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PRÉFACE 


Il  y  aura  bientôt  quatorze  ans  que  nous  avons 
publié  la  deuxième  édition  de  l'Inde  anglaise.  Dans 
cet  intervalle,  bien  des  événements  se  sont  écoulés, 
bien  des  dynasties  souveraines  ont  disparu,  bien  des 
royaumes  ont  été  ajoutés  à  l'empire  Hindou  britan- 
nique. Celui  qui  veut  aujourd'hui  se  retrouver  au 
milieu  de  toutes  ces  ruines  a  besoin  d'un  nouveau 
guide  :  nous  venons  renouer  le  fil  conducteur  que 
le  temps  et  la  politique  ont  interrompu  ou  brisé. 
Déjà,  il  y  a  quatorze  ans,  nous  annoncions  que  tant 
de  haines  si  violemment  comprimées  finiraient  tôt 
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ou  tard  par  amener  une  explosion.  Hélas!  notre 
prédiction  s'est  accomplie  !  Loin  de  nous  la  pensée 
de  nous  en  glorifier,  et  encore  moins  de  nous  en 
réjouir.  Nous  ne  prétendons  qu'à  l'humble  rôle  de 
Cassandre.  Comme  elle  nous  pleurons  aujourd'hui 
sur  de  nobles  et  touchantes  \ictimes.  Nous  avons 
pu  à  l'heure  des  violences  stigmatiser  les  triompha* 
teurs,  aujourd'hui  nous  ne  pouvons  que  nous  in- 
cliner avec  respect  et  admiration  devant  le  courage, 
la  résignation,  le  patriotisme  de  cette  grande  race 
anglo-saxonne.  Anglais,  écoutez-moi  avec  patience; 
c'est  votre  gloire  que  je  veux  conserver  intacte,  en 
plaidant  auprès  de  vous  la  cause  de  l'humanité  souf- 
frante, môme  de  l'humanité  coupable.  Hélas!  quelle 
est  la  nation,  môme  parmi  les  plus  civilisées,  qui 
n'ait  rien  à  se  reprocher,  qui  ait  le  droit  d'être  im- 
pitoyable? Laissez  approcher  le  vieux  soldat,  votre 
compagnon  d'armes  du  55e,  qui,  ne  pouvant  plus 
aller  partager  vos  dangers,  veut  au  moins  s'age- 
nouiller avec  vous  sur  ces  tombes  où  vous  pleurez. 
Lorsqu'il  voit  son  vieux  drapeau  troué  par  la  mi- 
traille et  déchiré  par  la  tempête,  il  veut  au  moins 
le  saluer  au  passage,  et  répéter  avec  vous  la  glo* 
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rieuse  devise  de  l'un  de  vos  enfants,  l'héroïque 
Quentin  Ballye,  mourant  sous  les  murs  de  Delhi  : 

Duloe  et  décorum  est  pro  patria  mori  1 

(Il  est  doux  et  c'est  un  honneur  de  mourir  pour 
In  patrie.) 


L'INDE  ANGLAISE 

AVANT  ET  APRÈS  L'INSURRECTION 


DE   1859 


CHAPITRE  PREMIER 


Arrivée  à  Madras.  —  Franchir  la  barre.  —  Description  de  Madras  ; 
une  pagode;  une  mosquée.  —  Société  de  la  capitale;  le  houkah;  la 
promenade  publique;  familiarité  des  oiseaux  de  proie. 

Le  1er  mai  187)1,  à  la  pointe  du  jour,  j'avais  fini  par 
m'endormir  sur  une  des  cages  à  poulet  du  navire  anglais 
YAurora,  sur  lequel  je  m'étais  embarqué,  depuis  plus 
de  cinq  mois,  pour  aller  rejoindre  ma  famille  dans 
l'Inde.  Nous  approchions  rapidement  du  terme  de  notre 
voyage,  lorsque  je  fus  réveillé  en  sursaut,  en  entendant 
des  voix  qui  semblaient  sortir  de  la  mer.  Regardant  par- 
dessus le  bord,  je  vis  effectivement  deux  hommes  assis 
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dans  la  nier,  l'un  accroupi,  l'autre  à  cheval  sur  une  es- 
pèce de  navette  très-longue,  excessivement  étroite,  et 
légèrement  creusée  à  la  surface.  Chacun  tenait  une  rame 
avec  laquelle  il  guidait  ce  fragile  esquif  comme  un  ani- 
mal sur  lequel  il  serait  monté  :  c'était  un  catimaran. 
Ces  singulières  constructions,  faites  de  deux  ou  trois  so- 
lives liées  ensemble  en  forme  de  radeau,  franchissent  la 
barre  de  Madras,  quand  tout  autre  bateau  y  périrait;  et 
les  hommes  qui  les  montent  s'aventurent  ainsi  dans 
l'espoir  de  gagner  peut-être  quelques  centimes,  en  vous 
apportant  des  lettres  de  vos  amis  du  rivage,  ou  en  vous 
vendant  des  fruits  ou  du  poisson  plus  ou  moins  frais. 
On  jeta  une  corde  à  l'un  des  rameurs;  le  catimaran  fut 
amarré,  et  mes  deux  compatriotes,  grimpant  avec  l'a- 
gilité de  deux  singes,  furent  en  un  moment  sur  le  pont. 
C'étaient  deux  hercules  de  bronze,  nus  comme  la  main, 
à  l'exception  d'un  langouti,  petit  chiffon  passé  entre  les 
jambes.  Je  fus  un  peu  surpris  de  cette  première  appa- 
rition et  de  ce  léger  costume;  plus  tard,  la  couleur  des 
Hindous  finit  par  me  paraître  un  habillement  suffisant. 
Pourvu  qu'ils  eussent  leur  langouti,  j'avais  la  même 
impression  que  s'ils  étaient  vêtus  de  noir,  et  rien  de  plus. 
Mes  yeux  se  tournèrent  ensuite  du  côté  de  la  plage. 
Le  port  de  Madras,  vu  de  la  rade,  offre  un  coup  d'œil 
très-remarquable.  La  somptuosité  des  édifices,  rehaus- 
sée par  les  effets  d'optique,  les  hauts  vérandahs,  les  toits 
en  terrasses,  les  colonnades  blanches  et  élancées,  se  dé- 
tachent sur  un  ciel  du  bleu  le  plus  pur;  tout  cela,  cou- 
ronné par  la  masse  imposante  du  fort,  le  ressac  de  la 
mer  écumante,  qui  bondit  sur  une  étendue  de  côtes  à 
perte  de  vue,  la  diversité  des  embarcations  qui  sillon- 
nent la  surface  des  eaux,  les  groupes  de  figures  humai- 
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lies,  noires  et  affairées,  qu'on  voit  rassemblés  ça  et  Jà 
sur  la  plage,  tout  concourt  à  frapper  vivement  le  voya- 
geur avide  de  nouveauté. 

Je  fus  tiré  de  ma  contemplation  par  l'arrivée  de  plu- 
sieurs schelingues  ou  massoulahs  qui  devaient  nous  con- 
duire à  terre  :  ce  sont  de  grands  bateaux  sans  ponts, 
simples  coquilles  de  cuir  et  d'écorce,  dans  la  formation 
desquelles  il  n'entre  ni  clous  ni  chevilles.  Les  morceaux 
sont  grossièrement  cousus  avec  du  nâro,  espèce  de 
chanvre  tiré  des  filaments  qui  entourent  la  noix  du  co- 
cbtier.  (l'est  dans  un  de  ces  balcaux  que  le  voyageur 
qui  veut  débarquer  à  Madras  doit  tenter,  au  péril  de  sa 
vie,  de  franchir  le  ressac,  cette  formidable  barre  qui  se 
fait  sentir  tout  le  long  de  la  côte  du  Coromandel,  mais 
ici  avec  plus  de  terreur  que  partout  ailleurs.  Toute  em- 
barcation européenne  y  périrait  en  quelques  secondes. 
Je  descendis  avec  le  capitaine  Owen  dans  la  première 
schelingue  qui  se  présenta  le  long  du  bord.  Nous  y  trou- 
vâmes dix-neuf  rameurs,  dont  un  servait  de  pilote,  te- 
nait le  gouvernail  et  dirigeait  les  mouvements.  Il  était 
aussi  chef  d'orchestre  ;  car,  du  moment  que  les  raines 
plongèrent  clans  la  mer,  nos  bateliers  entonnèrent  un 
délestable  chant,  mélange  de  malabar  et  dliindoustan, 
sur  des  airs  bizarres  et  monotones.  Les  vers  sont  rimes; 
le  pilote  chante  le  premier  vers,  et  tous  le  redisent  en 
chœur;  puis  ils  chantent  le  second,  et  tous  le  redisent 
pareillement. 

Bientôt  nous  approchons  de  trois  lignes  parallèles  d'é- 
cume qui  vont  successivement  mourir  en  mugissant  sur 
le  rivage,  mais  celle  qui  se  dissout  est  immédiatement 
remplacée  par  une  quatrième,  en  arrière  des  deux  au- 
tres, qui  se  rue  du  fond  de  la  mer  avec  un  bruit  épou- 
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vantablc  sur  les  pas  des  précédentes.  L'art  du  nauto- 
nier  consiste  ici  à  présenter  toujours  la  pointe  du  bateau 
perpendiculairement  à  la  ligne  qui  s'avance  :  la  vague 
est  ainsi  coupée  et  glisse  à  droite  et  à  gauche,  tout  en 
vous  couvrant  d'écume,  puis  elle  soulève  le  bateau,  qui 
semble  faire  la  bascule  d'abord  en  avant,  puis  en  arrière. 
Vous  avez  jeté  un  cri,  et  la  première  ligne  est  passée.  C'est 
maintenant  que  le  danger  est  le  plus  grand,  que  le  pilote 
s'agite,  crie,  trépigne  :  c'est  une  pythonisse  en  fureur. 
Les  rameurs  répondent  cri  pour  cri,  agitent  les  rames  à 
tour  de  bras,  tout  en  regardant  en  arrière  avec  terreur  : 
on  dirait  des  diables  qui  se  démènent.  C'est  qu'il  y  va 
de  la  vie!  Regagnerez-vous  à  temps  la  perpendiculaire? 
serez-vous  prêt  à  recevoir  l'ennemi  sur  la  pointe  ?  S'il 
vous  frappe  en  travers,  dans  une  seconde  il  ne  restera 
plus  de  votre  esquif  que  quelques  fragments  d'écorce 
et  de  cuir  tournoyant  sur  l'abîme.  Vous  avez  encore  un 
espoir  cependant  :  voyez-vous  à  droite  et  à  gauche  ces 
brins  de  paille  dansant  dans  l'écume,  ces  intrépides  ca- 
limarans  qui  semblent  d'ici  des  pétrels  de  tempête?  Ce 
sont  de  hardis  plongeurs,  prêts  à  vous  repêcher,  si  les 
requins  toutefois  n'ont  pas  pris  les  devants.  Quatre  fois, 
au  moins,  vous  passez  par  les  mêmes  épreuves,  vous  su- 
bissez les  mêmes  terreurs,  et,  Dieu  aidant,  vous  venez 
enfin  échouer  sur  le  sable,  où  vos  rameurs  vous  enlè- 
vent aussitôt  dans  leurs  bras  et  vous  déposent  sur  le 
quai,  palpitant  encore,  rendant  grâces  au  ciel,  et  jurant 
qu'on  ne  vous  y  prendra  plus. 

Aussitôt  notre  arrivée,  le  capitaine  me  conduisit  chez 
SIM.  Arbuthnot,  chefs  d'une  célèbre  maison  de  com- 
merce, où  je  devais  trouver  des  nouvelles  de  ma  famille. 
J'appris  d'eux,  à  ma  grande  surprise,  qu'ils  étaient  mes 
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tuteurs,  et  que  j'avais  entre  leurs  mains  un  faible  débris 
de  fortune,  fragment  de  l'héritage  de  mon  père.  Ras- 
suré par  cette  planche  de  salut,  je  commençai  à  regar- 
der autour  de  moi  avec  moins  d'inquiétude  et  plus  d'in- 
telligence. Mes  yeux  s'arrêtèrent  surpris  et  enchantés 
sur  tous  ces  objets  si  nouveaux,  si  étonnants,  si  diffé- 
rents de  la  vieille  Europe.  C'était  enfin  la  terre  vers  la- 
quelle tendaient  mes  vœux  depuis  ma  première  jeu- 
nesse; j'y  étais  parvenu  à  travers  tous  les  obstacles,  je 
la  tenais  enfin,  et  cette  première  victoire  faisait  battre 
mon  cœur  de  joie  et  d'espérance. 

«  Quel  ravissement  nouveau,  dit  Jacqueinont,  quel 
étonnement  incrédule  n'épfouve-t-on  pas  quand  on  des- 
cend pour  la  première  fois  sur  la  rive  des  tropiques  ! 
Quelle  impression  profonde  laisse  à  jamais  dans  l'âme 
d'un  homme  sensible  aux  beautés  de  la  nature  le  pre- 
mier tableau  qu'il  a  contemplé  du  inonde  équinoxial  !  » 
—  «  Il  y  a,  dit  M.  de  Ilumboldt,  quelque  chose  de  si 
grand  et  de  si  puissant  dans  l'impression  que  fait  la  na- 
ture sous  le  climat  des  Indes,  qu'après  un  séjour  de 
quelques  mois  on  croit  y  avoir  séjourné  une  longue 
suite  d'années.  Tout,  en  effet,  ici  paraît  neuf  et  merveil- 
leux. Au  milieu  des  champs,  dans  l'épaisseur  des  forêts, 
presque  tous  les  souvenirs  de  l'Europe  sont  effacés;  car 
c'est  la  végétation  surtout  qui  détermine  le  caractère  du 
paysage  ;  c'est  elle  qui  agit  sur  notre  imagination  par  sa 
masse,  le  contraste  de  ses  formes  et  l'éclat  de  ses  cou- 
leurs. Plus  les  impressions  sont  fortes  et  neuves,  plus 
elles  affaiblissent  les  impressions  antérieures.  La  force 
leur  donne  l'apparence  de  la  durée;  sous  le  beau  ciel  du 
Midi,  la  lumière  et  la  magie  des  couleurs  aériennes  em- 
bellissent une  terre  presque  dénuée  de  végétaux.  Le  so- 
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leil  n'éclaire  pas  seulement,  il  colore  les  objets,  il  les 
enveloppe  d'une  vapeur  légère,  qui ,  sans  altérer  la 
transparence  de  l'air,  rend  les  teintes  plus  harmonieuses, 
adoucit  les  effets  de  la  lumière,  et  répand  dans  la  nature 
le  calme  qui  se  reflète  dans  notre  âme.  » 

Après  avoir  pris  ma  part  d'un  somptueux  déjeuner, 
où  je  fus  initié  aux  mets  et  aux  fruits  parfumés  de  l'Inde, 
j'appris  de  mes  généreux  tuteurs  qu'en  attendant  que 
tout  fût  prêt  pour  le  voyage  de  Pondichéry,  où  je  devais 
trouver  une  de  mes  sœurs,  je  recevrais  l'hospitalité  dans 
une  magnifique  villa  qu'ils  occupaient  alors  dans  la  cam- 
pagne de  Madras.  Effectivement,  après  une  heure  déli- 
cieusement employée  à  contempler,  de  la  fenêtre  ou- 
verte à  la  brise,  la  barre,  les  vaisseaux  dans  la  rade,  le 
mouvement  du  port,  on  nous  annonça  que  le  cabriolet 
nous  attendait.  J'y  montai  avec  M.  Edouard  Arbuthnot, 
et,  pour  la  première  fois,  je  volai  à  travers  les  avenues 
de  ma  ville  natale. 

Divisée  en  deux  parties  distinctes,  la  ville  blanche  et 
la  ville  noire,  l'aspect  de  Madras  est  irrégulier  et  singu- 
lièrement bizarre.  C'est  l'Europe  et  l'Asie  séparées  par 
une  esplanade.  Des  casernes,  des  maisons  à  toits  plats, 
dans  le  genre  espagnol,  la  plupart  entourées  de  petits 
jardins  et  séparées  par  de  belles  rues  ombragées  de 
grands  arbres;  un  palais,  plusieurs  églises,  quelques 
bâtiments  construits  sur  les  plus  beaux  modèles  de  l'ar- 
chitecture grecque;  enfin,  une  noble  forteresse  avec  ses 
glacis,  ses  embrasures,  ses  canons,  un  murmure  de  va- 
gues qui  résonne  dans  toute  l'atmosphère  et  qui  vous 
suit  en  s'affaiblissant  jusqu'à  près  d'une  lieue  :  voilà  la 
ville  blanche.  Puis  un  immense  village  où  la  ville  four- 
mille, des  huttes  de  boue  entassées  les  unes  sur  les  au- 
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très,  des  minarets,  des  pagodes,  des  mosquées  :  ici, 
tout  un  quartier  dans  le  genre  portugais;  ailleurs,  une 
maison  isolée  parmi  les  huttes,  couverte  en  tuiles,  mais 
bâtie  d'un  seul  étage  et  peinte  en  bandes  verticales  de 
diverses  couleurs  ;  au-dessus,  des  cocotiers  élançant 
leurs  gerbes  empanachées,  le  tamarin,  le  pipuel,  le  fi- 
guier sacré  s'appuyant  à  terre  par  vingt  troncs  vigou- 
reux, formant  des  voûtes  et  secouant  de  ses  vastes  ra- 
meaux l'ombre,  la  fraîcheur,  le  sommeil;  un  peuple 
bronzé  qui  remue,  qui  dort,  qui  travaille,  qui  fume,  qui 
fait  ses  ablutions  ;  tout  cela  au  milieu  de  la  rue  :  voilà  la 
ville  noire.  Enfin,  des  avenues  à  perte  de  vue,  larges, 
plantées  des  plus  beaux  arbres  et  bordées  de  ces  magni- 
fiques habitations,  de  cette  longue  suite  de  palais,  dori- 
ques, ioniques,  corinthiens,  ces  temples  d'Athènes 
qu'une  belle  pelouse,  ornée  de  bosquets  et  de  fleurs,  met 
à  l'abri  du  bruit  et  de  la  poussière  :  voilà  the  Gardens,  la 
délicieuse  campagne  de  Madras. 

La  villa  occupée  par  MM.  Arbuthnot  est  célèbre  en- 
tre les  plus  belles  des  environs.  J'y  trouvai  installée 
toute  une  colonie  d'oiseaux  de  passage  tels  que  moi. 
C'étaient  de  nouveaux  débarqués,  des  clients  qui  ne  fai- 
saient qu'une  halte  à  Madras  en  se  rendant  d'une  station 
indienne  à  une  autre;  des  malades  qui  étaient  venus  cher- 
cher les  brises  salutaires  de  la  mer.  C'était  un  petit  cara- 
vansérail où  chacun  avait  à  sa  disposition,  outre  le  salon 
commun,  chambre  à  coucher,  chambre  de  bain  séparée, 
deux  ou  trois  domestiques  toujours  prêts  à  paraître, 
comme  les  serviteurs  de  la  Lampe  merveilleuse,  et  tou- 
jours prêts  à  vous  offrir  tout  ce  que  vous  pouviez  deman- 
der :  vins,  fruits  succulents,  café,  liqueurs,  l'humble  ci- 
gare, le  suave  narghillé  ou  le  léger  gourgouri.  Les  cours 
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étaient  remplies,  les  pelouses  étaient  couvertes  des  che- 
vaux, des  tentes,  des  serviteurs  de  tous  ces  hôtes  si  roya- 
lement reçus.  Hélas  !  cet  âge  d'or  ne  pouvait  durer  !  Ma 
résidence  dans  flnde  a  été  assez  longue  pour  voir  son 
déclin.  Les  profits  du  commerce  ne  sont  plus  suffisants 
pour  soutenir  celte  hospitalité  gigantesque,  et  puis  les 
bonnes  traditions  se  négligent  et  se  perdent  à  mesure 
que  les  communautés  augmentent. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  mon  dernier  retour 
à  Madras,  en  janvier  1840,  je  fus  attristé  du  changement 
survenu  dans  les  relations  sociales.  Les  saints,  comme  on 
les  appelle  dans  le  pays,  se  sont  répandus  comme  une 
lèpre  sur  toute  la  société.  Le  méthodisme,  c'est-à-dire  un 
fanatisme  sombre,  excusable  quand  il  est  sincère,  mais 
odieux  quand  c'est  un  masque  hypocrite  pour  l'avarice 
ou  l'ambition,  a  tout  envahi.  Les  commerçants,  les  hauts 
fonctionnaires  civils  et  militaires,  qui  désirent  économi- 
ser la  presque  totalité  de  leurs  profits  ou  de  leurs  énor- 
mes appointements,  le  prennent  assez  volontiers  pour  se 
soustraire  à  l'obligation  de  contribuer  aux  plaisirs  de  la 
communauté  et  se  refuser  à  une  hospitalité  ruineuse, 
autrefois  presque  exigée  d'eux.  Au  lieu  de  dîners  et  de 
bals  qui  leur  coûtaient  beaucoup,  ils  donnent  aujourd'hui 
des  sermons  qui  ne  leur  coûtent  rien.  Les  jeunes  gens 
qui  veulent  parvenir  prennent  aussi  le  même  masque, 
qui  leur  sied  plus  mal  encore,  afin  de  plaire  aux  puis- 
sants et  en  obtenir  des  places;  de  sorte  qu'en  ce  moment, 
à  Madras,  si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  une  invitation  à 
dîner  ou  même  à  une  soirée  est  un  vrai  guet-apens. 
Immédiatement  après  le  repas  ou  avant  les  rafraîchisse- 
ments, le  maître  de  la  maison  vous  fait  acheter  ou  expier 
vos  plaisirs  en  vous  retenant  au  moins  une  heure  sur 
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vos  genoux,  tandis  qu'il  débite  un  sermon  sous  forme  de 
prière,  avec  le  récitatif  nasal  des  têtes  rondes  du  temps 
de  Cromwell.  Dans  mes  visites  précédentes  à  Madras, 
j'avais  cru  pouvoir  me  plaindre  de  ce  que  les  Anglais  ne 
parlaient  pas;  mais,  comme  le  père  de  la  muette,  dans 
le  Médecin  malgré  lui,  j'avoue  que  je  préférais  leur  si- 
lence d'autrefois  à  leurs  rapsodies  d'aujourd'hui,  et  les 
aurais  volontiers  rendus  muets  comme  ci-devant. 

Pour  porter  un  dernier  coup  aux  vieilles  traditions 
d'hospitalité,  les  habitants  des  présidences  ont  eu  re- 
cours à  un  moyen  assez  adroit  :  l'établissement  d'un  club 
ou  cercle  où  tout  étranger,  tout  nouveau  débarqué,  tout 
voyageur  de  l'intérieur,  peut  s'abonner  et  trouver,  à  ses 
propres  frais,  bon  gîte  et  bonne  table.  Toutefois  ces 
changements  peu  gracieux  ne  se  font  encore  sentir  que 
dans  les  capitales  ;  partout  ailleurs,  dans  l'intérieur 
du  pays,  l'hospitalité  est  encore  la  même.  C'est  en- 
core un  glorieux  pays  où  le  cœur  est  chaud  comme  le 
soleil.  j 

Pour  en  revenir  à  la  villa  Arbuthnot,  nous  entrâmes 
par  un  superbe  escalier  à  double  rampe,  terminé  par  un 
portique  grec  dont  l'élégante  colonnade  se  prolongeait 
tout  autour  de  l'habitation,  formant  une  galerie  couverte 
ou  vérandah.  Cette  galerie  en  supportait  une  autre  toute 
symétrique,  mais  plus  légère,  qui  entourait  les  apparte- 
ments supérieurs.  Je  fus  d'abord  conduit  dans  un  vaste 
salon  octogone,  ayant  huit  portes  ou  fenêlres  descendant 
jusqu'à  terre,  et  toutes  fournies  de  jalousies  à  travers 
lesquelles  la  brise  de  mer  soufflait  délicieusement.  Un 
divan  occupait  le  centre  de  la  chambre,  et,  sur  deux 
côtés  parallèles,  deux  sofas  se  faisaient  vis-à-vis.  Du 
reste,  très-peu  de  meubles,  dont  on  évite  autant  qu'on 

t. 
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peut  l'usage  dans  ce  pays  à  cause  du  nombre  d'insectes 
et  surtout  de  moustiques  qu'ils  attirent. 

Après  une  simple  formule  d'introduction  aux  person- 
nages rassemblés  au  salon,  j'obtins  la  permission  de  me 
retirer  dans  l'appartement  qui  m'était  destiné.  Je  le  trou- 
vai composé  d'un  salon,  d'une  chambre  à  coucher  et 
d'une  salle  de  bain.  Les  cinq  ou  six  fenêtres  comman- 
daient dans  le  lointain  une  vue  délicieuse  de  la  rivière 
Addjaar  et  de  toute  la  contrée  voisine,  tandis  qu'immé- 
diatement au-dessous  un  parterre  étalait  des  trésors  de 
roses,  de  géraniums,  de  myrtes,  de  tubéreuses,  dont  l'air 
était  embaumé.  Le  centre,  ou  plutôt  la  moitié  de  la 
chambre  à  coucher,  était  occupé  par  un  immense  lit 
carré  ayant  huit  pieds  de  côté  et  trois  pieds  au-dessus  du 
sol.  Sur  la  sangle  reposait  un  matelas  extrêmement  dur, 
et,  au  lieu  de  draps  et  de  couvertures,  une  natte  de  paille 
blanche  de  la  plus  délicieuse  finesse.  Un  rideau  de  gaze 
verte,  léger  et  transparent,  faisait  le  tour  entier  du  lit  et 
devait  protéger  le  dormeur  contre  les  moustiques.  Une 
table  de  toilette,  fournie  de  tous  les  objets  indispensa- 
bles à  la  propreté  la  plus  raffinée,  un  fauteuil,  quelques 
chaises  et  un  secrétaire  complétaient  l'ameublement. 
Mes  ablutions  terminées,  je  sentis  le  besoin  de  me  re- 
cueillir. Il  fallait  écrire  à  mes  sœurs,  les  prévenir  de  l'ar- 
rivée d'un  frère  dont  l'existence  n'avait  été  jusqu'alors 
qu'un  rêve,  qui  venait  leur  demander  peut-être  une  lon- 
gue hospitalité,  et  qui  n'avait  plus  d'autre  patrie  que  la 
terre  où  il  venait  d'aborder  et  où  il  s'était  condamné  à 
tailler  son  avenir. 

J'étais  absorbé  depuis  quelques  heures  dans  cette  oc- 
cupation, quand  mon  attention  fut  soudainement  réveillée 
par  un  petit  cri  perçant  qui  semblait  s'élever  de  la  table 
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même  où  j'écrivais.  En  levant  les  yeux,  j'aperçus  deux 
petits  écureuils  qui  venaient  d'entrer  par  une  des  fenê- 
tres ouvertes.  (C'est  une  espèce  grise  plus  petite  que  la 
nôtre  et  marquée  de  trois  raies  noires  sur  le  dos.)  Ils 
avaient  une  querelle  à  vider,  et  ma  table  servait  de  champ 
de  bataille.  Après  quelques  secondes  de  combat,  ils  tra- 
versèrent la  chambre  en  se  poursuivant  et  disparurent 
par  une  fenêtre.  Cet  incident  me  fit  jeter  les  yeux  tout 
autour  de  l'appartement,  et  je  fus  surpris  du  nombre 
d'insectes  et  de  reptiles  de  toute  espèce  qui  partageaient 
avec  moi  la  jouissance  des  localités.  Des  lézards  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs  bruissaient,  couraient,  sur 
toutes  les  murailles  et  sur  le  plafond,  à  la  chasse  aux 
mouches;  les  écureuils  ne  faisaient  qu'entrer  et  sortir;  ils 
se  considéraient  comme  tout  à  fait  chez  eux;  quelquefois 
une  grosse  araignée  tarentule  traversait  rapidement  le 
plancher;  enfin  des  bourdons,  des  guêpes,  des  mousti- 
ques, chantaient  en  chœur  sur  tous  les  tons.  Je  conservai 
longtemps  mon  préjugé  européen  contre  ce  mélange  de 
société  ;  mais ,  après  quelques  années  de  séjour  dans 
l'Inde,  on  finit  par  s'habituer  à  toute  cette  vie  qui  four- 
mille et  bourdonne  autour  de  vous,  comme  on  s'habitue 
en  Europe  au  tapage  bien  plus  fatigant  d'un  canari  dans 
le  coin  de  la  chambre. 

Je  trouvai  que  les  préparatifs  pour  le  voyage  de  Pon- 
dichéry  demandaient  trois  jours  :  tout  en  regrettant  ce 
délai,  je  me  proposai  d'en  profiter  le  mieux  possible  pour 
explorer  Madras,  pour  commencer  l'étude  de  cette 
grande  mosaïque  de  l'Inde,  pour  bien  saisir  ces  mœurs 
bizarres,  ces  couleurs  locales  si  tranchées  parmi  le 
peuple  conquérant  comme  parmi  les  races  conquises.  Je 
commençai  mes  observations  le  soir  même  à  table  :  c'est 
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l'heure  où  l'Anglais  se  montre  le  plus  communicatif  et 
paraît  le  plus  à  son  avantage  ;  il  puise  momentanément 
dans  son  verre  une  bonhomie  étrangère  à  sa  nature. 

Les  maisons  de  ces  princes  marchands  de  Madras  et 
de  Calcutta  présentent,  quand  on  les  éclaire  pour  le  re- 
pas du  soir,  un  spectacle  d'un  grandiose  et  d'un  éclat 
extraordinaires.  Les  salles  offrent  toujours  les  plus  nobles 
dimensions.  11  faut  de  l'air  dans  ce  climat  brûlant;  aussi 
le  plafond  s'élève,  toutes  les  portes  sont  ouvertes,  voilées 
seulement  de  rideaux  de  gaze  ou  d'un  léger  tissu  de  bam- 
bous pour  en  défendre  l'entrée  aux  chauves-souris,  qui 
prennent  possession  de  l'atmosphère  au  coucher  du  so- 
leil. Les  murs  sont  généralement  de  stuc  blanc,  fait  avec 
des  coquillages  piles,  d'un  reflet  admirable.  De  distance 
en  distance,  des  candélabres  à  plusieurs  branches  sont 
adaptés  à  la  muraille,  supportant  des  lampes  de  verre  où 
brûle  de  l'huile  de  noix  de  cocos,  et  d'où  s'échappent 
dans  tout  l'appartement  des  torrents  de  lumière.  Les 
planchers  sont  couverts  de  nattes  de  rotins  de  Calcutta, 
fines,  luisantes  et  polies,  qu'un  pied  novice  n'aime  point 
à  fouler,  mais  qui  paraissent  plus  tard  délicieuses  par 
leur  fraîcheur.  Le  rare  ameublement  est  delà  plus  somp- 
lueuse  élégance;  la  variété  et  le  nombre  des  domestiques, 
leur  r.ir  grave  et  respectueux,  donnent  une  telle  dignité 
à  ces  demeures,  que  vous  vous  croiriez  dans  un  palais. 

Entrez  dans  la  salle  à  manger  :  la  table  est  écrasée 
sous  le  poids  des  viandes,  tandis  que,  suspendu  à  quel- 
ques pieds  au-dessus,  un  énorme  et  massif  écran  oscille 
comme  un  balancier  :  c'est  le  punkah.  Jusqu'à  l'arrivée 
des  convives,  son  mouvement  est  presque  imperceptible; 
mais,  du  moment  qu'on  est  assis,  un  serviteur  le  met  en 
branle.  L'atmosphère,  ainsi  déplacée,  vient  baigner  vos 
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tempes,  prévient  la  sueur,  ou  l'enlève  à  mesure  qu  elle 
se  forme.  C'est  un  immense  soulagement,  après  la  fati- 
gue d'avoir  marché  d'un  appartement  à  un  autre,  et 
quelques  moments  passés  hors  de  son  influence  vous 
la  font  encore  mieux  apprécier;  aussi  vous  le  retrouvez 
dans  presque  toutes  les  pièces,  car  c'est  ici  un  meuble 
indispensable.  Derrière  chaque  chaise  se  tient  un  domes- 
tique en  turban,  à  barbe  et  moustaches  épaisses,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine.  Il  les  ouvre,  dès  que  vous  êtes 
assis,  pour  vous  pousser  plus  près  de  la  table,  pour  dé- 
ployer et  étendre  votre  serviette  sur  vos  genoux,  service 
très-nécessaire,  car  vous  n'en  auriez  pas  le  courage. 

Sur  la  table,  des  bougies  brûlent  dans  des  cloches  de 
verre  de  la  plus  grande  beauté.  Des  cloches  sont  renver- 
sées et  adaptées  à  des  chandeliers;  la  partie  évasée  qui 
est  au-dessus  est  fermée  par  un  couvercle  percé  à  jour 
qui  protège  la  flamme  contre  le  vent  du  punkah.  Près  de 
chaque  convive  est  un  assemblage  de  verres  de  différen- 
tes grandeurs  destinés  à  différentes  espèces  de  vins.  Cha- 
que verre  est  couvert  d'un  petit  chapeau  chinois  en  ar- 
gent, précaution  indispensable  contre  les  mouches  et  les 
insectes,  car  vous  verrez  quelquefois  une  nuée  de  saute- 
relles ou  de  fourmis  ailées  s'abattre  sur  la  table  et  tout 
souiller  en  un  instant.  Chacun  mange  dans  une  assiette 
à  double  fond,  où  l'on  entretient  de  l'eau  chaude,  proba- 
blement parce  qu'on  n'a  pas  assez  d'appétit  pour  sup- 
porter la  vue  d'une  sauce  refroidie;  et  cependant  on 
quittera  la  table  l'estomac  surchargé,  séduit  de  plat  en 
plat  par  les  épices  dont  tout  est  assaisonné. 

Vers  la  fin  du  dîner,  on  voit  arriver  le  houkah,  qui  at- 
tire aussitôt  l'attention  de  l'étranger  par  son  élégance  et 
par  le  glouglou  que  produit  l'air  en  passant  au  travers  de 
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l'eau,  Les  fumeurs  ont  un  domestique  nommé  houkaba- 
dar,  dont  le  seul  emploi  est  d'entretenir  et  de  porter  cet 
appareil  partout  où  leur  maître  va  dîner.  Il  se  compose 
d'une  énorme  cloche  de  métal  incrusté,  ou  plus  souvent 
de  cristal,  à  moitié  remplie  d'eau;  à  cette  cloche  s'adap- 
tent très  exactement  deux  tuyaux,  l'un  droit,  qui  sup- 
porte un  récipient  en  argent,  l'autre  flexible,  qui  traîne 
jusqu'à  la  chaise  du  fumeur,  le  long  d'un  petit  tapis  très- 
étroit,  sur  l'extrémité  arrondie  duquel  repose  la  cloche. 
Le  tuyau  flexible  est  une  longue  spirale  de  fil  de  fer  dans 
une  écorce  de  bouleau  recouverte  de  soie  ou  d'étoffe  pré- 
cieuse; il  est  terminé  par  un  bec  d'or  ou  d'argent  riche- 
ment ciselé. 

Avant  de  fumer,  cm  verse  toujours  un  peu  d'eau  de 
rose  dans  le  tuyau.  Le  godauk,  espèce  de  pâte  sèche  que 
l'on  fume,  se  compose  de  feuilles  de  roses,  de  sucre 
candi,  d'opium  et  de  pommes  sauvages  desséchées;  il  y 
entre  peu  ou  point  de  tabac.  Cette  composition  ne  brû- 
lerait pas  seule;  on  est  obligé  d'en  entretenir  la  combus- 
tion au  moyen  de  plusieurs  boules  composées  de  pous- 
sière de  charbon  et  de  farine  de  riz  qui  brûlent  d'elles- 
mêmes  avec  ardeur  quand  on  les  a  une  fois  allumées,  et 
dont  on  couvre  la  surface  du  godauk.  Si  le  chillum  (ou 
la  charge  du  houkah)  est  bien  préparé,  il  exhale  un  par- 
fum aromatique  qui  serait  peut-être  trop  fort  en  Europe, 
dans  nos  appartements  fermés;  mais,  dans  les  vastes  sa- 
lons de  Flnde,  sous  la  ventilation  du  punkah,  les  sens  en 
sont  délicieusement  affectés. 

C'est  la  seule  manière  de  fumer  qui  soit  permise  à 
table  :  elle  est  non-seulement  reçue,  mais  il  n'est  pas  ex- 
traordinaire de  voir  une  dame  accepter  le  bec  du  tuyau 
de  son  voisin  pour  en  aspirer  quelques  bouffées.  Les 
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femmes  indigènes,  depuis  la  princesse  jusqu'à  l'esclave, 
passent  leur  vie  à  fumer,  avec  les  seules  interruptions  du 
sommeil,  de  la  toilette,  de  la  prière  et  des  repas.  L'ha- 
bitude du  houkah  devient  toujours  une  passion  :  c'est  un 
besoin  sans  cesse  renaissant,  qu'il  faut  satisfaire  au  ré- 
veil, après  le  déjeuner,  après  le  repas  du  jour,  après  le 
repas  du  soir;  il  le  faut  encore  pour  s'endormir  :  c'est 
aussi  la  plus  enivrante  des  jouissances. 

Au  dîner  succède  une  soirée  sans  conversation  géné- 
rale ou  même  particulière,  très-courte  et  pourtant  trop 
longue.  Le  café  pris,  tout  le  monde  se  retire  à  dix  heures, 
car  les  Anglais  ne  savent  pas  causer,  ils  se  parlent  quand 
ils  ont  quelque  chose  à  se  dire,  mais  ne  cherchent  ja- 
mais à  trouver  en  dehors  de  la  vie  matérielle  ou  de  la 
politique,  qu'on  n'aborde  que  rarement,  un  sujet  sur  le- 
quel l'esprit  puisse  s'exercer  par  une  discussion  gra- 
cieuse. La  conversation  est  un  fruit  éminemment  fran- 
çais. 

Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  je  fis  une  longue 
excursion  dans  la  ville  noire.  11  me  tardait  de  voir  de 
près  cette  grande  fourmilière  humaine  que  la  veille  je 
n'avais  fait  qu'apercevoir  en  courant,  d'assister  à  sa  vie 
intime,  de  la  surprendre  à  son  lever.  J'étais  impatient  de 
savoir  aussi  ce  que  c'était  qu'une  mosquée  et  une  pagode, 
choses  dont  j'avais  lu  bien  des  descriptions,  mais  dont  je 
n'avais  aucune  idée  bien  définie. 

A  cette  heure  avancée,  une  grande  partie  de  la  popu- 
lation, les  pauvres  de  toutes  les  classes,  artisans,  manœu- 
vres, journaliers,  dormaient  encore  en  plein  air,  sur  des 
nattes,  et  plus  généralement  sur  la  terre  nue,  chacun 
devant  la  porte  de  sa  maison.  Le  turban  sert  d'oreiller 
aux  hommes,  les  tresses  de  leurs  cheveux  aux  femmes. 
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Chacun  dort  la  figure  couverte  d'un  coin  de  son  vête- 
ment :  c'est  pour  se  garantir  de  la  rosée  et  des  insectes. 
Le  mari  et  la  femme  sont  enveloppés  dans  la  même  pièce 
de  toile,  qui  sert  pendant  le  jour  de  jupon  à  la  femme 
et  pendant  la  nuit  de  couverture  à  tous  les  deux.  Quel- 
quefois deux  ou  trois  couples  des  deux  sexes,  différentes 
générations  d'une  même  famille,  sont  ainsi  rangées  côte 
à  côte.  A  mesure  que  la  matinée  s'avance,  ces  corps  in- 
clinés se  relèvent,  se  dépouillent  de  leurs  linceuls,  la  toi- 
lette commence;  elle  se  fait  en  plein  air.  La  femme  va 
chercher  de  l'eau  qu'elle  verse  sur  la  tète  et  les  épaules 
du  mari  accroupi;  elle  le  lave,  le  frotte,  huilera  quelque- 
fois tout  son  corps,  peignera  et  tressera  ses  cheveux, 
toujours  très-longs,  mais  souvent  réduits  à  une  seule 
touffe  au  sommet  de  la  tête;  enfin,  selon  qu'il  sera  sec- 
tateur de  Brahma,  de  Vichnou  ou  de  Schiva,  elle  tracera 
sur  son  front  différentes  lignes  verticales  ou  horizontales, 
Manches,  jaunes  et  rouges,  de  couleurs  extrêmement 
vives  et  éclatantes,  qui  doivent  indiquer  sa  caste. 

Cette  opération  terminée,  le  seigneur  et  maître  s'ac- 
croupit comme  un  singe  sur  le  seuil  de  sa  maison,  et 
fume  gravement  son  houkah.  La  femme,  ou  plutôt  les 
femmes,  car  il  en  a  généralement  plusieurs,  avant  de 
s'occuper  de  leur  propre  toilette,  balayent  la  maison  et 
la  partie  de  la  rue  qui  a  servi  de  chambre  à  coucher; 
puis  elles  l'arrosent  et  badigeonnent  les  murailles  de  bouse 
de  vache  délayée  avec  de  l'eau.  Il  y  a  un  double  motif 
pour  cet  usage  :  la  vache  est  un  animal  sacré  ;  cette 
eau  est  donc  leur  eau  bénite;  et  puis  une  raison  de  salu- 
brité, cette  préparation  détruisant  les  miasmes  et  les  in- 
sectes. 

Au  milieu,  au-dessus  de  ces  groupes,  devant  le  seuil 
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de  chaque  maison,  le  cocotier  s'élance,  le  figuier  sacré 
élève  sa  noble  cime,  les  élégants  mimoses  penchent 
leur  feuillage  léger.  Quelle  richesse  I  quelle  beauté  de  la 
nature  !  quelle  misère  !  quelle  pauvreté  des  hommes  !  Les 
enfants  des  deux  sexes  se  roulent,  se  traînent,  sans  que 
personne  s'en  occupe,  ou  courent  tout  nus  jusqu'à  l'âge 
de  neuf  ou  dix  ans  ;  on  les  voit  jouer  entre  eux,  mais  avec 
beaucoup  de  flegme,  sans  rire,  sans  se  battre.  Presque 
tous  ont  un  ventre  énorme  qui  vient  du  riz  dont  ils  sont 
gonflés  ;  tous  ont  de  lourds  bracelets  d'argent  aux  bras 
et  aux  jambes.  Ils  sont  craintifs  comme  des  animaux 
sauvages,  et  se  sauvent  en  criant  à  la  vue  d'un  étranger. 
Enfin  le  canon  se  fait  entendre ,  c'est  celui  du  fort 
Saint  George  qui  proclame  que  le  disque  du  soleil  va  pa- 
raître. Au  même  instant  des  voix  sonores  retentissent  dans 
l'air.  Du  haut  de  chaque  mosquée,  le  muezzin  appelle  les 
croyants  à  l'azan  (la  prière)  par  la  formule  bien  connue  ; 

La  Allah  il  nllah,  Mahommcd  Russoul  oullah  ! 


((  Il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  son  pro- 
phète. »  Je  m'avançai  parmi  les  fidèles  vers  la  mosquée 
la  plus  voisine.  Elle  m'offrit  le  type  simple  et  primitif  de 
ce  genre  d'édifices  religieux  circonscrit  dans  le  plan  ac- 
coutumé. Une  grande  cour  carrée  ou  piazza,  avec  une 
galerie  intérieure  élevée  de  quelques  degrés,  qui  règne 
sur  trois  des  côtés  ;  un  bassin  au  milieu  pour  les  ablu- 
tions, préliminaire  oblige  de  la  prière  ;  et,  en  face  de  la 
porte,  le  temple  lui-même,  vaisseau  considérable  porté 
sur  des  colonnes,  et  dont  le  toit  en  terrasse  est  surmonté 
d'une  énorme  coupole  renflée,  flanquée  de  deux  plus 
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petites.  Ce  vaisseau  est  une  salle  en  maçonnerie,  rec- 
tangulaire, dont  la  plus  grande  longueur  est  construite 
perpendiculairement  à  la  ligne  qui  mènerait  du  centre 
du  bassin  d'ablutions  à  lakaaba,  tombeau  du  prophète  à 
Médine.  Il  manque  à  ce  rectangle  une  muraille  :  c'est 
qu'il  reste  ouvert  du  côté  qui  permet  aux  fidèles  d'avoir, 
pendant  leur  adoration,  le  visage  tourné  vers  le  saint 
lieu.  Aux  deux  coins  extérieurs  de  la  façade  de  cet  édi- 
fice s'élèvent  deux  piliers  (en  arabe  mincir),  d'où  vient 
notre  mot  minaret.  Un  de  ces  minars  est  creux  et  contient 
un  escalier  tournant  qui  mène  à  la  plate-forme  servant 
de  toit  à  la  mosquée.  Cette  plate-forme  est  entourée  d'un 
parapet  en  style  mauresque,  plus  ou  moins  richement 
travaillé,  mais  toujours  d'un  goût  très-pur.  Les  minars 
se  prolongent  au-dessus  de  la  terrasse  et  du  parapet, 
s'arrondissent  en  globe,  se  resserrent  pour  s'arrondir 
encore,  toujours  en  diminuant,  et  finir  en  pointe.  Ces 
deux  colonnes,  sveltes  et  gracieuses,  forment  toujours 
un  point  charmant  dans  le* paysage. 

Les  pagodes  ont  aussi  un  type  commun  :  c'est  un  petit 
temple  carré,  en  forme  de  mitre ,  ou  plutôt  une  pyra- 
mide quadrangulaire  tronquée,  à  toit  plat,  avec  six  cha- 
pelles de  côté.  Chacun  des  plans  inclinés  de  cette  pyra- 
mide est  richement  sculpté  en  relief.  C'est  une  série  de 
figures  et  de  groupes  bizarres,  souvent  de  la  plus  révol- 
tante indécence,  où  le  lingam  prédomine  toujours.  Géné- 
ralement devant  ces  pagodes  sont  bâtis  des  gauths  ou 
degrés  par  où  les  Hindous  descendent  jusqu'au  bord  de 
la  rivière  ou  du  puits  sacré  près  duquel  le  temple  est 
bâti,  et  où  ils  doivent  se  purifier  de  leurs  souillures 
physiques  et  morales  avant  d'adresser  leurs  prières  à  la 
Divinité.  Dans  ce  cas,  les  brahmanes  font  de  ces  eaux  ré- 
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génératrices  une  source  de  revenus  par  les  contributions 
qu'ils  lèvent  sur  les  pénitents.  Vous  voyez  toujours  dans 
le  voisinage  du  gauth  quelques-uns  de  ces  malheureux 
fanatiques  étendus  dans  la  poussière,  couverts  de  cen- 
dres, et  faisant  amende  honorable  pour  leurs  péchés 
par  la  saleté  la  plus  repoussante. 

Après  une  promenade  des  plus  intéressantes,  pleine 
de  sensations  toutes  neuves,  j'eus  quelque  peine  à  re- 
trouver la  route  de  la  villa,  où  je  rentrai  à  neuf  heures 
du  matin.  Je  fus  aussitôt  saisi  par  des  naokars,  ou  do- 
mestiques de  mon  hôte,  entre  les  mains  desquels  il  me 
fallut  renoncer  à  mon  ancienne  pudeur  sur  les  mystères 
de  la  toilette.  Malgré  ma  résistance,  je  fus  déshabillé  en 
unclind'œil,  baigné,  frotté,  massé,  et  finalement  habillé 
de  vêtements  blancs  qu'on  avait  eu  la  bonté  de  me  four- 
nir. Encore  tout  abasourdi  de  cette  manipulation  géné- 
rale, je  me  trouvai  attablé  devant  un  véritable  déjeuner 
anglo-hindou.  Du  poisson  excellent,  du  riz,  du  cary,  des 
œufs,  du  pain  blanc,  du  pain  bis,  des  moffins,  des  rô- 
ties, couvraient  la  table.  La  théière  anglaise  occupait, 
comme  toujours,  la  place  d'honneur  devant  le  maître 
hospitalier,  mais  fournissait  à  nos  libations  une  liqueur 
bien  autrement  aromatique  que  l'infusion  de  la  feuille 
dégénérée  qui  arrive  jusqu'à  nos  climats  du  Nord.  Le 
café,  au  contraire,  ne  paraissait  point  sur  la  table;  on  le 
présentait  timidement  par-dessus  l'épaule,  dans  de  très- 
petites  tasses  qui  semblaient  un  aveu  de  sa  médiocrité. 
C'est  que,  effectivement,  il  est  toujours  détestable  chez 
les  Anglais;  on  dirait  de  la  suie  délayée  dans  de  l'eau 
chaude.  L'eau  et  le  beurre  avaient  été  refroidis  avec  du 
salpêtre.  Il  y  avait  enfin  à  manger  pour  deux  fois  notre 
nombre  :  le  surplus  devait  être  en  pure  perte,  au  profit 


20  L'INDE   ANGLAISE 

des  corbeaux  et  des  jackals,  car  rien  au  monde  ne  déci- 
derait les  domestiques  à  y  toucher. 

La  conversation  roula  sur  un  seul  sujet ,  le  même  que 
j'ai  retrouvé  à  presque  toutes  les  tables  pendant  neuf  ans 
et  demi  de  séjour  :  la  misère  de  l'époque  et  l'impossibilité 
de  faire  une  fortune  rapide,  comme  au  bon  vieux  temps 
où  Y  arbre  aux  roupies,  c'est-à-dire  l'arbre  delà  fortune, 
n'ayant  pas  été  si  souvent  secoué,  versait  à  la  première 
étreinte  une  pluie  d'or  sur  la  tête  des  aventuriers  de 
l'Europe.  A  les  entendre,  c'était  à  peine  si  l'on  pouvait 
vivre.  Mais  qu'est-ce  que  vivre,  comme  dit  Jacquemont? 
«  C'est  avoir  un  cheval  de  selle,  un  cabriolet,  une  maison 
pour  soi  seul,  une  maîtresse  indienne,  le  moyen  de  boire 
une  bouteille  de  vin  par  jour,  une  ou  deux  bouteilles  de 
bière,  enfin  de  ne  boire  d'autre  eau  que  l'eau  de  Sellz.  Du 
reste,  il  va  sans  dire  que,  dans  un  climat  si  chaud,  il  faut 
un  nombreux  domestique  ;  il  faut  changer  trois  ou  quatre 
fois  de  linge  par  jour,  et  l'entretien  et  le  blanchissage 
d'une  si  énorme  quantité  de  vêtements  sont  dispendieux. 

«  Tous  les  Anglais  qui  viennent  dans  l'Inde  estiment 
qu  ils  font  par  là  un  énorme  sacrifice,  et  qu'ils  ont  droit 
aux  plus  fortes  indemnités.  Dans  aucune  autre  partie  du 
monde  ils  n'ont  les  mêmes  prétentions  à  la  richesse,  à 
l'opulence.  Cette  confiante  ambition  de  fortune,  chez 
bien  des  gens  auxquels  leur  nullité  ne  donne  vraiment 
que  peu  de  droits  ou  ne  laisse  que  très-peu  de  chances, 
a  quelque  chose  d'impertinent.  »  Elle  est  cependant  peut- 
être  utile  par  les  efforts  qu'elle  détermine  souvent  chez 
les  individus  pour  s'élever  d'une  position  médiocre  à  une 
meilleure.  Une  pareille  disposition  ne  doit  pas  être  favo- 
rable au  bonheur  des  individus,  mais  elle  doit  doubler 
l'énergie  d'une  nation. 
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Le  déjeuner  fini,  arrivent  les  houkabadars  ;  chacun 
d'eux  déploie  derrière  son  maître  le  petit  tapis  accou- 
tumé, pose  religieusement  le  houkah  dessus,  et  en  pré- 
sente le  tube.  A  partir  de  ce  moment  vous  êtes  condamné 
à  regretter  même  la  monotone  conversation  qui  a  pré- 
cédé. Trois  fois  heureux  si  vous  tombez  parmi  des 
sportsmen,  et  si  cette  conversation,  jetant  encore  une 
dernière  flamme,  se  ranime  quelques  instants  avec  les 
chiens  et  les  chevaux;  mais  cette  lueur  expire  à  son  tour 
dans  la  fumée  et  le  râle  des  houkahs.  Chaque  convive 
s'établit  séparément  dans  le  coin  d'un  sofa  ou  sur  une 
chaise  longue,  les  pieds  sur  un  tabouret,  souvent  même 
sur  la  table;  puis,  les  yeux  à  demi  fermés,  la  tête  appe- 
santie, il  lit,  sans  trop  les  comprendre,  les  pages  d'un 
roman  ou  d'un  journal,  jusqu'à  ce  que,  son  chillum  étant 
épuisé,  le  tuyau  s'échappe  de  sa  main  pour  tomber  dans 
celle  du  houkabadar  qui  le  guette  et  enlève  l'appareil  à 
pas  de  chat,  tandis  que  son  maître  reste  plongé  pour  une 
heure  ou  deux  dans  le  plus  doux  sommeil. 

Le  séjour  de  Madras,  comme  celui  de  Bombay  et  de 
Calcutta,  est  détestable  pour  les  jeunes  gens.  Il  est  fort  à 
regretter  que  ce  soit  au  milieu  des  extravagances  rui- 
neuses de  la  capitale  qu'ils  doivent  recevoir  leur  pre- 
mière initiation  à  la  vie  indienne.  C'est  là  que  se  forment 
leurs  idées  sur  l'existence  à  laquelle  les  Européens  ont 
droit  dans  l'Inde,  et  c'est  là  que  se  décide  l'avenir  misé- 
rable d'un  grand  nombre  d'entre  eux,  qui  se  jettent  éper- 
dument  dans  la  voie  des  dettes,  sur  laquelle  il  n'y  a  plus 
de  retour.  Le  gouvernement  a  bien  cherché  à  corriger 
cet  inconvénient  en  plaçant  les  jeunes  cadets,  aussitôt 
leur  débarquement,  sous  la  tutelle  d'un  officier  expéri- 
menté, qui  est  censé  remplir  envers  eux  les  fonctions 
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de  précepteur,  et  ne  doit  point  les  perdre  de  vue  jusqu'à 
leur  expédition  pour  la  station  où  leur  régiment  peut  se 
trouver  cantonné.  Malheureusement,  c'est  un  person- 
nage maladif  et  morose,  qui  ne  peut  plus  se  prêter  à  leur 
gaieté,  et  qui  a  autant  d'éloigné  ment  pour  leur  société 
qu'ils  en  peuvent  avoir  pour  la  sienne.  La  conséquence 
est  qu'il  leur  laisse  le  plus  souvent  une  liberté  toujours 
dangereuse,  dont  ils  ne  manquent  pas  d'abuser  de  ma- 
nière à  compromettre  leur  santé  ou  leur  fortune. 

Possédant  encore  mon  énergie  européenne,  je  consa- 
crai ce  jour  aux  affaires  et  à  l'hindoustanie,  étude  que 
j'avais  déjà  commencée  à  bord  du  vaisseau.  Vers  les  six 
heures,  M.  Edouard  Arbuthnot  vint  m'offrir  de  raccom- 
pagner dans  son  cabriolet  sur  le  Cours  ou  promenade 
publique  qui  s'étend  sur  une  grève  délicieuse  le  long  de 
l'esplanade,  et  jusqu'au  bord  delà  mer  entre  le  fort  et  la 
ville  noire.  C'est  ici  que  chaque  soir  toute  la  société  de 
Madras  et  des  environs  vient  se  passer  en  revue  et  faire 
le  plus  stupide  de  tous  les  manèges  II  est  impossible  de 
rien  concevoir  de  plus  pbt  et  de  plus  monotone.  «  Une 
centaine  de  voitures,  presque  toutes  européennes,  des 
calèches  découvertes  et  des  boggeys  y  paraissent  à  la  file 
les  uns  des  autres.  Les  voitures  à  deux  chevaux  sont 
conduites  par  des  cochers  indiens  vêtus  de  blanc.  Der- 
rière courent,  en  s'accrochant  aux  ressorts,  deux  misé- 
rables valets  d'écurie  que  l'on  appelle  saices  ou  ghore- 
walas.  Ils  tiennent  en  main  un  époussetoir  de  crin  pour 
chasser  les  mouches  qui  tourmentent  les  chevaux,  et  se 
tiennent  prêts  à  tenir  ceux-ci  par  la  bride  quand  la  voi- 
ture s'arrête.  Ce  sont  des  hommes  en  habit  noir  ou  en 
veste  blanche  que  vous  voyez  dans  les  carrosses;  ils  ap- 
partiennent au  service  civil,  qui  est  richement  payé;  le 


AVANT   ET  APRES   L  INSURRECTION.  23 

boggey  est  l'attribut  des  militaires  en  habit  rouge  et  des 
topas  ou  sang-mêlés.  Les  cavaliers  sont  nombreux;  ils 
galopent  régulièrement  pendant  deux  heures  seuls  ou 
deux  à  deux.  Ce  n'est  que  le  matin  que  les  femmes  vont 
à  cheval.  »  (Jacquemont.)  La  présence  de  quelques  natifs 
dans  cette  mêlée  ne  la  rend  pas  plus  pittoresque,  car  ils 
ont  dépouillé  leur  nature  pour  singer  les  Européens. 

Pendant  une  demi-heure  tout  au  plus,  il  y  a  assez  de 
lumière  pour  reconnaître  les  figures  de  vos  connais- 
sances. Point  de  crépuscule,  comme  dans  nos  jours 
d'été;  un  instant  après  le  coucher  du  soleil,  il  y  a  obscu- 
rité profonde.  Une  fois  arrivés  sur  le  Cours,  chevaux  et 
voitures  se  suivent  au  pas;  on  cherche  à  aller  au-devant 
de  l'air,  à  le  froisser  à  défaut  de  brise.  Le  nouveau  dé- 
barqué est  étonné  du  nombre  de  dames  en  grande  toilette 
du  soir,  même  dans  les  boggey  s  et  voitures  ouvertes. 
Cela  tient  à  l'excessive  chaleur,  et  puis  c'est  qu'on  ne 
quitte  le  Cours  qu'à  huit  heures  pour  le  dîner,  et  il  faut 
y  briller;  la  toilette  a  donc  nécessairement  précédé  la 
promenade.  Ce  qui  vous  frappe  aussi,  c'est  la  pâleur  des 
femmes  et  leur  air  de  langueur.  Voyez-la  passer,  cette 
jeune  mère  anglo-indienne  :  avec  quel  air  d'ennui  et  de 
lassitude  elle  se  renverse  dans  le  coin  de  sa  voilure.  Les 
pieds  sur  la  banquette  de  devant,  si  c'est  une  calèche, 
sur  le  splashboard,  si  c'est  un  boggey,  elle  est  couchée 
comme  sur  un  sofa;  elle  ne  se  soulève  môme  pas  pour 
regarder  la  carriole  palanquin  à  quatre  roues,  traînée  par 
deux  énormes  bœufs,  le  tonjon  ou  le  palanquin  dans  le- 
quel on  promène  ses  enfants;  c'est  à  peine  si  elle  sourit 
à  son  aîné,  ce  petit  garçon  que  vous  voyez  là-bas  monté 
sur  un  poney,  escorté  par  deux  ou  trois  domestiques  à 
pied.  Ne  cherchez  plus  de  roses  sur  les  joues  ni  sur  les 
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lèvres  de  toutes  ces  femmes,  elles  sont  blanches  comme 
leurs  robes  de  mousseline  légère  :  on  dirait  des  fantômes 
qui  passent,  revêtus  du  costume  des  vivants. 

Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  dans  l'Inde, 
je  trouvai  les  moustiques  un  véritable  tourment.  Les 
pieds,  la  figure,  les  mains,  incessamment  attaqués,  vous 
tiennent  dans  un  état  d'irritation  continuelle.  C'est  exac- 
tement la  fable  du  Lion  et  du  Moucheron.  La  piqûre  ne 
serait  encore  rien  si  votre  ennemi  vous  poignardait  en 
silence;  mais  il  y  a  de  quoi  épuiser  la  patience  d'un  saint 
d'entendre  ce  maudit  insecte  bourdonnant  dans  votre 
oreille  pendant  une  demi-heure,  et  préludant  à  vos  tor- 
tures en  publiant  à  son  de  trompe  qu'il  va  vous  piquer, 
tandis  que  vous  n'avez  aucun  moyen  de  l'en  empocher. 
Heureusement  que  ce  tourment  n'est  pas  de  très-longue 
durée.  Au  bout  de  quelques  mois,  je  ne  sais  si  le  sang  est 
moins  pur  ou  si  la  peau  s'endurcit,  mais  leurs  attaques 
sont  moins  fréquentes  ou  plus  supportables. 

Le  matin  du  troisième  jour  je  fus  réveillé  par  les  cris 
perçants  de  quelques  centaines  de  corbeaux  perchés  sur 
les  arbres  au-dessous  de  ma  fenêtre.  Je  me  levai  pour 
connaître  la  cause  de  débats  aussi  furieux.  C'était  un  de 
la  bande  qui  paraissait  avoir  une  attaque  :  il  avait  sans 
doute  trop  bien  diné.  Mais,  quelle  qu'en  fût  la  cause,  ses 
confrères  étaient  décidés  à  abréger  ses  souffrances  par 
la  mort,  et  on  le  tuait  en  famille.  Le  corbeau  de  l'Inde 
attaque  tout  être  qui  souffre  et  qui  ne  peut  se  défendre, 
quelle  que  so'.t  son  espèce,  même  la  sienne.  Il  s'abattra 
sur  le  dos  d'un  buffle  malade  ou  écorché,  et  déchirera 
sa  chair  pendant  que  ranimai  marche  encore.  Le  nombre 
de  ces  oiseaux  est  inconcevable,  surtout  le  long  de  la 
cote,  à  Madras,  à  l'ondichéry,  à  Calcutta.  Leur  insolence 
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est  telle,  qu'ils  enlèveront  un  morceau  de  gâteau  des 
mains  d'un  enfant,  malgré  ses  cris.  Les  éperviers  et  les 
milans  rivalisent  de  familiarité  avec  eux.  Quand  on  por- 
tait dans  les  casernes  la  viande  du  soldat,  ils  s'abattaient 
sur  les  paniers  et  emportaient  toujours  quelques  mor- 
ceaux. Tous  ces  oiseaux  de  proie  étant  extrêmement 
utiles  dans  un  pays  où  la  décomposition  est  si  rapide, 
les  hommes  ne  leur  font  point  la  guerre;  ils  sont  même 
protégés  par  toutes  les  lois  possibles.  De  là  leur  accrois- 
sement et  leur  audace. 


CHAPITRE  II 


Le  palanquin.  —  Sadras.  —  Pondichéry. 


Cependant,  par  les  soins  de  mes  hôtes,  tous  les  pré- 
paratifs étaient  terminés  pour  mon  premier  voyage  dans 
l'Inde,  celui  qui  devait  m* amener  à  Pondichéry,  au  sein 
de  nia  famille.  Après  un  dîner  d'adieux,  où  je  pris  congé, 
non  sans  une  véritable  émotion,  de  l'excellente  famille 
Arbuthnot,  je  trouvai  tout  mon  équipage  de  route  assem- 
blé sous  le  portique  de  la  villa.  La  principale  pièce  de 
mon  attirail  de  voyage  ne  ressemblait  pas  mal,  par  sa 
forme,  à  une  bière  :  c'était  une  chaise  ou  plutôt  une 
boite  à  porteurs,  connue  sous  le  nom  de  palanquin,  con- 
struite plutôt  pour  se  coucher  que  pour  s'asseoir,  de  ma- 
nière à  rendre  la  position  inclinée  la  plus  confortable 
possible.  Elle  était  pourvue  de  panneaux  à  châssis  ser- 
vant à  la  fois  de  portes  et  de  fenêtres,  s'ouvrant  latérale- 
ment. Il  serait  difficile  d'imaginer,  sans  avoir  soi-même 
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voyagé  dans  l'Inde,  toutes  les  ressources  et  tout  le  con- 
fortable que  l'invention  et  l'expérience  combinées  sont 
parvenues  à  attacher  à  cette  petite  maison  ambulante 
Pour  rindien,  c'est  la  coquille  de  l'escargot  ;  il  a  maté- 
rialisé la  phrase  du  philosophe  :  ornnia  mecum  porto.  En- 
core ce  n'est  pas  lui  qui  la  porte.  Des  tiroirs  fixés  au- 
dessus  de  vos  pieds,  dans  les  parois  latérales,  servent  à 
la  fois  de  caisse  et  de  buffet,  de  secrétaire  et  de  biblio- 
thèque; au-dessus,  c'est  une  console,  c'est  un  magasin, 
c'est  un  garde-manger  :  tout  s'y  trouve ,  depuis  la 
théière  jusqu'à  la  cave  aux  liqueurs.  Sur  la  voûte  exté- 
rieure du  plafond  est  une  lourde  malle  qui  contient  toute 
votre  garde-robe  ;  intérieurement  ce  sont  des  filets  pour 
suspendre  les  objets  fragiles;  votre  oreiller  vous  sépare 
du  grenier  à  linge,  par  lequel  il  est  supporté;  -enfin,  à 
vos  côtés,  entre  le  matelas  couvert  de  maroquin  rouge 
sur  lequel  vous  reposez,  et  le  jonc  qui  compose  le  cadre, 
vous  avez  tout  un  arsenal,  fusil,  sabre  et  pistolets. 

Aux  deux  extrémités  du  palanquin  sont  adaptés  deux 
forts  bambous,  solidement  enchâssés  dans  un  système 
de  fil  de  fer,  correspondant  avec  toutes  les  parties  de  la 
machine.  Ainsi  chargée,  elle  pèse  au  moins  cent  kilo- 
grammes, sans  compter  le  poids  du  voyageur.  Près  du 
palanquin  de  voyage  figurent  toujours  au  moins  deux  paires 
de  paniers  en  rotin  ronds  et  couverts,  très-larges,  connus 
sous  le  nom  de  petarahs  :  c'est  la  cuisine,  la  cave  et  la  bou- 
langerie, qui  doivent  aussi  vous  accompagner.  Ces  paniers 
sont  assortis  par  couples,  chacun  séparément  dans  un 
filet,  et  suspendus  aux  deux  extrémités  d'un  bambou 
long  et  flexible,  de  manière  à  se  balancer  sur  l'épaule 
du  porteur,  nommé  cowrycara  ou  cowryvala. 

Les  porteurs  du  palanquin  (boyhîs  ou  bahîs)  sont  au 
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nombre  do  treize,  dont  un  fait  les  fonctions  de  massalchi 
ou  porteur  de  torche.  De  ces  treize  hommes,  six  à  la  fois 
portent  le  palanquin,  en  appliquant  alternativement  l'é- 
paule droite  et  l'épaule  gauche,  trois  au  bambou  du  de- 
vant et  trois  au  bambou  du  derrière,  de  manière  à  lais- 
ser le  même  nombre  de  têtes  de  chaque  côté.  Les  six 
autres  et  le  massalchi  courent  à  côté,  et  relèvent  les  por- 
teurs chaque  deux  ou  trois  minutes.  Le  massai  ou  tor- 
che est  un  rouleau  de  chiffons  d'un  mètre  de  longueur, 
imprégné  de  résine,  de  goudron  et  d'autres  matières  in- 
flammables. Le  massalchi  le  tient  d'une  main,  tandis 
qu'il  porte  de  l'autre  un  ustensile  en  fer-blanc  qui  con- 
tient l'huile  qu'il  épanche  à  chaque  instant  sur  la  flamme. 
Dès  que  vous  donnez  l'ordre  du  départ,  les  porteurs 
commencent  leur  toilette.  Ils  n'ont  pour  se  couvrir 
qu'un  grand  peignoir  de  toile  blanche  qui  leur  tombe 
jusqu'aux  talons.  Quand  ils  veulent  reposer,  ils  le  dérou- 
lent et  dorment  à  terre  enveloppés  dans  ce  manteau  lé- 
ger. Pour  marcher,  au  contraire,  ils  relèvent  les  extré- 
mités de  cette  grande  robe,  et,  en  la  serrant  autour  des 
cuisses  avec  beaucoup  d'art,  ils  s'en  font  une  culotte 
courte  qui  n'entrave  plus  leurs  mouvements.  Deux  lon- 
gues bandes  étroites  de  mousseline  grossière,  commu- 
nément bleue  ou  rouge,  qui  servent,  l'une  de  ceinture, 
l'autre  de  turban,  complètent  leur  accoutrement.  De- 
vant trotter  cinq  ou  six  lieues  sans  s'arrêter,  ils  trouvent 
un  grand  avantage  à  se  serrer  les  reins  :  la  force  est 
ainsi  concentrée;  les  muscles  trouvent  un  point  d'appui  ; 
les  poumons  sont  moins  sujets  à  s'engorger.  Vous  les 
voyez  donc  se  rendre  réciproquement  le  service  de  se 
serrer  le  cummerbund  (la  ceinture),  non-seulement  au- 
tour des  reins,  mais  des  hanches.  La  liberté  d'action 
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pour  le  genou  semble  leur  suffire  ;  il  ne  reste  plus  que 
le  turban  à  ajuster  plus  étroitement  autour  des  tempes  ; 
puis,  les  préparatifs  essentiels  étant  terminés,  chacun 
dépose  son  petit  paquet,  ses  babouches  et  son  bâton 
(son  compagnon  inséparable),  entre  les  fils  de  fer  du  pa- 
lanquin, et  les  voilà  prêts  à  courir,  si  vous  l'exigez,  dix 
lieues  dans  une  nuit. 

Entrez  dans  cette  machine,  la  plus  voluptueuse  de 
toutes  les  voitures,  sans  un  moment  d'inquiétude  au  su- 
jet de  votre  escorte  ou  de  votre  attelage,  si  vous  voulez 
une  expression  plus  correcte;  entrez-y,  quand  vous  se- 
riez une  jeune  femme  sans  son  mari  et  avec  un  enfant, 
ou  une  jeune  fille  sans  protecteur,  pour  faire  cent  lieues 
s'il  le  faut,  sans  rencontrer  un  visage  ami,  vous  trouve- 
rez ici  partout,  et  toujours,  et  quand  même,  une  loyauté 
à  toute  épreuve,  un  dévouement  qui  redoublera  avec  le 
besoin  que  vous  pourrez  en  avoir,  une  honnêteté  qui 
sera  en  proportion  inverse  de  vos  moyens.de  défense  :  le 
plus  petit  objet  comme  le  plus  précieux  se  retrouvera 
dans  votre  palanquin  à  la  fin  du  voyage.  C'est  un  singu- 
lier phénomène  que  cette  probité  invariable  et  soutenue 
qui  se  retrouve  toujours  dans  tous  les  individus  d'une 
seule  race,  celle  des  porteurs,  divisée  en  plusieurs  cas- 
tes, avec  toutes  les  nuances  possibles  de  religion.  Cette 
loyauté  a  cependant  des  phases  très-singulières.  Envers 
un  être  sans  défense,  un  malade,  une  femme,  un  enfant, 
elle  est  une,  simple,  entière,  ne  connaissant  que  la  ligne 
droite  ;  le  voyage  sera  fait  de  la  manière  et  dans  le  temps 
convenus  ;  on  ne  lui  suscitera  pas  le  moindre  embarras. 
Mais,  si  vous  êtes  un  homme,  si  vous  présentez  tous  les 
caractères  de  la  force,  de  la  jeunesse,  de  l'audace,  si 
vous  parlez  un  peu  la  langue,  attendez-vous,  pour  main- 

2. 
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tenir  vos  droits,  les  conventions  arrêtées  d'avance  sur 
les  détails,  les  divisions  et  la  rapidité  de  la  marche,  at- 
tendez-vous, dis-je,  à  une  lutte  incessante  contre  toutes 
les  ruses,  toutes  les  malices  du  plus  délié  et  du  plus 
menteur  de  tous  les  peuples.  Leur  apathie  même,  si 
conforme  au  caractère  des  indigènes,  devient  chez  eux  un 
calcul  à  l'égard  des  Européens;  leur  vengeance,  la  ven- 
geance du  pauvre  contre  le  riche.  Chaque  jour,  ce  sont 
de  nouveaux  subterfuges  qu'on  vous  prépare.  On  viendra 
vous  annoncer,  avec  toute  l'apparence  de  la  bonne  foi, 
l'impossibilité  où  Ton  se  trouve  d'aller  en  avant.  C'est  à 
qui  donnera  les  meilleures  raisons;  et  l'on  emploiera  tous 
lestons  pour  vous  convaincre,  depuis  celui  delà  flatterie 
et  de  la  plus  basse  soumission,  jusqu'à  l'insolence  la 
plus  assourdissante.  Quelques  corrections  peu  sévères, 
distribuées  avec  toute  la  noblesse  et  la  dignité  du  com- 
mandement, sur  la  joue  des  plus  récalcitrants  et  surtout» 
du  chef,  car  il  en  est  toujours  un  qui  répond  pour  les 
autres  et  est  chargé  de  maintenir  l'ordre  parmi  la  bande, 
seront  alors  le  seul  moyen  à  prendre  pour  rétablir  la 
discipline  ;  mais  il  n'en  faut  pas  abuser.  Maltraiter  vos 
boyhîs  serait  [le  pire  de  tous  les  systèmes  :  ils  ne  tarde- 
raient pas  à  déserter.  Vous  vous  trouveriez  alors  aban- 
donné peut-être  au  milieu  des  bois,  loin  de  toute  habita- 
tion et  de  tout  secours.  «  C'est  l'influence  de  votre  force 
morale  qui  doit  les  subjuguer;  et,  à  l'exception  de  quel- 
ques démonstrations  assez  légères ,  c'est  à  elle  seule 
qu'il  faut  avoir  recours  pour  les  maintenir  dans  l'obéis- 
sance1. » 

Dès  que  la  tête  du  voyageur  s'est  confortablement 

*  Extrait  d'un  article  de  Montholon  do  Somonville  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes. 
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établie  sur  l'oreiller  du  palanquin,  son  attelage  humain 
s'élance  au  trot.  Cette  allure  est  mesurée  par  un  récita- 
tif assez  monotone  chanté  à  tour  de  rôle  par  chacun  des 
porteurs,  et  dont  chaque  période  est  terminée  par  une 
exclamation  répétée  en  chœur  par  toute  la  bande.  On 
conçoit  la  nécessité  d'une  régularité  de  temps  parfaite, 
quand  tant  de  pieds  foulent  le  sol  à  quelques  lignes  seu- 
lement l'un  de  l'autre,  et  qu'un  seul  faux  pas  pourrait 
entraîner  la  chute  de  tous.  Aussi  la  moindre  faute  dans 
la  mesure  est  immédiatement  suivie  d'une  correction 
manuelle  infligée  par  le  plus  proche  voisin  du  coupable. 

M.  Mackenzie,  de  la  maison  Arbulhnot,  ayant  bien 
voulu  me  prêter  son  jeu 1  de  porteurs  pour  faire  les  six 
premières  lieues,  j'avais  pu  envoyer  les  miens  une  étape 
en  avant,  ce  qui  me  donna  le  moyen  de  courir  toute  cette 
nuit  et  la  matinée  suivante,  jusqu'à  dix  heures  que  j'ar- 
rivai à  Sadras,  ville  autrefois  considérable,  sur  le  bord 
de  la  mer,  à  peu  près  à  moitié  chemin  de  Pondichéry. 

Sadras,  ou  Sadraspatnam,  à  l'embouchure  de  la  ri- 
vière de  Palaur,  était  autrefois  très-peuplée  et  le  centre 
d'un  commerce  très-actif,  aujourd'hui  étouffé  par  la  con- 
currence des  manufactures  anglaises.  Ce  bourg  a  été  dé- 
vasté durant  la  guerre  du  Carnatique,  et  actuellement 
des  arbustes  épineux  y  remplacent  les  superbes  bosquets 
de  palmiers,  de  cocotiers,  de  mûriers,  dont  on  trouve  à 
peine  quelques  traces.  Mais,  à  quelque  distance,  sur  les 
bords  de  la  mer,  s'élèvent  de  nobles  ruines  que  l'anti- 
quaire et  le  dessinateur  ont  jusqu'ici  trop  peu  visitées 
et  dont  les  trésors  sont  encore  presque  tous  enfouis.  Cet 


1  On  appelle  jeu  la  collection  de  bahîs,   généralement  treize   ou 
neuf,  habitués  à  courir  ensemble  sous  un  même  chef. 
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endroit  est  connu  du  nautonier  sous  le  nom  des  Sept 
Pagodes.  C'est  avec  une  crainte  superstitieuse  qu'il  s'ar- 
rête, en  longeant  la  côte,  pour  sonder  du  regard  la  mer 
profonde  dont  les  flots  bleus  recouvrent  des  palais  et  des 
temples  magiques.  Par  un  temps  calme,  on  voit  encore 
une  mitre  pyramidale  s'incliner  au-dessus  de  la  surface 
comme  pleurant  ses  sœurs  qu'elle  va  bientôt  rejoindre. 
S'il  faut  en  croire  la  tradition  locale,  c'est,  en  effet,  la 
dernière  pagode  d'une  cité  engloutie,  qui  subsiste  comme 
pour  témoigner  de  tout  ce  que  l'art  a  perdu.  Un  autre 
temple,  vers  la  base  de  la  montagne,  est  formé  d'un  seul 
bloc,  taillé  et  sculpté  à  jour  par  la  main  de  l'homme 
dans  un  rocher  détaché.  La  montagne  elle-même,  vue 
d'une  certaine  distance,  offre  l'aspect  d'un  édifice  anti- 
que et  majestueux  :  un  escalier  de  granit  conduit  au 
sommet.  En  approchant  du  pied  des  rochers  vers  le  nord, 
l'œil  embrasse  une  si  grande  quantité  de  figures  et  d'ou- 
vrages sculptés,  que  leur  réunion  fait  naître  l'idée  d'une 
ville  pétrifiée.  Presque  tous  ces  morceaux  ont  rapport  à 
la  mythologie  hindoue  :  c'est  une  figure  gigantesque  de 
Vischnou  endormi  sur  une  espèce  de  lit;  c'est  un  temple 
admirable  qui  renferme  la  statue  colossale  de  Ganesa, 
dieu  de  la  sagesse,  à  tête  d'éléphant,  et  cinq  autres  tem- 
ples plus  petits,  remplis  de  sculptures  remarquables  par 
la  beauté  et  la  délicatesse  du  travail;  enfin,  c'est  dans 
mille  tableaux,  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  un 
mélange  exquis  du  style  simple  et  du  style  orné.  On  se 
demande  combien  il  a  fallu  de  trésors  et  de  siècles  pour 
les  créer,  ou  si  c'est  la  baguette  des  fées  orientales  qui 
a  évoqué  du  granit  tant  de  phénomènes  étonnants.  Les 
environs  de  Sadras,  dans  un  rayon  assez  considérable, 
demanderaient  une  étude  sérieuse  et  approfondie  que  je 
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n'avais  pas  alors  le  loisir  de  leur  consacrer.  Ils  alondent 
en  prodiges  du  génie  et  de  la  patience  de  l'homme,  qui 
semble  avoir  une  fois,  à  une  époque  dont  nous  avons 
perdu  la  tradition,  dérobé  le  cachet  de  l'éternité  pour  lais- 
ser ici  son  empreinte.  «  Ainsi,  à  plus  d'un  quart  de  mille 
du  rivage,  à  Mahabalipourum,  on  voit  des  rochers  cou- 
verts de  curieuses  sculptures,  monuments  d'un  art  tout 
à  fait  merveilleux  et  qui  peut  rivaliser  avec  les  plus 
beaux  temps  du  moyen  âge.  Le  plus  grand  de  ces  ro- 
chers sculptés  a  de  quatre-vingt-dix  à  cent  pieds  de  lon- 
gueur sur  environ  trente  de  hauteur.  Sa  surface  entière 
forme  une  vaste  planche  de  bas-reliefs.  Deux  éléphants 
d'une  exécution  parfaite  sont  modelés  dans  cet  étonnant 
tableau.  Le  plus  grand  a  soixante-dix  pieds  deux  pouces 
de  longueur;  l'autre,  qui  est  une  femelle,  est  un  peu 
plus  petit  et  placé  en  arrière.  Entre  leurs  jambes,  on  voit 
plusieurs  petits  folâtrant  ensemble.  On  ne  peut  contem- 
pler, sans  admiration,  les  poses  aisées,  naturelles,  ani- 
mées, et  la  vigueur  d'effet  de  ce  groupe  intéressant.  Il  y 
règne  un  air  de  vie,  de  vérité,  une  symétrie,  qui  font  que 
ce  chef-d'œuvre  est  à  la  nature  animale  ce  que  les  sta- 
tues antiques  sont  à  la  nature  humaine;  en  un  mot,  c'est, 
dans  son  genre,  une  création  sans  égale1.  »  Pourtant, 
après  cette  composition  unique,  il  faudra  encore  s'exta- 
sier sur  le  célèbre  morceau  de  sculpture  représentant 
Dourga  monté  sur  un  lion  et  combattant  Mahischasour, 
tableau  plein  d'inspiration  et  comparable  aux  meilleurs 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  C'est  littéralement,  à  chaque 
pas,  qu'on  reste  confondu  devant  les  preuves  de  la  per- 
fection où  les  arts  s'étaient  élevés  dans  ces  contrées 

1  Oriental  Annual,  traduction  d'Urbain, 
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lointaines,  à  des  époques  antérieures  de  bien  des  siècles 
à  la  civilisation  de  l'Europe,  et  quand  nos  ancêtres  vi- 
vaient encore  presque  à  l'état  de  nature  dans  nos  forêts 
encore  vierges. 

Après  une  soirée  délicieusement  passée  à  errer  parmi 
ces  prodiges,  fatigué  de  tant  d'impressions  nouvelles,  de 
mes  longues  pauses  d'admiration  devant  chaque  tableau 
de  granit,  je  m'assis,  de  fort  bon  appétit,  devant  un  sou- 
per préparé  par  un  restaurateur  français,  ou  plutôt  fran- 
co-portugais, établi  dans  les  environs  du  Bungalo1.  C'est 
e  seul  restaurant  que  j'aie  jamais  rencontré  en  voyage 
dans  rinde,  où  il  est  d'usage  universel  et  absolument 
nécessaire  de  tout  emporter  avec  soi. 

Toutefois  mon  hôte  faisait  honneur  au  métier,  et  puis 
c'était  un  grand  charme  d'entendre  cette  langue  fran- 
çaise dont  mon  oreille  était  depuis  si  longtemps  privée. 
Sans  m'expliquer  pourquoi  je  me  trouvais  heureux,  je 
jouissais  de  l'existence,  comme  on  en  jouit  à  vingt  ans, 
quand  le  cœur  est  satisfait  et  l'imagination  éveillée.  Le 
sommeil,  finit  cependant  par  réclamer  ses  droits,  et  je  me 
jetai  tout  habillé  dans  mon  palanquin.  Je  dormais  en- 
core quand,  à  trois  heures  du  matin,  mes  bahîs  soulevè- 
rent ma  couche  sans  toutefois  troubler  mon  sommeil 
qu'ils  respectaient  avec  la  bonhomie,  la  tendresse  innée 
de  ce  peuple  simple  et  doux.  Ils  prirent  un  pas  plus  ca- 

1  On  appelle  ainsi  une  maison  qui  sert  de  station  aux  voyageurs 
européens,  composée  de  deux  petits  appartements  au  rez-de-chaus- 
sée, et  dans  laquelle  deux  familles  peuvent  séjourner  sans  se  gêner. 
Chaque  appartement  se  compose  d'une  grande  salle  carrée,  d'une 
chambre  de  hains  et  de  trois  petites  verangues  qui  entourent  ces 
deux  chambres.  On  y  trouve  un  bon  lit  de  rotin,  deux  ou  trois  chaises 
(également  fournies  par  la  Compagie  anglaise);  enfin  un  cipaye  in- 
valide pour  servir  de  cicérone  et  de  commissionimire. 
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doncé,  leurs  voix  devinrent  plus  sourdement  monotones, 
et  ce  ne  fut  que  la  délicieuse  fraîcheur  qui  précède  im- 
médiatement le  lever  du  soleil  qui  saisit  mes  membres 
et  me  tira  de  ma  léthargie. 

Quelle  est  voluptueuse,  cette  première  heure  de  la  ma- 
tinée, sous  les  tropiques!  que  l'air  est  pur  et  embaumé! 
que  la  matinée  est  gracieuse  !  comme  elle  se  pare  succes- 
sivement de  toutes  les  couleurs  du  prisme,  avant  de 
revêtir  sa  robe  d'or!  Les  eaux  réfléchissent  un  ciel  si 
bleu,  et  puis  cette  fraîcheur  vierge  que  vous  n'avez  qu'un 
moment  pour  savourer,  qui  va  vous  quitter,  qui  vous 
échappe,  mais  qui  vous  baigne  et  vous  caresse  pour  se 
faire  plus  regretter,  ce  n'est  qu'ici  qu'on  en  apprécie 
toute  la  grâce. 

Nous  traversions  un  pays  arrosé  par  de  nombreux 
cours  d'eau,  et  par  conséquent  fort  bien  cultivé  :  des  ri- 
zières se  succédaient  à  l'infini,  et  l'œil  aimait  à  se  repo- 
ser sur  leur  délicieuse  verdure.  Mais,  à  cela  près,  le  pay- 
sage du  côté  de  la  terre  n'offrait  rien  de  remarquable.  Il 
était  peu  accidenté,  et  les  dattiers,  trop  nombreux,  lui 
imprimaient  un  cachet  de  monotonie.  Il  n'en  était  pas  de 
même  du  côté  de  l'Océan,  dont  le  coup  d'œil  en  longeant 
la  côte  variait  sans  cesse  par  les  formes  capricieuses  du 
rivage,  les  longues  franges  de  cocotiers,  les  sables  d'or, 
et  par  la  grande  quantité  de  navires  de  toutes  formes  et 
de  toutes  grandeurs  qui  sillonnaient  sa  surface  et  dé- 
ployaient de  toutes  parts  leurs  voiles  blanches  au  soleil. 

Vers  huit  heures  du  matin,  nous  arrivions  à  Tempa- 
ciim,  joli  village  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la 
mer,  et  très-renommé  pour  ses  huîtres  qui  sont  les  meil- 
leures sur  toute  cette  côte.  J'allai  descendre  à  la  Choul- 
trie.  On  appelle  ainsi  des  constructions  d'architecture 
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indienne  qui  sont  disposées,  sur  les  routes  et  dans  les 
villages,  pour  servir  d'abri  aux  voyageurs.  Ce  sont  gé- 
néralement des  ex-voto  élevés  par  la  piété  de  quelques 
philanthrophes  qui  ont  voulu,  en  mourant,  rendre  un 
dernier  service  et  léguer  un  dernier  souvenir  à  leurs  com- 
patriotes. Leur  type  le  plus  commun  est  une  aire  rec- 
tangulaire, élevée  sur  une  plate-forme  dont  le  toit  en 
terrasse  est  supporté  par  des  colonnes;  au  centre  de 
cette  aire  est  un  réduit  fermé  de  trois  côtés  comme  une 
mosquée,  pour  garantir  le  voyageur  du  vent  et  de  la 
poussière  ;  et  la  partie  couverte  extérieure  de  ce  réduit, 
également  supportée  par  des  colonnes,  lui  sert  de  péri- 
style ou  de  vérandah.  Comme  le  gouvernement  anglais 
ne  veut  faire  aucuns  frais  pour  entretenir  ces  édifices, 
et  que  les  contributions  charitables  ont  tari  avec  la  des- 
truction des  fortunes  particulières,  il  s'ensuit  qu'ils  tom- 
bent partout  en  ruines.  Celui  de  Tempacum,  d'architec- 
ture massive  et  granitique,  résiste  encore. 

Cette  Choultrie  était  ombragée  par  un  superbe  groupe 
de  banyans  (figuier  d'Inde).  Ce  patriarche  du  règne 
végétal  m'apparut  ici  pour  la  première  fois  dans  toute 
sa  beauté,  appuyé  sur  sa  nombreuse  famille.  De  l'extré- 
mité de  chaque  rameau  de  l'arbre  paternel,  une  racine 
était  venue  chercher  le  sein  de  la  terre,  lui  demander 
une  seconde  sève ,  et ,  puisant  ainsi  à  deux  sources 
d'existence,  avait  crû  de  manière  à  égaler,  à  surpasser 
en  grosseur  le  chef  de  famille,  sans  pourtant  s'en  déta- 
cher, en  resserrant  même  leurs  liens.  Chaque  robuste 
fils  avait,  à  son  tour,  projeté  sa  race  autour  de  lui,  pro- 
longeant ainsi  d'ogive  en  ogive  une  voûte  gothique  de 
verdure  et  d'ombrage. 

Je  trouvai  campé  sous  ces  arbres  un  relais  de  porteurs 
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que  l'on  avait  envoyés  à  ma  rencontre,  et  qui  devaient 
me  faire  franchir  la  dernière  étape  jusqu'à  Pondichéry. 
Je  ne  tardai  pas  à  réclamer  leurs  services,  car  j'avais 
hâte  d'arriver.  Là  reposaient  les  cendres  de  mes  parents, 
que  je  n'avais  jamais  connus;  là  j'allais  apprécier  pour 
la  première  fois  le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé.  Ce 
bonheur  fut  si  pur,  il  a  jeté  un  rayon  si  mélancolique  et 
si  doux  sur  le  reste  de  ma  vie,  que  depuis  ce  jour,  cha- 
que fois  que  j'ai  visité  Pondichéry,  mon  cœur  s'est  gon- 
flé de  joie  et  de  tendresse.  Encore  aujourd'hui,  ce  petit 
coin  du  monde  est  pour  moi  une  oasis  dans  le  désert. 
Mais  je  crois  que,  même  sans  ces  fortes  attaches  qui  me 
lient  à  ces  beaux  rivages,  Pondichéry  devra  toujours 
produire  sur  le  voyageur  qui  s'y  arrête  une  impression 
ineffaçable.  Elle  est  unique  parmi  les  villes  de  l'Inde,  par 
son  heureuse  union  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  C'est  une 
ville  de  France  enchâssée  dans  les  couleurs  magiques,  la 
riche  végétation  de  l'Orient.  La  culture  soignée,  la  fraî- 
cheur des  allées  d'arbres,  l'élégance  des  ponts  jetés  sur 
de  nombreux  canaux,  la  beauté  des  chemins,  souvent 
ornés  de  statues,  les  délicieuses  habitations  semées  dans 
la  campagne,  font  encore  aujourd'hui  un  petitparadis  de 
tout  ce  district.  Nulle  part  le  cocotier  n'est  si  beau,  le 
palmier  éventail  ne  se  penche  avec  plus  de  grâce  ;  nulle 
part  les  rizières  ne  sont  si  fraîches,  la  population  indi- 
gène plus  dense,  plus  active,  plus  heureuse. 

Il  n'en  est  plus  de  même,  malheureusement,  de  la  po- 
pulation européenne.  Pondichéry,  qui,  à  l'époque  de  nos 
orgies  révolutionnaires,  s'était  peuplé  de  l'élite  de  la  so- 
ciété française,  fuyant  devant  les  échafauds,  avait  gardé 
jusqu'en  1850,  avec  Quelques  restes  de  vieille  noblesse, 
ce  ton  charmant,  cette  fleur  de  courtoisie,  ces  manières 


58  L'INDE  ANGLAISE 

élégantes  et  chevaleresques  dont  nos  pères  se  souve- 
naient encore,  et  dont  nous  n'avons  plus  que  la  tradi- 
tion. Il  ne  faudrait  pas  les  y  chercher  aujourd'hui  :  la 
population  blanche  s'éteint  chaque  jour;  mais  on  y  trou- 
verait encore  la  simplicité,  la  bonhomie  créole  et  la 
grâce  française.  Je  regrette  toujours  que  tant  de  gens  de 
fortune  médiocre  avec  des  goûts  élégants,  qui  traînent 
ici  douloureusement  une  vie  de  privations  entre  les  be- 
soins de  notre  triste  climat  et  les  besoins  factices,  ne 
sachent  pas  quelle  heureuse  et  douce  existence  ils  pour- 
raient mener  dans  ce  petit  Eldorado,  dans  ces  petits 
nids  de  verdure  tout  autour  de  Pondichéry,  qui  tous 
les  jours  se  dépeuplent,  et  où  tout  le  nécessaire  de  la 
vie  et  le  luxe  d'un  nombreux  domestique  sont  si  peu 
coûteux.  Mais  le  Français  est  comme  le  lierre,  qu'on 
verra  plutôt  s'attacher  aux  ruines  où  le  sort  l'aura  placé 
que  s'élancer  hardiment  au  loin  clans  les  espaces  libres 
et  fertiles  qui  l'environnent. 

Il  était  passé  midi  comme  j'entrais  dans  Pondichéry 
par  le  quartier  du  nord;  la  chaleur  était  étouffante,  mi 
lourd  soleil  brûlait  les  grandes  dalles;  pas  une  âme  ne 
bougeait  dans  la  ville  européenne;  quelques  Malabars 
seulement  dormaient  dans  les  vérandahs  ouverts.  Le 
bruyant  cortège  de  mes  porteurs,  dont  les  cris  joyeux 
redoublaient  en  apercevant  le  terme  de  leur  voyage , 
semblait  les  seuls  êtres  animés  dans  ces  rues  désertes. 
Il  y  avait  cependant  un  autre  cœur  qui  battait  violem- 
ment à  l'unisson  du  mien.  Une  jeune  dame,  entourée  de 
ses  serviteurs,  était  debout  sur  le  seuil  d'une  habitation. 
Je  ne  l'avais  jamais  vue,  mais  je  la  reconnus  à  son  regard; 
toute  son  âme  était  dans  sesyeux.  Jeme  précipitai  du  palan- 
quin :  deux  orphelins  étaient  dans  les  brasTun  de  l'autre. 


AVANT  ET  APRÈS   I/INSURRECTION.  3<J 

Une  de  mes  premières  visites  à  Pondichéry  fui  poui'  le 
gouverneur.  C'était  alors  le  contre-amiral  de  Mélay,  le 
spirituel  compagnon  de  Jacquemont  à  bord  de  la  Zélée, 
celui  dont  il  a  immortalisé  dans  ses  lettres  les  manières 
pleines  de  grâce,  la  conversai  ion  tour  à  tour  fine  et  sa- 
vante, celui  dont  il  dit  que  souvent  ils  coquetaient  F  un 
avec  Fautre,  sachant  le  besoin  qu'ils  avaient  réciproque- 
ment d'un  échange  d'idées,  les  seules  intelligences  ri- 
vales dans  cette  petite  île  flottante  du  bord.  Je  trouvai 
en  lui  l'ancien  ami  de  mon  père,  qui  daigna  reporter  sur 
moi  la  bienveillance  qui  avait  consolé  ses  vieux  jours. 
Hélas  !  lui  aussi  n'a  pas  revu  la  France,  cette  France  dont 
il  parlait  toujours  avec  tant  d'enthousiasme.  La  mort  le 
saisit  qu'il  était  encore  en  vue  de  la  colonie ,  quelques 
heures  après  s'être  éloigné  du  rivage  où  il  avait  fait  tant  de 
bien,  où  il  avait  calmé  tant  de  haines,  adouci  tant  d'in- 
fortunes. Je  suis  retourné  rarement,  depuis  cette  épo- 
que, à  ce  beau  palais  du  gouvernement,  et  toujours 
avec  une  impression  douloureuse.  C'était  alors  pres- 
que le  seul  édifice  que  l'on  pût  remarquer  pour  son  ar- 
chitecture. Depuis,  il  s'est  élevé  sur  la  même  place  un 
très-beau  phare,  d'un  style  simple  mais  élégant,  qui  fait 
honneur  à  nos  ingénieurs.  11  y  a  pourtant  aussi  des  mar- 
chés couverts  bien  entretenus,  un  collège  assez  mé- 
diocre, plusieurs  églises,  des  ateliers  de  charité  et  de 
délicieux  boulevards  plantés  de  beaux  arbres.  Mais  ce 
que  j'aimais  le  mieux  dans  Pondichéry,  c'était  le  cours 
Chabrol,  la  promenade  le  long  de  la  mer.  Cette  prome- 
nade était  bien  autrement  belle  qu'à  Madras;  aujourd'hui 
on  la  laisse  tomber  en  ruine  :  la  marée  empiète  chaque 
jour,  et  il  n'en  restera  bientôt  plus  rien.  Nulle  part  ce- 
pendant la  mer  n'a  plus  de  charme  et  d'harmonie;  elle  est 
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moins  terrible  à  Pondichéry  que  partout  ailleurs  sur  celle 
côte.  Le  ressac  offre  moins  de  danger,  juste  assez  pour 
éveiller  une  émotion  agréable;  mais  les  accidents  sont 
très-rares.  Peu  après  mon  arrivée,  je  fis  une  excursion 
vers  le  sud,  à  Cuddalore  ou  Goudalour,  ville  encore  toute 
palpitante  de  nos  luttes  avec  les  Anglais;  c'est  une  course 
de  quatre  ou  cinq  lieues  par  une  route  charmante.  On 
traverse  deux  jolies  rivières  :  l'Ariancoupan  et  le  Mangi- 
coupan.  C'est  sur  les  bords  de  cette  dernière  qu'on 
trouve  Mangipaleiam,  le  Newtown  des  Anglais,  c'est-à- 
dire  la  ville  neuve  de  Cuddalore,  où  s'élèvent  quelques 
délicieuses  habitations.  Elle  est  bâtie  régulièrement,  et 
ses  longues  rues  sont  plantées  de  cocotiers,  qui  font  un 
joli  effet  en  lui  imprimant  le  cachet  oriental.  Le  fort 
Saint-David  ou  le  vieux  Cuddalore,  dont  on  voit  encore 
des  ruines  intéressantes,  mérite  surtout  l'attention  du 
voyageur;  il  a  été  détruit  par  les  Français,  qui  ne  rendi- 
rent son  territoire  à  la  Compagnie  anglaise  que  par  le 
traité  de  1785.  En  parlant  de  Goudalour,  je  me  rappelle 
un  accident  qui  m'arriva  quelques  années  plus  tard  sur 
cette  même  route.  Quoique  la  distance  ne  soit  pas 
grande,  comme  elle  est  extrêmement  sablonneuse,  elle 
est  très-longue  et  fatigante  à  parcourir.  J'étais  donc  parti 
de  grand  matin  de  Pondichéry  pour  éviter  la  chaleur  du 
jour.  Arrivé  sur  les  bords  de  l'Ariancoupan,  délicieuse 
petite  rivière  admirablement  encaissée  et  boisée  sur  les 
deux  rives,  je  devais  trouver  un  bac  pour  me  transporter 
à  l'autre  bord;  mais,  ce  jour-là,  ni  le  bac  ni  le  batelier 
ne  se  trouvèrent  au  débarcadère.  Après  avoir  longtemps 
appelé  en  vain  dans  cette  solitude,  je  perdis  patience  et 
me  décidai  à  plonger  avec  mon  cheval  dans  la  rivière 
Mon  petit  poney  arabe  nageait  parfaitement  et  m'avait 
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souvent  tiré  d'affaire  en  pareille  circonstance.  Au  milieu 
du  courant  se  trouvait  un  îlot  de  sable,  qu'il  me  fallait 
traverser.  Comme  nous  y  arrivions,  dans  l'obscurité,  je 
crus  apercevoir  deux  énormes  troncs  d'arbres  gisant 
moitié  hors  de  l'eau,  quand  soudain  mon  petit  coursier 
s'arrêta  tremblant  de  tous  ses  membres,  et  les  deux  so- 
lives, transformées  en  caïmans  alligators,  glissèrent  à 
droite  et  à  gauche  dans  la  rivière.  Dans  certaines  loca- 
lités, ces  monstres  n'attaquent  pas  l'homme;  mais  dans 
d'autres,  à  quelques  milles  seulement  des  premières, 
leur  voracité  est  très-redoutable,  ou  plutôt,  c'est  qu'il 
y  a  deux  espèces  de  crocodiles  tout  à  fait  distinctes, 
l'une  par  son  museau  arrondi,  l'autre  par  son  museau 
extrêmement  long  et  étroit  comme  une  sorte  de  bec.  11 
n'y  a  que  la  première  de  dangereuse;  l'autre  ne  se  nour- 
rit que  de  cadavres  et  de  poissons.  Dans  tous  les  cas,  la 
surprise  était  des  plus  désagréables.  Il  fallait  pourtant 
secouer  ma  stupeur  et  sortir  de  mon  île.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  je  rentrai  dans  le  courant  pour  conti- 
nuer ma  route,  allongeant  les  jambes  sur  le  cou  de 
mon  cheval.  Dans  le  moment  le  plus  critique,  le  museau 
d'un  alligator  s'éleva  à  la  surface,  à  deux  mètres  de  moi; 
puis  il  s'enfonça  comme  un  trait.  Je  sentis  une  sueur 
froide;  pourtant  je  devais  en  être  quitte  pour  la  peur. 
Un  instant  après,  j'étais  sur  l'autre  rive. 

On  m'a  dit  depuis  que  les  crocodiles  étaient  nombreux 
dans  l'Ariancoupan,  mais  que  les  accidents  étaient  fort 
rares. 


CHAPITRE  III 


Retour  à  Madras.  —  Voyage  d'Hvdorabad. 


Mon  séjour  à  Pondichéry  tirait  à  sa  fin  ;  le  temps  était 
venu  de  m'assurer  un  moyen  d'existence  en  adoptant 
une  profession  quelconque.  C'était  à  celle  des  armes  que 
j'avais  toujours  donné  la  préférence.  Aidé  par  quelques 
amis,  j'avais  préparé  un  mémoire  des  travaux  et  des  ser- 
vices de  mon  père  pendant  vingt-cinq  ans  dans  l'armée 
anglaise,  et  sous  la  présidence  de  Madras,  comme  offi- 
cier d'état-major,  comme  ingénieur  et  comme  directeur 
de  l'Observatoire.  Muni  de  celte  pièce,  qu'il  s'agissait  de 
faire  parvenir  en  Angleterre,  je  repris  la  route  de  Madras, 
où  j'arrivai  au  commencement  de  juin  et  où  je  retrouvai 
chez  un  banquier  écossais,  M.  Edouard  Gordon,  dans  sa 
villa  de  Myrtlegrove,  cette  hospitalité  grandiose  que  j'a- 
vais déjà  admirée.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  en  Europe 
de  l'existence  vraiment  royale  de  ces  princes  marchands 
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de  Madras  et  de  Calcul  ta  :  on  y  retrouve  le  palais  d'Àla- 
din  et  les  serviteurs  de  la  Lampe  merveilleuse.  Mais, 
hélas  !  il  faut  toujours  payer  ce  luxe  avec  la  vie,  et  le 
poison  se  cache  au  fond  de  la  coupe  dorée.  Où  sont  main- 
tenant et  le  marchand  hospitalier  et  ses  brillants  convi- 
ves? En  moins  de  dix  ans,  des  trente  cœurs  joyeux  qui 
battaient  de  plaisir  et  d'ambition  autour  de  la  table  du 
festin,  plus  de  vingt  avaient  disparu  ;  sommes-nous  en- 
core deux  aujourd'hui? 

Ce  fut  un  jour  à  cette  table  que  je  rencontrai  deux  of- 
ficiers du  55e  régiment  de  ligne  de  Sa  Majesté  Britanni- 
que. J'appris  d'eux  qu'un  de  leurs  lieutenants,  dégoûté 
du  service,  allait  vendre  sa  charge,  ce  qui  amènerait  la 
vacance  dîme  sous-lieutenance.  C'était  un  éclair  de  for- 
tune, il  fallait  en  profiter.  Je  courus  chez  le  colonel,  qui 
appuya  ma  demande  et  fit  partir  mon  mémoire.  J'écrivis 
aussi  au  duc  de  Wellington,  et  il  paraît  que  ma  lettre 
trouva  grâce  à  ses  yeux;  car  onze  mois  après,  sans  autre 
protection  que  les  services  de  mon  père,  ce  qui  ne  va 
pas  loin  dans  ce  pays  de  faveur  et  de  privilèges,  je  fus 
nommé  pour  acheter  la  place  vacante.  Mais  un  long  in- 
tervalle devait  encore  s'écouler  avant  que  j'apprisse  le 
résultat  de  ma  démarche,  intervalle  de  profondes  an- 
goisses pendant  lequel  je  désespérai  souvent  de  trouver 
la  formule  magique  qui  devait  m'ouvrir  les  portes  de  la 
carrière.  Deux  ou  trois  fois  je  fus  tenté  de  vendre  mon 
épée  à  quelque  prince  indien,  comme  Perron  et  de  Boi- 
gne  l'avaient  fait  avant  moi  :  une  fois,  le  marché  fut 
brisé,  au  moment  d'être  conclu,  parla  mort  tragique  de 
mon  futur  patron  assassiné  par  ces  mêmes  gardes  du 
corps  que  je  devais  avoir  l'honneur  de  commander.  On 
pourra  trouver  étonnant  qu'un  jeune  homme  de  vingt 
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ans,  qui  n'avait  jamais  encore  manié  uneépée,  put  rece- 
voir, non  pas  une,  mais  plusieurs  offres  de  commande- 
ment de  troupes  chez  des  princes  indiens.  C'est  qu'on 
ne  peut  avoir  aucune  idée  en  France  du  prestige  de  l'Eu- 
ropéen dans  l'Inde  :  une  peau  blanche  semble  un  certi- 
ficat suffisant  de  courage  et  de  talents  militaires. 

Une  autre  fois  je  m'adressai  au  général  Âllard  pour 
obtenir  du  service  chez  Runjit-Sing,  dans  le  pays  de  La- 
hore.  Je  ne  sais  si  ma  lettre  fut  interceptée,  mais  je  ne 
reçus  jamais  aucune  réponse.  Cependant,  en  dépit  des 
obstacles  qui  s'accumulaient  devant  moi,  jamais  l'idée  de 
revenir  en  Europe  ne  se  présenta  à  ma  pensée  :  l'Inde 
était  le  grand  problème  que  je  m'étais  proposé  de  résou- 
dre; c'était  la  mission  que  j'avais  choisie,  la  tâche  à 
laquelle  je  m'étais  voué;  c'était  l'Inde  que  je  voulais 
pénétrer,  étudier  dans  son  existence  intime  :  cette  pas- 
sion avait  absorbé  toutes  les  autres  ;  j'aurais  dévoré  ma 
vie  sur  le  seuil  plutôt  que  d'abandonner  mon  entreprise. 

En  attendant  la  réponse  du  ministère  de  la  guerre  (the 
horseguards),  je  me  disposai  à  accepter  l'hospitalité  que 
m'offrait  une  autre  de  mes  sœurs,  dont  le  mari,  quoique 
Français,  était  capitaine  de  cavalerie  et  trésorier  d'une 
division  dans  l'armée  du  Nizam  d'Hyderabad,  monarque 
nominalement  indépendant,  mais  courbé  sous  le  protec- 
torat de  la  Compagnie.  Je  me  mis  donc  en  route  au  com- 
mencement de  juillet  pour  la  capitale  de  cet  empire  de- 
venu célèbre  dans  l'histoire  et  la  poésie  de  l'Orient  sous 
le  nom  de  royaume  de  Golconde. 

Un  heureux  hasard  me  fit  trouver  un  agréable  compa- 
gnon de  voyage,  Thomas  Townshend-Pears,  capitaine  du 
génie1  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes,  bon  et  ai- 

1  Aujourd'hui  lieutenant-colonel. 
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mable  garçon,  vivant  aussi  bien  au  désert  que  dans  ses 
cantonnements,  et  enchanté  de  toute  rencontre  qui  lui 
fournissait  une  occasion  de  faire  apprécier  sa  bonne 
chère.  Ce  fut  de  lui  que  j'appris  le  secret  de  voyager 
confortablement  dans  ces  contrées  sauvages  où  l'on  ne 
trouve  des  abris  que  de  loin  en  loin,  et  où  l'on  manque 
de  toute  espèce  de  ressources.  C'était  une  armée  tout  en- 
tière qu'il  traînait  à  sa  suite  ;  quatre  chameaux  et  une 
dizaine  de  bœufs  portaient  quatre  tentes,  dont  l'une, 
couvrant  une  surface  carrée  de  vingt  pieds  de  côté,  nous 
servait  de  salon  et  de  chambre  à  coucher;  une  autre,  plus 
petite,  était  envoyée  chaque  soir  une  étape  en  avant  afin 
d'y  trouver  notre  déjeuner  après  la  course  du  lende- 
main :  une  troisième  et  une  quatrième  servaient  de 
chambre  de  bains  et  de  cuisine.  Plusieurs  chariots  mar- 
chaient aussi  à  la  suite  portant  des  bagages  sans  nom- 
bre, tables,  chaises,  lits  de  camp,  batterie  de  cuisine, 
vaisselle,  argenterie,  porcelaine,  caisses  de  vin  et  de 
bière.  Enfin,  sous  un  groupe  d'arbres,  on  voyait  attachés 
à  des  piquets,  par  les  pieds  de  derrière,  plusieurs  che- 
vaux de  selle  arabes  que  nous  montions  alternativement 
pour  faire  environ  cinq  lieues  par  jour,  tout  au  plus 
quinze  milles,  afin  de  donner  au  reste  du  convoi  le  temps 
d'arriver.  J'avais  d'ailleurs  mon  palanquin  et  mes  por- 
teurs, de  sorte  que  nos  gens  réunis  formaient  un  cortège 
assez  imposant;  ce  qui  ne  laissait  pas  d'être  avantageux; 
car,  si  deux  caravanes  se  rencontrent  au  même  village, 
malheur  à  la  plus  modeste  !  Les  chétives  ressources  de 
l'endroit  sont  toutes  à  la  disposition  de  la  plus  nom- 
breuse ;  l'autre  est  condamnée  à  l'abstinence  ou  à  la  re- 
traite. 
La  route  qui  conduit  de  Madras  à  Hyderabad  longe  le 

5. 
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lac  ou  plutôt  le  bras  de  mer  de  Pulicat ,  puis  remonte 
vers  le  nord  parallèlement  au  littoral ,  dont  elle  se  rap- 
proche souvent.  Elle  offre  peu  d'intérêt  jusqu'à  Nellore, 
grande  place  avec  un  fort,  à  trente  lieues  de  Madras,  sur 
la  rive  méridionale  du  Pennar.  C'était  autrefois  une  des 
principales  villes  du  Carnatique;  son  commerce  est  au- 
jourd'hui attiré  à  Madras,  et  scsmaisons  tombent  en  ruine. 
Une  végétation  malsaine  envahit  les  remparts  dont  la 
garnison  ne  se  compose  plus  que  de  trois  compagnies 
de  vétérans  indigènes.  C'est  pourtant  encore  le  chef-lieu 
d'un  district  considérable  ou  collectorat  (on  appelle  ainsi 
les  subdivisions  d'une  présidence  administrées  par  des 
collecteurs),  un  centre  d'administration  civile,  judiciaire 
et  fiscale.  On  y  trouve  un  collecteur  et  une  demi-dou- 
zaine d'employés  inférieurs  dans  le  revenu,  un  magis- 
trat, président  d'un  tribunal  de  première  instance  en 
matières  tant  civiles  que  criminelles;  enfin,  deux  ou  trois 
employés  militaires  (officiers  réformés)  qui  commandent 
les  invalides  et  complètent  une  population  européenne 
de  neuf  à  dix  personnes.  La  population  indigène  peut  se 
monter  à  dix  mille  âmes. 

Le  pays  que  nous  avons  parcouru  depuis  Madras  est 
triste,  plat  et  dénué  d'arbres  ;  le  sol  léger  et  sablonneux, 
tantôt  inondé  par  des  torrents  de  pluie,  tantôt  brûlé  par 
des  vents  de  terre  qui  apportent  une  poussière  fine  et 
desséchante,  produit  de  Forge,  du  tabac,  du  colza,  du 
bétel,  de  l'indigo,  mais  très-peu  de  riz.  I/agricultufe 
dépend  ici  des  canaux  et  réservoirs  artificiels  construits 
autrefois  à  grands  frais  par  les  princes  du  pays  et  les 
chefs  de  villages,  mais  que  la  Compagnie  anglaise  ne  se 
donne  aucune  peine  pour  entretenir.  Depuis  soixante  ans 
que  les  Anglais  se  sont*  définitivement  emparés  de  cette 
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province,  on  cherche  vainement  les  améliorations  qu'ils 
y  ont  faites  ;  si  leur  domination  cessait  tout  à  coup,  quel- 
ques mois  suffiraient  pour  en  effacer  la  trace.  C'est  sur- 
tout le  gouvernement  que  Ton  doit  accuser  de  cette  in- 
curie, mais  c'est  aussi  un  peu  la  faute  des  employés. 
L'instruction  scientifique  des  officiers  du  génie  de  la 
Compagnie  est  extrêmement  superficielle  ;  ils  travaillent 
sans  faire  de  projets  ni  établir  de  devis,  et,  quand  il  n'y 
a  plus  d'argent  dans  le  trésor,  ils  se  croisent  les  bras  et 
restent  inoccupés. 

On  trouve  à  Nellore  deux  belles  pagodes  avec  des  in- 
scriptions en  langue  télingane  :  l'une  d'elles  est  riche- 
ment dotée  et  entretient  un  nombreux  établissement  de 
bayadères.  Le  soir  de  notre  arrivée,  elles  nous  firent  les 
honneurs  d'une  nâtche  en  nous  offrant  d'autres  services 
que  nous  ne  crûmes  pas  devoir  accepter.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  j'avais  l'occasion  de  voir  celte  espèce  de 
danse.  A  leur  arrivée,  un  cercle  nombreux  d'indigènes 
se  forma  immédiatement  autour  de  nous,  le  centre  étant 
occupé  par  les  musiciens  et  les  danseuses.  Deux  d'entre 
elles  se  chargèrent  de  la  représentation  :  elles  avaient 
pour  habillement  une  pièce  d'étoffe  de  gaze  rouge  ter- 
minée par  une  bordure  d'or  tournant  plusieurs  fois  au- 
tour des  hanches  et  revenant  enfin  tomber  sur  une  épaule 
et  sur  la  poitrine.  Un  petit  gilet  de  brocard  serrait  le 
sein,  en  laissant  les  épaules,  les  bras  et  la  taille  nus; 
elles  portaient  aussi  des  pantalons  lilas  très-clairs,  larges 
d'en  haut  et  serrés  d'en  bas  ;  les  mains,  les  bras,  le  cou 
et  morne  le  nez  étaient  chargés  de  bijoux  ;  enfin  elles 
avaient  aussi  des  anneaux  de  métal  autour  des  chevilles, 
qui  produisaient  en  marchant  un  bruit  assez  agréable. 
On  préluda  à  la  danse  par  un  chant  qui  eût  donné  le  té- 
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tanos  à  Rossini.  C'est  un  exécrable  récitatif  de  sons  gut- 
turaux qui  montent  par  degrés  jusqu'à  des  notes  péni- 
blement élevées  et  criardes.  Ce  chant  est  accompagné 
de  deux  musiciens  dont  l'un  frappe  sur  un  tam-tam,  et 
l'autre  fait  crier  un  petit  violon  à  huit  cordes  :  le  tout 
ensemble  fait  l'effet  d'une  guimbarde.  La  danse  est  digne 
de  la  musique  :  elle  se  réduit  à  quelques  contorsions  des 
bras,  des  mains  et  des  pieds.  Son  principal  mérite  con- 
siste à  avancer  alternativement  l'orteil  et  le  talon  avec 
une  certaine  rapidité,  et  à  ne  faire  usage  pour  avancer 
que  des  talons,  tandis  que  les  pointes  sont  tournées  en 
dedans.  La  danseuse  décrit  ainsi  fort  péniblement  un 
petit  cercle  qui  la  ramène  au  point  de  départ.  Pendant 
ce  temps,  elle  jette  ses  bras  et  ses  mains  dans  différen- 
tes attitudes,  et  renverse  quelquefois  en  arrière  la  partie 
supérieure  de  son  corps.  Le  seul  mouvement  qui  res- 
semble à  de  la  grâce  consiste  à  ramener  sans  cesse  sur 
la  tète  et  devant  la  poitrine  les  bords  de  son  écharpe,  de 
manière  à  montrer  et  à  cacher  alternativement  ses  traits 
avec  une  sorte  de  coquetterie.  Au  bout  d'une  heure,  nous 
en  étions  excédés  et  nous  eûmes  quelque  peine  à  les 
renvoyer.  Plusieurs  d'entre  elles,  malgré  les  anneaux 
dans  le  nez,  étaient  fort  jolies.  Le  buste  est  toujours 
parfait,  et  les  extrémités  sont  de  la  plus  grande  délica- 
tesse. Les  brahmanes  élèvent  ces  malheureuses  à  la 
prostitution,  qui  forme  un  des  principaux  revenus  de  la 
pagode. 

Quinze  lieues  plus  loin,  on  arrive  àOngole,  ville  prin- 
cipale du  même  district.  Elle  a  beaucoup  d'analogie  avec 
Nellore.  A  l'exception  de  trois  ou  quatre  maisons  euro- 
péennes, ce  sont  des  huttes  de  boue  et  de  pisé,  entre- 
mêlées avec  des  débris  de  murailles  répandus  sur  une 
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surface  considérable.  On  dirait  que  quelques  pluies  suf- 
firaient pour  dissoudre  ce  qui  reste  de  ces  masures;  elles 
se  dissolvent  effectivement,  mais  sont  aussitôt  rempla- 
cées par  d'autres  ruines.  On  se  demande  s'il  y  a  jamais 
eu  de  l'aisance  dans  ces  lieux.  La  population  est  à  peu 
près  la  même  qu'à  Nellore;  mais  ici  elle  est  principale- 
ment composée  de  Musulmans.  La  dernière  partie  de  la 
route  est  un  peu  plus  agréable  en  ce  qu'elle  se  rappro- 
che plus  souvent  de  la  mer;  mais,  somme  toute,  je  suis 
désappointé  :  le  pays  ne  répond  pas  à  l'idée  que  je  m'en 
étais  faite  d'après  les  jardins  de  Madras  et  les  délicieux 
environs  de  Pondichéry.  Depuis  Madras,  toute  la  contrée 
est  d'une  monotonie  extrême,  et  cette  monotonie  n'est 
point  compensée  par  la  magnificence.  Le  programme  de 
l'itinéraire  de  chaque  jour  est  toujours  le  même:  après 
avoir  traversé  d'immenses  steppes  de  terres  vagues,  de 
l'aspect  le  plus  misérable,  qu'on  appelle  des  jungles, 
parce  qu'il  y  croît  à  regret  quelques  arbustes  épineux 
auxquels  des  bestiaux  affamés  ne  laissent  pas  une  feuille, 
on  découvre  dans  les  environs  de  quelque  ignoble  vil- 
lage quelques  maigres  bouquets  de  mangos,  des  tama- 
rins et  des  mimoses  épars  dans  la  campagne.  Il  n'y  a 
plus  de  noble  groupe  de  banyans  pour  donner  au  moins 
de  la  dignité  au  paysage.  Çà  et  là  de  petites  mosquées 
ruinées,  des  tombes  auprès  d'elles,  un  chétif  dattier  qui 
les  protège:  voilà  tous  les  éléments  du  tableau.  Ils  sont 
diversifiés  sans  doute,  mais  tellement  mêlés  ensemble  ; 
qu'une  bien  petite  surface  enferme  toutes  les  combinai- 
sons de  leur  assemblage.  La  ville  même  d'Ongole  est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  pittoresque  jusqu'ici,  parce 
qu'elle  est  plus  en  ruine  :  au  moins  j'y  vois  un  vieux 
fort  tout  couvert  de  plantes  parasistes  et  dont  les  rem- 
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parts  s'écroulent  avec  assez  de  grâce.  11  e^t  habité  plutôt 
que  défendu  par  une  compagnie  de  vétérans  indigènes 
commandés  par  un  officier  réformé.  Ce  pauvre  diable 
n'a  aucun  avancement  à  espérer.  Il  était  capitaine  en 
1825  dans  un  régiment  d'infanterie  de  la  Compagnie; 
mais,  ayant  dans  un  moment  d'égarement  cédé  à  une  fa- 
tale tentation  et  friponne  au  jeu,  il  fut  banni  de  son 
corps  et  attaché  au  second  régiment  de  vétérans.  Ainsi 
ce  nom,  qui  chez  nous  n'a  que  de  si  glorieuses  associa- 
tions, n'est  dans  l'armée  indienne  que  l'expression  de 
toutes  les  flétrissures.  Depuis  l'année  4826,  le  capitaine 
M...1  végète  ici  avec  sa  famille,  composée  d'une  char- 
mante femme  qui  s'est  attachée  à  lui  au  milieu  de  sa 
honte  et  sous  la  punition  de  sa  faute,  avec  un  redouble- 
ment de  tendresse  qui  fait  honneur  à  la  générosité  de 
son  sexe,  et  des  enfants  qu'ils  ont  admirablement  élevés. 
Cet  officier  commande  toute  la  station,  correspond  avec 
le  gouvernement  et  reçoit  une  fort  belle  solde;  mais  il 
est  condamné  à  une  solitude  complète.  Le  voyageur  qui 
s'arrête  au  bangalo  voisin  frappe  rarement  à  sa  porte,  et 
même  la  visite  d'un  ancien  camarade  lui  est  plutôt  péni- 
ble. Il  passe  sa  vie  entre  la  chasse  et  les  soins  de  sa  fa- 
mille. 

A  partir  d'Ongole  on  ne  rencontre  plus  que  des  vil- 
lages fort  peu  intéressants  jusqu'au  Crishnah,  qui  trace  la 
limite  entre  le  territoire  de  la  Compagnie  et  celui  du 
Nizam.  La  route  tourne  vers  le  nord-ouest  par  Rumpe- 
churlah,  Nacrikal  et  Poundigol  sur  le  Crishnah.  C'est  à 
ce  dernier  village  qu'on  trouvç  les  embarcations  néces- 
saires pour  passer  le  fleuve. 

1  Mon  en  48:>0. 
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Le  Crishnah  est  le  Gange  de  la  péninsule  méridionale 
de  l'Inde;  ses  eaux  sont  presque  également  sacrées;  il 
roule  aussi  des  diamants,  de  l'or,  des  pierres  précieuses, 
et  la  religion  et  la  poésie  l'ont  également  couronné  de 
leurs  fictions.  Quoiqu'il  ne  soit  jamais  à  sec,  il  participe 
de  la  nature  des  torrents  de  montagnes,  descendant  quel- 
quefois avec  une  impétuosité  extraordinaire  et  inondant 
tous  ses  rivages  après  quelques  jours  de  pluie  dans  la 
chaîne  des  Ghattes  occidentaux,  où  il  prend  naissance. 
Son  lit  ne  se  remplit  pas  alors  graduellement,  mais  on 
voit  le  flot  s'avancer  comme  une  muraille  :  aussi  se 
hâte-t-on  toujours  de  le  traverser,  car  il  est  impossible 
de  prévoir  une  nouvelle  crue.  Le  courant  est  tellement 
rapide,  qu'aucune  barque  européenne  ne  pourrait  le  vain- 
cre ;  il  faut  donc  se  servir  de  grands  paniers  ronds,  faits 
de  joncs  et  des  feuilles  du  palmier  éventail,  qu'on  lance 
dans  le  fleuve  beaucoup  plus  haut  que  le  point  où  l'on 
veut  aborder  sur  l'autre  rive.  Moyennant  la  forme  circu- 
laire de  cette  embarcation,  le  courant  n'a  aucune  prise 
pour  la  faire  chavirer.  L'art  des  rameurs  consiste  à  faire 
pirouetter  le  panier  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans 
l'autre,  de  manière  à  obliquer,  tout  en  suivant  le  cours 
de  l'eau,  qui  vous  porte  ainsic  omme  involontairement  au 
point  déterminé. 

En  face  de  Poundigol,  sur  la  rive  opposée,  se  trouve 
le  hameau  de  Warrapilly,  avec  un  joli  caravansérai  tom- 
bant en  ruine.  C'est  la  première  douane  sur  le  territoire 
d'Hyderabad.  Ce  royaume,  appelé  aussi  le  Dekhan,  était 
anciennement  une  province  de  l'empire  mogol;  mais,  dès 
l'année  1752,  cette  dépendance  était  devenue  purement 
nominale,  et  les  Nizams  ou  gouverneurs  s'étaient  con- 
stitués souverains  héréditaires  des  États  confiés  à  leur 
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administration.  Le  cours  d'un  siècle  a  vu  sa  puissance  et 
son  territoire  considérablement  diminués  par  les  Mahrat- 
tes,  les  Maïssoriens,  et  surtout  par  les  Anglais. 

En  1831,  cet  empire  avait  encore  pour  limittes,  au 
sud,  le  Crishnah  ;  à  l'ouest  les  principautés  de  Sattara  et 
de  Bidjapour;  au  nord  l'État  mahratte  de  Nagpour;  à 
l'est  les  hordes  sauvages  des  Ghoimds  et  les  provinces 
anglaises  de  Rajahmondry  et  de  Condapilly.  Ce  territoire 
comprenait 47, 700  lieues  carrées  et  comptait  12  millions 
d'habitants. 

Du  moment  que  vous  avez  mis  le  pied  sur  l'autre  rive 
du  Crishnah,  à  Warrapilly,  vous  sentez  que  vous  êtes 
entré  dans  une  région  toute  nouvelle  ;  l'aspect  de  la  na~ 
ture  et  la  physionomie  du  peuple  sont  complètement 
changés,  il  y  a  dans  l'un  et  dans  l'autre  quelque  chose 
de  plus  sauvage.  Le  sol  est  coupé  de  ravins,  les  masses 
de  rochers  sont  plus  pittoresques,  le  jungle  des  lieux 
déserts  s'élève,  devient  de  plus  en  plus  épais  et  com- 
mence à  montrer  quelques  arbres  de  haute  futaie.  Les 
traces  des  bêtes  féroces,  particulièrement  celles  du  ti- 
gre, se  rencontrent  à  chaque  pas,  partout  où  la  terre 
plus  molle  conserve  les  empreintes,  surtout  dans  les 
lits  encore  humides  des  torrents.  Les  villages  sont  plus 
rares,  tous  sont  entourés  de  palissades;  et  près  de  cha- 
cun s'élève  à  dix  pieds  du  sol  une  cage  en  bois  d'où  les 
shikaris  ou  chasseurs  guettent  le  passage  du  monstre  qui 
vient  rôder  la  nuit  près  des  habitations  de  l'homme.  Le 
voyageur  doit  compter  désormais  pour  sa  sûreté  person- 
nelle sur  sa  carabine  et  sur  son  courage  plus  que  sur  les 
lois  et  la  police  du  pays.  Pourtant  il  est  rare  qu'on  atta- 
que un  Européen  ;  sa  mort  produirait  un  si  grand  reten- 
t  issement,  serait  suivie  de  recherches  et  d'une  vengeance 
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si  certaines,  que  les  bandits  de  toute  espèce  le  laisseront 
presque  toujours  passer,  surtout  si  les  pommeaux  d'une 
paire  de  pistolets  sont  visibles  aux  arçons  de  sa  selle  ou 
à  la  portière  de  son  palanquin.  Les  malheureux  bahîs 
qui  me  portaient  se  livraient  à  des  frayeurs  mortelles  ;  la 
nuit  surtout,  quand  il  fallait  traverser  des  portions  de  fo- 
rêts infestées  de  tigres,  ils  se  munissaient  chacun  d'une 
torche  enflammée  et  poussaient  des  cris  effroyables  en 
courant  de  toute  leur  vitesse.  Ce  bruit  et  toutes  ces  lu- 
mières épouvantaient  les  animaux,  qui,  plongeant  dans 
l'épaisseur  du  taillis,  laissaient  échapper  leur  proie.  Du 
fond  démon  palanquin,  je  jouissais  de  toute  cette  scène, 
à  laquelle  la  possibilité  d'un  danger  donnait,  à  vingt  ans, 
un  charme  inexprimable. 

A  l'étape  suivante,  au  village  de  Murrulgoudum,  nous 
trouvâmes  un  détachement  de  cavalerie  irrégulière  du 
Nizam,  qu'on  avait  envoyé  à  notre  rencontre  pour  es- 
corter nos  bagages  :  ces  hommes ,  aux  figures  pitto- 
resques, montés  sur  de  fort  jolis  chevaux,  habillés  de 
vert  et  d'écarlate  (le  turban  de  cette  dernière  couleur), 
sont  armés  d'une  très-longue  lance  et  d'un  sabre  re- 
courbé à  poignée  excessivement  incommode,  mais  dont 
ils  se  servent  avec  un  art  admirable;  c'est  l'adresse  et 
non  la  force  qu'ils  emploient  dans  le  maniement  de  cette 
arme  :  je  les  ai  vus,  sans  aucun  effort  apparent,  couper 
un  mouton  en  deux  d'un  seul  coup,  ce  qu'aucun  de  nos 
FAiropéens  n'aurait  pu  faire. 

Les  jungles  et  le  désert  occupent  une  zone  d'environ 
dix  lieues  jusqu'à  Tipurty.  A  partir  de  ce  village,  le  pays 
est  plus  découvert,  le  dattier  et  le  palmier  târ  sont  pres- 
que les  seuls  arbres  que  l'on  rencontre  en  massif.  La 
culture  de  ce  dernier  est  considérablement  encouragée. 


54  L'INDE   ANGLAISE 

Tous  les  arbres  de  cette  famille  sont  taxés,  et  ils  sont 
d'un  grand  revenu  pour  le  gouvernement.  Le  palmier 
târ  ou  palmier  éventail  fournit  une  quantité  surprenante 
de  jus  que  l'on  convertit  en  sucre.  Un  tronc  fort  petit,  de 
neuf  pouces  de  diamètre  environ,  peut  fournir  par  incision 
plusieurs  litres  de  liquide  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Quand  on  boit  ce  jus  au  point  du  jour,  il  est  très-rafraî- 
chissant et  tout  à  fait  innocent,  pris  même  en  quantité  ; 
mais,  aussitôt  que  le  soleil  commence  à  faire  sentir  sa 
chaleur,  il  fermente  et  devient  en  très-peu  de  temps 
extrêmement  capiteux.  Sa  force  est  à  peu  près  égale  à 
celle  de  l'eau-de-vie,  et  son  usage  est  d'autant  plus  à 
craindre,  qui  l'est  plus  tentant;  car  il  conserve,  même 
après  sa  transformation,  son  bouquet  agréable.  Les 
basses  classes  de  l'Inde,  qui,  comme  celles  de  tous  les 
pays,  sont  passionnées  pour  les  liqueurs  fortes,  boivent 
ce  jus  avec  excès,  d'autant  plus  qu'il  est  à  très-bon  mar- 
ché, et  que,  pour  une  bagatelle,  elles  peuvent  s'enivrer 
complètement. 

La  dernière  étape  avant  d'arriver  à  Hyderabad  est  gé- 
néralement au  petit  hameau  d'Opaul,  presque  entière- 
ment enseveli  dans  la  poussière  et  la  vermine.  Une  vieille 
mosquée  y  élève  encore  deux  gracieux  minarets,  mais 
elle  est  depuis  longtemps  abandonnée  des  croyants,  et 
ses  seuls  botes  aujourd'hui  sont  les  chauves-souris,  qui 
disputent  cet  asile  au  voyageur  européen,  le  seul  qui 
quelquefois  y  cherche  un  abri  contre  l'ardeur  du  soleil 
des  tropiques.  On  ne  se  douterait  guère  qu'on  est  dans  le 
voisinage  immédiat  d'une  des  villes  les  plus  considéra- 
bles, les  plus  riches  et  les  plus  populeuses  de  l'Inde.  Le 
sol  n'est  pas  plus  cultivé,  les  masures  ne  sont  pas  moins 
misérables,  que  partout  ailleurs.  C'est  pourtant  ici  que  la 
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route  se  divise  pour  se  diriger  vers  les  trois  grands  cen- 
tres de  population  compris  sous  le  nom  général  d'Hyde- 
rabad.  Le  détestable  sentier  qui  serpente  à  gauche  est  le 
Schahrasta,  la  route  royale  de  la  capitale,  la  nouvelle 
Golconde,  avec  sa  cour,  sa  noblesse  encore  riche,  mais 
chaque  année  moins  nombreuse,  enfin  sa  population  de 
deux  cent  mille  âmes.  On  aperçoit,  à  la  distance  d'environ 
trois  lieues,  ses  dômes,  ses  coupoles  et  surtout  les  quatre 
minarets  de  son  célèbre  caravansérai,  le  Tcharminar,  se 
détacher  sur  le  ciel  bleu.  Cette  belle  route  droite,  au  con- 
traire, terminée  par  une  avenue  macadamisée,  conduit 
au  cantonnement  de  Secunderabad,  contigu  au  village 
de  Houssein-Sagar,  près  duquel,  sur  les  bords  d'un  beau 
lac  artificiel,  s'étendent  les  lignes  plantées  d'arbres  et  les 
maisons  blanches  de  l'armée  auxiliaire  anglaise.  Enfin, 
divergeant  à  droite  et  traversant  un  pays  délicieusement 
accidenté,  où  la  végétation  revêt  spontanément  toutes  les 
formes,  et  où  chaque  montagne  est  couronnée  de  quelque 
monument  pittoresque  qui  se  rattache  à  quelque  légende, 
un  joli  chemin  de  traverse  vous  amène  à  Bolarum,  qu'on 
prendrait  pour  une  collection  de  villas  de  la  Grèce  ou  de 
Tltalie  :  c'est  le  cantonnement  du  contingent,  c'est-à-dire 
des  troupes  proprement  dites  de  Son  Altesse  Royale  le 
Nizam.  On  observera  que,  par  cet  arrangement  des  loca- 
lités, le  haut  et  puissant  seigneur  soubadar  ou  vice-roi 
du  Dekhan,  souverain  indépendant  d'Hyderabad,  se 
trouve  par  le  fait  séparé  de  son  armée  par  celle  de  ses 
alliés,  qui  le  tiennent  ainsi  échec  et  mat.  Ces  trois  grou- 
pes si  différents  de  mœurs,  de  coutumes,  d'existence  po- 
litique, se  succèdent  sur  une  seule  ligne,  à  deux  lieues 
respectivement  l'un  de  l'autre. 

C'était  dans  le  dernier  de  ces  cercles,  celui  de  Bola- 
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rum,  que  j'étais  destiné  à  recevoir  une  longue  hospitalité. 
Il  me  fallait  attendre  chez  mon  beau-frère,  officier  dans 
le  contingent  du  Nizam,  que  mon  avenir  fût  décidé  à 
Londres  par  le  ministère  de  la  guerre.  Je  profitai  de  ce 
loisir  pour  me  livrer  à  une  double  étude  :  1°  étude  gé- 
nérale de  l'histoire  de  l'établissement  de  la  puissance 
anglaise  dans  l'Inde;  2°  étude  spéciale  du  développement 
particulier  de  cette  puissance  dans  ses  rapports  avec 
l'empire  d'IIyderabad,  c'est-à-dire  l'organisation  actuelle 
de  ce  singulier  gouvernement  type  modèle,  le  plus  an- 
cien, le  plus  vaste  et  le  plus  complet  d'un  État  soumis  au 
régime  des  subsides;  type  dont  les  exemples  se  reprodui- 
sent à  chaque  pas  dans  l'Inde  anglaise,  et  que  je  me  pro- 
pose d'examiner  minutieusement  pendant  que  je  l'ai  sous 
la  main,  afin  de  n'avoir  plus  à  m'y  arrêter  quand  il  s'a- 
gira d'autres  États  appartenant  à  la  même  catégorie. 
Cette  étude  nous  présentera  d'autant  plus  d'intérêt,  qu'elle 
nous  ramènera  sur  le  théâtre  de  notre  plus  grande  gloire 
et  des  plus  beaux  souvenirs  des  Français  en  Asie. 


CHAPITRE  IV 


Précis  historique  de  l'origine  et  de  la  décadence  du  royaume  de 
Golcondc  (Hyderabad).  —  Episodes  de  Bussy  el  de  Raymond.  — 
Politique  anglaise.  —  Sir  Henry  Rus  sel.  —  Régime  subsidiaire. 


Le  royaume  (THyderabad,  aujourd'hui  dans  sa  décré- 
pitude, compte  un  peu  plus  d'un  siècle  d'existence  :  son 
histoire,  qui  est  indivisiblement  liée  à  la  nôtre,  se  par- 
tage en  trois  époques  parfaitement  caractérisées. 

Première  époque  :  De  grandeur  et  de  guerres  civiles; 
influence  de  la  France  monarchique,  17oc2  à  1759. 

Deuxième  époque  :  De  faiblesse  et  de  guerres  étran- 
gères; influence  des  aventuriers  français  et  de  la  France 
républicaine,  1760  à  1798. 

Troisième  époque  :  De  décrépitude  et  de  dissolution; 
protectorat  de  l'Angleterre,  1798  jusqu'à  nos  jours. 

Première  époque  :  Sheyed-Koulikhan,  chef  d'un  corps 
mogol  dans  l'armée  impériale,  à  la  fin  du  règne  d'Au- 
rungzeb,  avait  été  appelé  par  son  arrière-petit-fils,  Tempe- 
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reur  Mahoniet-Schah,  au  poste  de  soubadar  ou  vice-roi  du 
Dekhan.  Profitant  des  malheurs  de  la  maison  de  Timour, 
il  était  parvenu,  dès  l'année  1752,  à  ériger  son  fief  mili- 
taire en  souveraineté  indépendante  et  héréditaire,  ne  ré- 
servant qu'un  hommage  purement  nominal  envers  la 
couronne  de  Dehli.  La  renommée  méritée  de  ses  grands 
talents  lui  avait  valu  en  outre  l'appellation  de  Nizam-oul- 
Mouluk,  ou  soutien  de  l'État,  titre  honorifique  par  le- 
quel il  est  connu  dans  l'histoire,  et  qui  passa  à  ses  des- 
cendants comme  attaché  à  sa  couronne.  Son  autorité 
s'étendait  alors  du  Nerbudda  au  cap  Comorin,  et  de  Ma- 
sulipatam  à  Bidjapour.  Ce  domaine  comprenait  le  tiers 
de  l'empire  mogol,  c'est-à-dire  les  provinces  de  Bérar, 
Aurungabad,  Ahmednaggar,  Bidjapour  et  Hyderabad  ou 
Golconde;  enfin  tout  le  midi  de  l'Inde  au-dessous  du 
Crishnah,  à  l'exception  des  tribus  mahrattes  de  la  côte 
occidentale.  Cet  empire,  trop  étendu  pour  être  com- 
pacte, devait  se  briser  en  perdant  son  fondateur,  mort 
en  1748,  à  l'âge  de  cent  quatre  ans.  Effectivement  nous 
trouvons  que  cette  mort  est  le  signal  d'une  guerre  civile 
durant  laquelle  plusieurs  provinces  éloignées  du  centre 
de  la  monarchie  réclament  une  nationalité  distincte  et 
s'en  détachent;  tandis  que  les  compagnies  marchandes, 
française  et  anglaise,  se  mêlant  aux  combattants  et  épou- 
sant les  causes  rivales  des  prétendants  à  la  couronne,  en 
arrachent  aussi  d'immenses  lambeaux  qui  finissent  par 
devenir  l'héritage  exclusif  de  celle  des  deux  nations  qui 
se  montre  la  plus  habile  et  la  plus  persévérante. 

La  plus  grande  difficulté  de  l'intelligence  de  cette  his- 
toire est  la  confusion  des  noms  et  la  rapidité  des  événe- 
ments; nous  chercherons  à  l'éviter  en  la  réduisant  à  sa 
plus  simple  expression,  et  en  retranchant  autant  quepos- 
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sible  tous  les  détails  qui  ne  sont  pas  d'une  nécessité 
première. 

Nizam-oul-Mouluk  avait  laissé  en  mourant  cinq  fils 
dans  l'ordre  suivant  : 

Chazi-Ouddîn,  l'aîné;  Nasirjung,  le  deuxième;  Salabat- 
jung,  le  troisième;  Nizam-Aly,  le  quatrième;  Bussalut- 
jung,  le  cinquième. 

Plus,  un  petit-fils,  Mouzufferjung,  par  une  fille  favo- 
rite. 

Au  moment  de  sa  mort,  l'aîné  de  ses  fils,  Chazi-Ouddîn, 
résidait,  en  qualité  d'Oumrah  ou  conseiller  d'État,  à  la 
cour  du  Grand  Mogol,  à  Dehli.  Profitant  de  son  absence, 
le  second  frère,  Nasirjung,  se  fit  proclamer  soubadar  par 
l'armée,  qui  avait  l'habitude  de  lui  obéir;  mais  il  se  pré- 
sentait simultanément  un  troisième  concurrent,  Mouzuf- 
ferjung, petit-fils  favori  de  Nizam-oul-Mouluk,  qui  s'ap- 
puyait sur  un  testament  vrai  ou  faux  de  son  grand-père 
en  sa  faveur,  et  sur  la  patente  du  Grand  Mogol  qu'il  était 
parvenu  à  obtenir.  Désespérant  de  s'emparer  de  la  cou- 
ronne avec  ses  seules  ressources,  ce  dernier  songea  à 
s'appuyer  sur  une  alliance  européenne  :  il  se  tourna  na- 
turellement vers  Dupleix,  alors  gouverneur  général  des 
établissements  français  dans  l'Inde,  auquel  un  long  sé- 
jour dans  le  pays,  une  habileté  reconnue  dans  la  diplo- 
matie indienne,  une  guerre  heureuse  contre  les  Anglais 
et  la  prise  récente  de  Madras  avaient  acquis  une  réputa- 
tion colossale.  Jamais  effectivement  la  France  n'avait  en- 
voyé dans  ces  colonies  un  plus  grand  administrateur,  un 
plus  habile  homme  d' Etat.  Nouveau  Colomb  delapolilique, 
il  avait  découvert,  reconnu  la  route  que  devait  suivre  la 
civilisation  européenne  pour  arriver  au  trône  de  l'Inde. 
Il  allait  essayer  d'y  guider  ses  compatriotes  :  mais  il  était 
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trop  au-dessus  de  son  époque  pour  en  être  compris;  il 
n'avait  surtout  rien  à  espérer  de  la  France  et  d'un  gou- 
vernement décrépit  qui  fut  pris  de  vertige  à  la  hauteur 
où  il  le  voulut  placer.  Nous  le  verrons  donc  arrêté  au 
milieu  de  ses  succès,  au  moment  même  où  il  atteignait 
le  but;  et,  pour  que  rien  ne  manquât  à  notre  honte,  nous 
le  verrons  expier  par  une  fin  douloureuse  ce  crime  du 
génie,  que  tant  de  grands  hommes  ont  payé  de  la  misère, 
de  l'exil  ou  de  la  mort.  Mais  la  leçon  qu'il  va  donner, 
quoique  inutile  à  son  pays,  ne  sera  point  perdue  :  les 
Anglais  sauront  la  retrouver;  Clive  et  Warren  Hastings 
ne  tarderont  pas  à  s'élancer  sur  ses  traces  et  recueille- 
ront pour  l'Angleterre  le  riche  héritage  qu'il  aurait  voulu 
nous  léguer. 

«  A  son  arrivée  dans  l'Inde,  les  Européens,  réduits  au 
simple  rôle  de  marchands,  étrangers  à  la  politique, 
tremblaient  au  seul  nom  du  moindre  fonctionnaire  mo- 
gol.  Dupleix  comprit,  devina  le  premier  toute  la  faiblesse 
de  l'empire.  Il  conçut  le  projet  de  s'en  rendre  maître,  du 
moins  en  partie,  à  une  époque  où  il  ne  pouvait  commu- 
niquer ce  projet  à  qui  que  ce  fût  au  inonde  sans  paraître 
à  l'instant  frappé  de  folie.  La  simplicité  du  moyen  d'exé- 
cution répondait  pourtant  à  la  grandeur  de  l'idée  :  ce 
moyen  consistait  uniquement  à  meltre  au  service  des 
princes  du  pays  des  corps  de  troupes  européennes1.  » 
La  consistance  du  caractère  européen,  joint  à  la  supé- 
riorité de  la  discipline,  ne  pouvait  manquer  de  fixer  la 
victoire  sous  la  bannière  des  princes  qui  les  emploie- 
raient, de  donner  par  conséquent  à  ces  princes  la  pré- 
pondérance sur  leurs  rivaux;  et,  par  cela  même  qu'ils  de- 

1  Barchou  de  Penhoën,  Histoire  de  ï empire  anglais  dans  Vlnde. 
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vraient  ces  victoires  et  cette  prépondérance  aux  chefs 
des  corps  européens,  d'assurer  à  ces  derniers  une  in- 
fluence illimitée  dans  leurs  conseils.  «  Dupleix  appuyait 
alors  la  puissance  de  la  France  sur  certaines  provinces 
constituées  en  souverainetés  indépendantes,  mais  qui 
n'auraient  eu  d'autre  existence  que  celle  qu'il  leur  au- 
rait prêtée,  dont  le  dévouement  lui  eût  été  par  consé- 
quent assuré,  et  qui  devenaient  ainsi  ses  dociles  instru- 
ments. » 

Avec  ces  idées  et  ces  projets,  rien  ne  pouvait  être  plus 
agréable  au  gouverneur  français  que  les  ouvertures  de 
Mouzuflerjung  :  Da  milii  punctum,  et  terrant  movebo 
(donnez-moi  un  point  d'appui,  et  je  soulèverai  la  terre)  : 
telle  était  son  espérance  secrète,  et  rien  ne  concourait 
davantage  avec  ses  propres  vues  que  la  chance  de  faire 
un  soubadar  du  Dekhan,  qui  lui  devrait  son  élévation. 
Appuyé  par  celui-ci,  ne  pourrait-il  pas  encore  viser  plus 
haut?  Une  fois  lancé  dans  cette  voie,  où  s'arrêterait-il? 
Appréciant  les  indigènes  à  leur  juste  valeur,  il  ne  s'arrête 
pas  à  considérer  les  forces  des  deux  prétendants,  niais 
il  jette  hardiment  sa  poignée  de  Français  du  côté  le  plus 
léger  de  la  balance  et  se  croit  sûr  du  résultat. 

Cependant  une  autre  intervention  européenne,  celle 
des  Anglais,  le  met  un  moment  en  défaut  et  le  fait  pres- 
que douter  de  la  fortune  :  Mouzufferjung,  après  de  bril- 
lants succès,  est  vaincu,  fait  prisonnier,  et  tombe  au  pou- 
voir de  son  rival.  Toutefois  Dupleix  n'est  pas  homme  à 
se  décourager  :  il  sait  qu'auprès  de  toute  cour  orientale 
se  trouve  toujours  le  germe  d'une  conspiration;  il  le 
cherche,  le  cultive,  le  développe,  le  fait  éclore,  et,  quand 
il  juge  le  moment  venu  pour  en  assurer  enfin  le  succès, 
il  lance  hardiment  huit  cents  Français,  commandés  par 
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le  brave  Latouche,  sur  les  cent  mille  hommes  du  souba- 
dar  campés  dans  les  environs  de  la  forteresse  de  Gingy, 
peu  éloignée  de  Pondichéry.  Cette  petite  troupe  intrépide 
tombe  comme  un  obus  au  milieu  du  camp  indien,  et  à  la 
faveur  de  la  confusion  produite  par  son  attaque,  Nasir- 
jung  périt  assassiné,  et  Mouzufferjung,  par  une  de  ces 
transitions  si  communes  en  Asie,  échange  la  prison  pour 
un  trône. 

Ce  drame  se  passait,  comme  nous  l'avons,  dit,  dans  les 
environs  de  Pondichéry,  dans  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre 1750;  c'est  à  Pondichéry  môme,  quelques  jours 
plus  tard,  que  Mouzufferjung  est  solennellement  installé 
soubadar  par  Dupleix,  qui  le  reçoit  avec  la  plus  grande 
magnificence  et  fournit  de  sa  propre  bourse  et  de  celle 
de  ses  amis  à  tous  les  frais  de  son  investiture,  qui  se  fait 
avec  la  pompe  et  le  cérémonial  d'usage.  Le  premier, 
Dupleix  lui  rend  hommage,  revêtu  d'un  superbe  costume 
oriental  dont  le  prince  lui  avait  fait  présent.  Mouzuffer- 
jung, de  son  côté,  dans  l'exubérance  de  sa  joie  et  de  sa 
reconnaissance  envers  son  sauveur  et  son  allié,  proclame 
à  son  tour  Dupleix,  au  nom  du  Grand  Mogol,  nabab  du 
Carnatique,  c'est-à-dire  de  toutes  les  provinces  sur  la 
côte  du  Coromandel,  entre  le  Cavery  et  le  Crishnah,  éga- 
les en  étendue  à  la  France  entière,  avec  plein  pouvoir 
d'en  percevoir  les  revenus  comme  il  l'entendrait.  Il  cède 
en  outre  à  perpétuité  à  la  Compagnie  française  un  dis- 
trict autour  de  Pondichéry,  d'un  revenu  de  960,000  rou- 
pies; un  autre  district,  près  de  Karikal,  de  6,000  rou- 
pies, et  enfin  la  ville  de  Masulipatam,  de  140,000  roupies. 

Ainsi  l'application  de  l'idée  de  Dupleix  l'a  déjà  conduit 
à  régner  sur  le  Carnatique  en  son  propre  nom  ;  il  ne  lui 
reste  plus  que  deux  pas  à  faire  pour  réaliser  l'empire  an- 
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glais  d'aujourd'hui  :  régner  d'abord  sur  le  Dekhan  par  le 
moyen  du  soubadar,  ouvrage  de  ses  mains,  et  plus  tard 
sur  l'Inde  entière,  en  faisant  un  Grand  Mogol.  La  fortune, 
qui  seconde  toujours  l'audace  et  accorde  quelquefois  un 
sourire  au  génie  avant  de  le  livrer  à  la  persécution  des 
hommes,  se  plut  à  lui  faire  faire  le  second  pas  presque 
du  même  élan  que  le  premier. 

Effectivement,  toutes  choses  étant  réglées  à  leur  sa- 
tisfaction mutuelle,  Mouzufferjung  avait  pris  congé  de 
Dupleix  et  s'était  mis  en  marche  pour  Hyderabad.  11  em- 
menait avec  lui  un  corps  français  de  trois  cents  Euro- 
péens, deux  mille  cipayes  et  dix  pièces  de  canon.  Dupleix 
lui  avait  donné,  pour  les  commander,  un  homme  qu'il 
avait  distingué  et  deviné  parmi  la  foule  :  c'était  le  mar- 
quis de  Bussy,  génie  hardi,  souple,  facile,  un  des  hom- 
mes les  plus  heureusement  doués  que  la  nature  ait  ja- 
mais produits,  général  consommé,  courtisan,  diplomate, 
aux  manières  insinuantes  et  gracieuses,  d  un  coup  d'œil 
aussi  sûr  pour  juger  les  événements  que  pour  choisir  un 
champ  de  bataille;  enfin,  versé  dans  la  politique  et  la 
connaissance  de  l'Orient  à  en  remontrer  à  toute  la  cour 
de  Delhy. 

Les  circonstances  justifièrent  bientôt  la  sagesse  de  ce 
choix.  Sur  la  route  même  et  avant  d'arriver  à  la  capitale, 
les  chefs  affghans  dans  l'armée  de  Golconde,  qui  avaient 
déjà  renversé  Nasirjung,  persévérant  dans  leur  hostilité 
héréditaire  contre  la  dynastie  mogole,  conspirèrent  à 
leur  tour  contre  son  successeur,  et,  profitant  d'un  mo- 
ment où  il  s'était  éloigné  de  Bussy,  réussirent  à  l'assas- 
siner. La  situation  des  Français,  qui  s'étaient  compromis, 
devenait  critique;  «  mais  Bussy  conserve  heureusement 
tout  son  sang-froid.  Il  se  hâte  de  rassembler  les  minis- 
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très  et  les  principaux  officiers  du  prince,  et  leur  repré- 
sente la  nécessité  de  s'entendre  promptement  sur  le 
choix  d'un  successeur,  seul  moyen  de  prévenir  le  désor- 
dre et  l'indiscipline  parmi  les  soldats.  Le  fils  de  Mouzuf- 
ferjung,  encore  enfant,  et  trois  frères  de  Nasirjung,  que 
le  Nizam  traînait  à  sa  suite  étroitement  gardés,  se  trou- 
vaient alors  dans  le  camp.  Bussy  comprend  qu'un  enfant 
n'était  pas  propre  aux  circonstances  où  l'on  se  trouvait, 
il  propose  d'élever  à  la  dignité  de  soubadar  l'aîné  des 
trois  princes  (fils  de  Nizam-oul-Mouluk)  qu'on  avait  sous 
la  main.  Les  principaux  officiers  se  rendent  à  cet  avis, 
et  Salabutjung  est  proclamé  le  même  jour1.  » 

Le  nouveau  soubadar,  malgré  la  faiblesse  de  son  ca- 
ractère, la  médiocrité  de  ses  talents  et  son  éducation 
imparfaite,  comprend  que  l'appui  de  Bussy  est  sa  seule 
condition  d'existence;  il  se  jette  donc  franchement  dans 
les  bras  des  Français,  s'empresse  de  confirmer  les  avan- 
tages que  son  prédécesseur  leur  a  faits,  et  se  montre 
disposé  à  les  augmenter  encore.  Dès  lors  toutes  les 
tourmentes,  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  l'é- 
lévation et  à  la  consolidation  de  son  pouvoir  viennent 
successivement  se  briser  contre  la  sagesse  et  la  fortune 
de  son  jeune  commandant  et  l'énergie  compacte  de  sa 
petite  troupe.  C'est  en  vain  que  Chazi-Ouddîn,  son  frère 
aîné,  obtient  la  patente  du  Grand  Mogol  et  veut  lui  dis- 
puter la  couronne  ;  il  meurt  empoisonné  par  leur  propre 
mère.  C'est  en  vain  que  les  Mahrattes  lancent  contre  lui 
les  (lots  tumultueux  de  leur  cavalerie  rapide  et  terrible, 
ils  doivent  céder  à  la  supériorité  europénne  :  Bussy  les 
foudroie,  les  écrase,  les  fait  rentrer  dans  leurs  limites. 

*  Barchou  de  Penhoen. 
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a  Supposons  pour  un  moment,  dit  Barchou  de  Penhoën, 
qu'un  art  merveilleux  ait  trouvé  le  moyen  d'animer,  de 
mettre  en  mouvement  par  un  système  quelconque,  par 
la  vapeur,  par  exemple ,  une  forteresse  tout  entière, 
que  pourrait  dans  ce  cas  tout  l'art  des  César,  des  Fré- 
déric et  des  Napoléon?  Eh  bien,  tel  est,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  la  situation  des  troupes  européennes  au  mi- 
lieu des  armées  de  l'Orient  ;  voyez  ce  régiment,  il  se 
forme  en  carré,  se  ploie  en  colonnes,  s'étend  en  ligne 
avec  un  ensemble,  une  unité,  qui  en  font  comme  un  seul 
être  d'une  force  et  d'une  puissance  supérieures  à  ceux 
qui  l'attaquent.  L'impétuosité  des  soldats ,  le  génie 
même  des  chefs  ennemis,  viennent  également  se  briser 
à  ses  pieds  sans  pouvoir  l'entamer.  »  Les  Français,  dit 
un  historien  oriental,  avec  leur  mousqueterie  et  leur  ra- 
pide artillerie,  ne  faisaient  respirer  que  fumée  aux  poi- 
trines des  Mahrattes,  et  ceux-ci  perdirent  une  grande 
multitude  d'hommes  qui  furent  consumés  par  le  feu  de 
leurs  canons.  Salabutjung,  ainsi  appuyé,  put  leur  dicter 
une  paix  avantageuse,  et  jouit  enfin  à  l'ombre  de  Bussy 
de  quelques  années  de  tranquillité. 

L'auteur  de  tous  ces  succès  grandit  journellement  en 
influence  sur  l'esprit  çlu  Nizam.  Outre  la  supériorité  de 
ses  talents  et  de  ses  troupes,  Bussy  ne  négligeait  rien 
pour  frapper  et  éblouir  les  imaginations  orientales  des 
peuples  parmi  lesquels  il  vivait.  «  11  se  plaisait  à  mêler  la 
pompe  asiatique  à  l'élégance  française.  Il  portait  des 
habits  de  brocart  couverts  de  broderies  et  un  chapeau 
galonné,  des  souliers  de  velours  noir  richement  brodés. 
Quand  il  se  laissait  voir  aux  yeux  du  peuple,  c'était  au 
fond  d'une  immense  tente  haute  de  trente  pieds,  assez 
vaste  pour  contenir  six  cents  hommes  :  il  était  alors  assis 

4. 
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sur  un  fauteuil  orné  dos  armes  du  roi  de  France,  et  placé 
sur  une  estrade  élevée,  couverte  elle-même  d'un  tapis 
brodé  en  velours  cramoisi;  à  droite  et  à  gauche, mais  sur 
des  chaises,  on  voyait  une  douzaine  de  ses  principaux 
officiers.  A  l'entrée  de  la  tente  se  tenaient  sa  garde  euro- 
péenne et  sa  garde  hindoue.  Sa  table  était  toujours  servie» 
en  vaisselle  plate,  à  trois  ou  quatre  services.  Il  montait 
pendant  les  marches  ou  les  revues  un  magnifique  élé- 
phant, tandis  qu'une  troupe  de  poètes  et  de  musiciens  le 
précédait,  chantant  ses  louanges  et  les  récents  exploits 
des  Français,  ou  bien  de  vieilles  ballades  guerrières l.  Sa 
magnificence,  sa  générosité,  sa  libéralité,  le  faisaient  ado- 
rer des  populations  ;  on  parle  encore  aujourd'hui  avec 
enthousiasme,  dans  les  durbars  (salons)  d'IIyderabad,  de 
la  brillante  cour  de  Bussy. 

Patriote  avant  tout,  Bussy  employa  habilement  et  tou- 
jours dans  l'intérêt  de  sa  nation  l'influence  acquise  par 
tous  ces  moyens.  Il  obtint  pour  la  Compagnie]  française 
la  cession  de  quatre  provinces  importantes  :  Mustapha- 
Naghar,  Ellore,  Rajamundry  et  Chicacole.  Ces  posses- 
sions, y  compris  Masulipatam  et  Condawair,  rendaient 
les  Français  maîtres  des  côtes  de  Coromandel  et  d'Orissa, 
sur  une  étendue  de  six  cents  milles,  jusqu'à  la  pagode  de 
Juggurnant  et  sur  une  largeur  moyenne  de  soixante  milles, 
formantun  domaine  compacte,  hérissé  de  places  deguorre, 
limité  par  la  mer  et  des  chaînes  de  montagnes  impénétra- 
bles ,  dans  la  partie  la  plus  industrielle  et  la  plus  com- 
merçante de  l'Inde,  et  dont  le  revenu  territorial  montait 
à  585,000  livres  sterling,  environ  14  millions  de  francs  ; 
c'esl-à-dire  qu'ils  étaient  souverains  d'une  portion  de 

1  Seer  Mutaktiaen. 
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territoire  plus  considérable  qu'aucune  nation  européenne 
n'eût  encore  jamais  possédé  dans  l'Inde,  et  ne  devait  pos- 
séder avant  un  autre  quart  de  siècle.  D'ailleurs,  par  l'in- 
fluence de  Bussy,  ils  régnaient  sur  le  Dekhan  tout  entier 
sans  exciter  la  jalousie  du  Nizarn.  Le  général  avait  su  se 
faire  abandonner  les  rênes  du  gouvernement,  faisait  et 
défaisait  des  nababs,  donnait  ou  retirait  des  provinces, 
même  aux  frères  du  soubadar.  Son  pouvoir  était  aussi 
absolu  que  celui  du  Nizam  et  indépendant  même  de  lui, 
car  il  était  fondé  sur  cette  triple  base,  la  crainte,  l'a- 
mour des  peuples  et  la  nécessité  de  ses  services.  Si,  par 
hasard,  ce  qui  n'était  point  extraordinaire  à  cette  époque, 
le  Grand  Mogol  et  le  Nizam  s'étaient  pris  de  querelle,  la 
victoire  ne  pouvait  manquer  de  demeurer  fidèle  au  sou- 
badar. Bussy  était  toute  une  armée,  et  cotte  victoire  lui 
donnait  tout  THindoustan.  Mais  c'était  alors  l'empire  an- 
glais d'aujourd'hui.  Ce  que  Clive,  Warrcn  Hastings  et 
Wellesley  ont  fait  en  cinquante  ans,  Dupleix  l'avait  de- 
viné, le  réalisait  dans  sa  courte  administration.  Déjà  il 
entrevoyait  cette  souveraineté  universelle  de  l'Inde,  der- 
nière limite  que  son  ambition  s'était  proposée  dans  ses 
rêves  les  plus  orgueilleux;  que  dis-je?  il  la  touchait. 
Notre  empire  s'élevait  déjà  sur  une  base  colossale,  telle 
qu'il  fallut  plus  tard  à  l'Angleterre  quarante  ans  d'efforts 
et  de  victoires  pour  se  placer  à  la  même  hauteur.  Par 
quelle  fatalité  ce  moment  si  gros  d'espérance  devait-il 
être  celui  de  sa  ruine?  C'est  que  l'arbre  de  la  puissance 
française,  empêché  dans  sa  croissance,  allait  mourir  par 
la  tète;  c'est  que  la  corruption  el  la  lâcheté  du  gouver- 
nement de  la  métropole,  les  vues  étroites  et  la  stupide 
cupidité  de  nos  marchands,  allaient  intervenir  pour  arrê- 
ter le  développement  gigantesque  devenu  nécessaire,  et 
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pour  nous  étouffer  dans  des  limites  où  il  était  impossible 
de  vivre. 

Depuis  longtemps  le  gouvernement  britannique  faisait 
des  ouvertures  à  la  cour  de  France  pour  mettre  fin  à  la 
guerre  malheureuse  où  la  Compagnie  anglaise  se  trou- 
vait engagée  sur  la  côte  de  Coromandel.  De  son  côté,  la 
Compagnie  française  des  Indes  orientales,  impatiente  de 
ne  pouvoir  s'occuper  exclusivement  de  la  vente  de  ses 
pacotilles  et  incapable  d'apprécier  les  immenses  avan- 
tages qu'on  lui  préparait  pour  l'avenir,  désirait  la  paix 
à  tout  prix.  Elle  avait  môme  commencé  à  haïr  Dupleix, 
parce  qu'il  l'avait  entraînée  à  la  guerre  et  parce  qu'il 
conseillait  de  la  continuer.  La  Compagnie  anglaise,  s'a- 
percevant  de  ces  dispositions  et  redoutant  par-dessus 
toute  chose  la  supériorité  de  cet  homme  d'État,  se  hâta 
d'en  profiter  et  de  stimuler  l'impatience  de  sa  rivale  en 
refusant  d'ouvrir  les  négociations  avant  le  rappel  du 
gouverneur  français.  Le  ministère  français  lui-même 
donna  dans  le  piège  ou  céda  aux  criailleries  intéressées 
dont  on  l'obsédait.  Dans  un  moment  fatal,  il  se  décida  à 
rappeler  Dupleix,  et,  oubliant  toute  dignité,  choisit  pour 
le  remplacer  un  commis  au  lieu  d'un  diplomate,  Go- 
deheu,  l'un  des  directeurs  de  la  Compagnie  française, 
qu'il  nomma  en  même  temps  commissaire  du  roi  pour 
traiter  de  la  paix. 

Godeheu,  nourri  de  préjugés  contre  Dupleix,  ne  con- 
naissant les  affaires  de  l'Inde  qu'au  point  de  vue  pure- 
ment commercial,  et  d'un  esprit  trop  étroit  pour  com- 
prendre la  position  que  son  prédécesseur  lui  avait  faite, 
laissa  percer  dès  son  arrivée  un  désir  si  excessif  de  la 
paix,  que  son  adversaire,  le  chargé  d'affaires  anglais, 
put  se  jouer  de  lui  et  en  obtenir  tout  ce  qu'il  voulut.  Les 
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négociations,  menées  avec  une  rapidité  qui  interdisait 
tout  examen,  aboutirent  à  un  traité  provisoire  qui  fut 
plus  tard  confirmé  en  Europe  et  qui  admettait  les  stipu- 
lations suivantes  :  que  les  deux  Compagnies  cesseraient 
à  jamais  d'intervenir  dans  la  politique  intérieure  de 
l'Inde;  qu'elles  renonceraient  de  môme  à  toutes  dignités, 
à  toutes  charges,  à  tout  honneur,  conférés  par  les  prin- 
ces du  pays  ;  que  toutes  les  places,  toutes  les  provinces 
occupées  par  les  deux  Compagnies  seraient  restituées  au 
Grand  Mogol,  à  l'exception  de  celles  qu'on  reconnaîtrait 
leur  avoir  appartenu  avant  cette  guerre;  c'est-à-dire 
que,  sur  la  côte  de  Coromandel,  les  Anglais  garderaient 
Madras,  le  fort  Saint-David  et  Devicottah  ;  les  Français, 
Pondichéry  et  Karikal  ;  que  les  possessions  des  deux  na- 
tions seraient  mises  sur  un  pied  d'égalité  parfaite; 
qu'elles  partageraient  le  district  de  Masulipatam;  qu'en- 
fin elles  n'auraient  chacune  que  quatre  ou  cinq  comptoirs 
dans  les  provinces  de  Rajahmundry  et  de  Chicacole,  sans 
aucun  revenu  territorial,  et  placées  de  manière  à  ne 
pas  se  nuire  réciproquement. 

Par  ce  traité  incroyable,  les  Français  sacrifiaient  tous 
les  avantages  qu'ils  avaient  obtenus  jusqu'alors,  les  An- 
glais obtenaient  tous  les  points  pour  lesquels  ils  avaient 
vainement  combattu.  La  condition  de  ne  pas  se  mêler  à 
la  politique  intérieure,  c'était  renoncer  à  la  dignité  de 
Nabab  du  Carnatique,  pour  le  gouverneur  français;  c'é- 
tait, de  plus,  livrer  le  Nizam  à  ses  ennemis.  La  stipula- 
tion de  mettre  les  deux  nations  sur  le  pied  d'égalité  en- 
traînait l'abandon  de  nos  récentes  et  magnifiques  acqui- 
sitions territoriales.  «  Il  est  douteux,  dit  ironiquement 
un  historien  anglais,  qu'aucune  nation  ait  jamais  fait 
d'aussi  grands  sacrifices  à  l'amour  de  la  paix,  que  les 
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Français  dans  cette  occasion1.  »  Effectivement,  sans  au- 
cune raison  ou  nécessité  apparente,  nous  abdiquions 
notre  domination,  tant  directe  qu'indirecte  sur  55  millions 
d'hommes,  sur  le  tiers  en  étendue,  la  moitié  en  richesse 
et  en  population,  de  l'empire  entier  du  Grand  Mogol. 

Une  fois  sur  cette  route  de  lâcheté  et  d'infamie,  le 
gouvernement  et  le  commerce  français  n'avaient  garde 
de  s'arrêter  :  Dupleix  avait  avancé  pour  le  service  public 
environ  15  millions,  tant  de  ses  propres  fonds  que  de 
sommes  empruntées  à  ses  amis  sous  sa  garantie  privée; 
Godeheu  abandonna  l'examen  de  ces  réclamations  aux 
gouverneurs  de  la  Compagnie  française.  Ceux-ci  préten- 
dirent que  Dupleix  s'était  permis  toutes  ces  dépenses 
sans  y  avoir  été  suffisamment  autorisé,  et,  sous  ce  pré- 
texte, refusèrent  de  le  rembourser,  tandis  qu'ils  conti- 
nuaient à  toucher  d'immenses  revenus  acquis  par  l'habile 
emploi  de  cet  argent. 

Le  patriote  sacrifié  voulut  en  appeler  à  la  justice  de 
son  pays;  mais,  dans  ces  jours  d'iniquité,  les  portes  du 
temple  pouvaient  se  fermer  sur  la  victime  et  étouffer  ses 
cris.  Le  procès  qu'il  intenta  à  la  Compagnie  fut  arrêté 
par  ordre  du  roi;  c'est-à-dire  qu'on  ne  permettait  pas 
même  un  examen.  Sa  demande  est  trouvée  ridicule,  ses 
services  sont  traités  de  fable;  on  le  fait  passer  lui-même 
pour  le  plus  vil  des  hommes.  Pendant  dix  ans,  on  refuse 
de  l'entendre;  le  peu  de  biens  qui  lui  reste  est  saisi;  il 
lui  faut  disputer  journellement  sa  liberté  contre  des 
créanciers  impitoyables;  il  meurt  enfin  dans  la  plus  dé- 
plorable indigence,  le  cœur  brisé  de  l'ingratitude  de  son 
pays,  qui  lui  conteste,  jusqu'à  son  lit  de  mort,  sa  gloire 

1  Lo  œlonol  Wilkes, 
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et  ses  succès.  Mais  la  France  allait  être  punie  d'avoir 
ainsi  méconnu  celui  qui  l'avait  si  bien  servie  :  indigne 
d'avoir  jamais  une  colonie,  elle  allait  perdre  le  plus  riche 
fleuron  de  sa  couronne,  que  la  Providence  avait  accordé 
au  génie  d'un  de  ses  enfants,  mais  que  dans  sa  vengeance 
elle  lui  retirait  désormais  pour  toujours.  Jamais  la  puni- 
tion du  ciel  ne  descendit  plus  vite  sur  un  grand  crime 
national.  Six  ans  n'étaient  pas  écoulés,  qu'elle  ne  possé- 
dait plus  un  pouce  de  terre  sur  le  sol  de  cette  riche  Asie, 
et  que  Pondichéry,  la  belle  et  la1  fière,  cette  reine  du 
Carnatique,  voyait  le  drapeau  de  l'Angleterre  flotter  sur 
ses  remparts  détruits. 

Mais  nous  devançons  les  événements  :  Godeheu,  en- 
chanté de  son  ouvrage  et  des  bases  impérissables  sur 
lesquelles  il  venait  de  fonder  la  paix,  se  hâta  de  partir 
pour  l'Europe.  Il  n'y  était  pas  encore  arrivé,  que  les  An- 
glais, dans  l'Inde,  avaient  violé  le  traite  et  augmenté  leur 
territoire  par  de  nouvelles  agressions  et  des  conquêtes 
nouvelles.  Deux  ans  après,  la  guerre  se  rallumait  aussi 
entre  les  deux  gouvernements  en  Europe;  et  la  France, 
avec  sa  persévérance  ordinaire  dans  ses  erreurs,  au  lieu 
de  replacer  Dupleix  sur  le  théâtre  de  sa  gloire,  y  envoyait, 
pour  consommer  sa  ruine,  cet  homme  au  fatal  génie,  ce 
misérable  Lally,  qu'il  faudrait  maudire  s'il  n'avait  été  si 
malheureux.  Le  parlement  même  qui  Ta  condamné  n'a 
pu  nier  son  courage  et  sa  loyauté;  mais  à  ces  qualités, 
communes  sur  notre  sol,  il  réunissait  malheureusement 
aussi  tous  nos  défauts  :  toute  la  vanité,  l'emportement, 
les  mesquines  jalousies,  toute  la  présomption  du  carac- 
tère natioual.  Étranger  à  la  politique  orientale  et  trop 
obstiné  pour  rien  apprendre,  pétri  des  idées  qu'il  avait 
emportées  de  France  et  sourd  à  toute  espèce  d'avis,  il  ne 
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voulut  voir  dans  les  plans  de  Bussy  que  les  rêves  d'un 
fou,  dans  l'alliance  avec  le  soubadar  du  Dekhan  qu'une 
chimère  dont  il  n'y  avait  rien  à  espérer.  Il  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  d'envoyer  à  Bussy  ordre  sur  ordre  pour 
rentrer  à  Pondichéry  avec  toutes  ses  troupes.  Celui-ci  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux  :  il  refusa  longtemps  d'obéir; 
jl  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  un  malheureux 
prince  qui  s'était  donné  à  lui  tout  entier,  qui  s'était  iden- 
tifié avec  la  France  et  l'avait  fait  asseoir  à  côté  de  lui  sur 
le  plus  riche  trône  de  l'Inde.  11  essaya,  auprès  de  Lally, 
toutes  les  remontrances  possibles,  jusqu'aux  plus  hum- 
bles prières,  cherchant  à  l'intéresser  sur  le  sort  probable 
de  Salabutjung,  tout-puissant  tant  qu'il  était  appuyé  sur 
nous,  mais  qui  resterait  suspendu  sur  un  abîme  si  noire 
main  se  retirait.  Tout  fut  inutile,  tout  devait  échouer 
contre  une  incapacité  orgueilleuse  et  obstinée.  Enfin,  au 
mois  de  juillet  1758,  une  dernière  dépêche  péremptoire 
le  força  de  se  soumettre  à  une  aveugle  discipline;  le  mar- 
quis de  Conflans  était  d'ailleurs  envoyé  pour  le  rempla- 
cer dans  son  commandement.  Il  ne  lui  resta  plus  alors 
qu'à  annoncer  au  malheureux  soubadar  le  cruel  abandon 
qu'on  lui  préparait.  Ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de  le  con- 
soler de  l'espoir  d'un  retour  prochain.  Quand  Salabutjung 
apprit  qu'il  allait  se  séparer  de  Bussy,  son  seul  soutien, 
le  seul  homme  en  qui  il  avait  confiance,  il  fondit  en  lar- 
mes, l'appela  l'ange  gardien  de  son  trône  et  de  sa  vie, 
et  prédit  lui-même,  dans  son  désespoir,  la  destruction 
qui  allait  l'atteindre. 

Un  jour  que  je  relisais  cette  irritante  histoire  de  nos 
succès  si  prodigieux,  de  nos  fautes  si  obstinées  et  de  no- 
ire chute  si  honteuse  et  si  volontaire,  je  vins  m'asseoir 
sur  les  ruines  pittoresques  de  la  fonderie  de  Bussy,  à 
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quelques  milles  de  la  cité,  et,  parcourant  du  regard  les 
riches  campagnes  autour  de  moi  et  le  panorama  de  l'im- 
périale Golconde,  avec  ses  mosquées,  ses  minarets  et  ses 
coupoles,  dans  cette  première  et  naïve  ardeur  de  la  jeu- 
nesse, qui  nous  fait  aimer  notre  patrie  comme  notre  mai- 
tresse,  je  me  pris  presque  à  pleurer,  en  pensant  que 
toutes  ces  magnifiques  provinces  étaient  à  jamais  per- 
dues pour  nous;  que  tant  de  courage,  de  gloire  et  de 
puissance  avaient  passé  comme  un  météore,  sans  laisser 
d'-autre  trace  que  le  souvenir  de  nos  exploits,  de  notre 
urbanité  et  de  nos  bienfaits,  l'écho  de  deux  grands  noms, 
Bussy  et  Dupleix,  encore  vivant  et  vénéré,  et  quelquefois 
un  soupir  de  regret  au  fond  des  cœurs.  Inertix  sacra 
famés!  imbécile  besoin  d'une  immobilité  impossible  qui 
espérait  arrêter  le  monde  en  s'arrêtant  soi-même,  misé- 
rable passion  de  la  paix  à  tout  prix,  jusqu'où  nous  as-tu 
menés!  Qu'as-tu  fait  de  nos  conquêtes,  de  nos  riches  do- 
maines, de  nos  trente-cinq  millions  de  sujets  indiens,  de 
ces  ports  nombreux  par  où  s'écoulaient  pour  nous  les 
trésors  de  la  riche  Asie?  Tout  cela  est-il  donc  perdu  sans 
espoir  de  retour?  Juste  punition  de  l'époque  la  plus  hon- 
teuse de  notre  histoire,  d'un  gouvernement  inerte  qui 
voulait  dormir  sous  les  infâmes  ombrages  du  Parc  aux 
Cerfs  et  que  le  bruit  des  événements  de  l'Inde  tenait 
éveillé;  qui  répudiait  l'œuvre  du  génie,  le  punissait  de 
son  dévouement  et  l'étouffait  dans  la  misère. 

Le  rappel  de  Bussy  était  l'avant-coureur  certain  de  la 
perte  du  soubadar,  trop  craintif  et  trop  débonnaire  pour 
se  maintenir  sans  son  appui  sur  un  trône  aussi  chance- 
lant. Le  choc  qui  allait  le  renverser  devait  cette  fois  en- 
core partir  de  sa  propre  famille.  Le  faible  Salabut  avait 
deux  jeunes  frères  :  tant  que  Bussy,  qui  s'entendait  en 
i.  5 
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politique  orientale,  avait  présidé  à  ses  conseils,  il  leur 
avait  donné  de  grands  établissements  conformes  à  leur 
rang,  mais  ne  leur  avait  laissé  aucun  pouvoir.  Quelques 
mois  cependant  avant  son  rappel  définitif,  Bussy  s'étant 
momentanément  éloigné  pour  chasser  les  Anglais  des 
Circars  du  Nord,  une  politique  moins  sage  avait  prévalu 
et  les  deux  jeunes  princes  avaient  obtenu  de  la  générosité 
de  leur  frère  des  concessions  de  territoire.  L'aîné,  Bassa- 
lutjung,  avait  été  nommé  an  gouvernement  du  district 
d'Adony:  le  second  et  le  plus  dangereux,  Nizam-Aly,  à 
celui  du  Bérar,  grande  et  riche  province  dont  les  Mah- 
rattes  occupaient  alors  une  partie.  Mais  l'ambition  d'un 
Asiatique}  est  insatiable.  Nizam-Aly  n'eut  pas  plutôt  ob- 
tenu pe  qu'il  demandait  que,  profitant  de  la  timidité  du 
soubadar  et  de  sa  propre  popularité  parmi  les  troupes,  il 
parvint  aussi  à  se  faire  remettre  le  sceau  de  l'État,  ce 
qui  ne  laissait  plus  à  son  frère  qu'une  vaine  apparence  de 
pouvoir.  Bussy,  en  apprenant  ces  nouvelles,  s'était,  il  est 
vrai,  hâté  d'accourir;  il  avait  chassé  l'usurpateur  et  res- 
saisi le  symbole  du  pouvoir  exécutif.  Mais,  au  moment 
même  où  il  rétablissait  la  hiérarchie,  il  recevait  de  Lally 
l'ordre  fatal  qui  l'éloignait  et  retirait  au  soubadar,  en 
son  plus  grand  besoin,  l'appui  de  la  France.  Les  consé- 
quences de  cet  abandon  étaient  faciles  à  prévoir  :  le  scep- 
tre ne  pouvait  manquer  de  retomber  encore  une  fois,  des 
mains  du  faible  Salabut,  entre  celles  d'un  frère  ambi- 
tieux et  remuant  qui  prendrait  naturellement  pour  appui 
nos  concurrents  sur  la  scène  politique  et  nos  ennemis 
sur  les  champs  de  bataille  de  l'Inde.  Toute  notre  in- 
fluence, cet  édifice  que  nous  avions  si  laborieusement 
élevé,  allait  donc  s'écrouler  ou  passer  aux  Anglais. 
Le  pauvre  Salabut,  habitué  depuis  longtemps  à  mettre 
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sa  force  et  sa  confiance  dans  les  Français,  sentit  lui- 
même  qu'il  était  perdu  dès  qu'il  les  vit  s'éloigner.  L'al- 
liance anglaise  aurait  seule  pu  le  sauver  :  il  fit  un  der- 
nier effort  pour  s'y  rattacher,  et  signa,  dans  cet  espoir, 
le  14  mai  1759,  un  premier  traité,  par  lequel  il  aban- 
donnait à  nos  rivaux,  en  toute  propriété,  ces  mêmes  pro- 
vinces des  Circars  qu'il  avait  autrefois  concédées  àBussy, 
mais  que  le  marquis  de  Conllans  venait  de  perdre  à  la 
bataille  de  Peddipore.  Il  s'engagea  même  à  renvoyer  le 
petit  corps  d'aventuriers  français  qu'il  avait  encore  à  son 
service,  à  leur  faire  passer  le  Crishnah  en  moins  de 
quinze  jours  et  à  ne  plus  leur  permettre  de  conserve r 
d'établissement  dans  son  pays.  Mais  tous  ces  sacrifices  de 
ses  plus  chères  sympathies  furent  inutiles  :  les  Anglais 
n'étaient  pas  alors  en  position  de  lui  prêter  aucun  se- 
cours; d'ailleurs  ils  étaient  eux-mêmes  en  négociation 
avec  Nizam-Aly.  Tout  en  acceptant  les  avantages  qu'on 
leur  faisait,  ils  s'abstinrent  d'intervenir  entre  les  deux 
frères.  Dès  lors  il  ne  resta  plus  à  Salabutjung  qu'à  des- 
cendre du  trône  pour  entrer  dans  la  prison  qui  lui  était 
ouverte  par  la  clémence  de  Nizam-Aly.  Il  s'y  résigna  au 
bout  de  très-peu  de  jours,  mais  sa  mauvaise  étoile  le  sui- 
vit jusque  dans  cet  asile.  Dans  le  traité  de  1765,  qui  ter- 
mina la  guerre  entre  la  France  et  l'Angleterre,  Salabut- 
jung, quoique  détrôné  depuis  un  assez  long  espace  de 
temps,  n'en  était  pas  moins  appelé,  par  quelque  inadver- 
tance, du  titre  de  soubadar  du  Dekhan.  Cette  méprise  de 
quelque  rédacteur  parisien  lui  fut  fatale  :  le  titre  donné 
à  son  frère  exaspéra  Nizam-Aly,  qui  le  fit  aussitôt  mettre 
à  mort.  C'était,  dans  le  court  espace  de  treize  ans,  le 
troisième  prince  régnant,  sans  compter  un  prétendant  à 
cette  même  couronne,  qui  périssait  de  mort  violente. 
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Avec  Salabutjung  cessa  l'influence  de  la  France  mo- 
narchique dans  les  destinées  de  l'empire  d'Hyderâbad. 
Dès  ce  moment  commence  la  seconde  période,  époque  de 
faiblesse  et  de  guerres  étrangères,  où  nous  voyons  en- 
core reparaître  des  Français,  mais  comme  des  chevaliers 
errants,  de  simples  aventuriers  courant  après  la  gloire  et 
la  fortune. 

Le  long  règne  de  Nizam-Aly,  quoique  se  terminant 
moins  fatalement  pour  le  prince,  devait  être  encore  plus 
désastreux  pour  le  pays  et  la  monarchie  de  Golconde  que 
l'époque  orageuse  qui  l'avait  précédé.  Nizam-Aly  ne  man- 
quait pourtant  ni  de  talenl  ni  d'esprit  d'intrigue;  mais  il 
eut  le  malheur  de  ne  pas  apprécier  sa  position,  de  ne 
pas  comprendre  que  le  plus  grand  danger  qu'il  avait  à 
craindre  était  l'envahissement  de  la  civilisation  euro- 
péenne, essentiellement  compacte  et  durable,  tandis  que 
les  empires  qui  pouvaient  s'élever  dans  l'Inde  naissaient 
avec  le  germe  de  leur  destruction.  Au  lieu  de  s'unir  fran- 
chement avec  la  puissance  improvisée  de  llyder-Aly  con- 
tre  leurs  ennemis  communs,  il  se  laissa  entraîner  par  sa 
haine  et  son  mépris  pour  un  génie  extraordinaire,  dans 
lequel  il  ne  voulut  voir  qu'un  parvenu  et  un  homme  de 
rien.  11  essaya  pendant  longtemps  de  jouer  l'un  contre 
l'autre  Hyder-Aly.  les  Anglais  et  les  Mahrattes,  et  de  se 
maintenir  en  équilibre  entre  les  trois  puissances  en  s'ap- 
puyant  alternativement  sur  deux  d'entre  elles;  mais  il 
lui  manquait  pour  réussir  les  qualités  qui  distinguaient 
séparément  ses  rivaux,  l'esprit  systématique  des  Mahrat- 
tes, l'énergie  et  l'économie  politique  de  Hyder,  la  persévé- 
rance et  la  mauvaise  foi  britannique  qui  se  jouait  de  tous 
les  engagements.  Aussi  pendant  vingt-cinq  ans,  depuis 
1759  jusqu'à  1784,  voyons-nous  tous  les  traités  de  paix 
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se  faire  à  ses  dépens,  chacune  des  parties  belligérantes 
se  dédommageant  des  pertes  de  trésors  ou  de  territoire 
qu'elle  éprouvait  ailleurs,  en  se  faisant  adjuger  une  par- 
tie de  ses  États.  C'est  ainsi  que  les  Mahrattes  s'appro- 
prièrent une  grande  partie  du  Bérar  ;  que  Hyder-Aly  lui 
arracha  tout  le  Balaghaut,  c'est-à-dire  les  provinces  de 
Bellary,  Cuddapah,  Ghouty  et  Chitteldroug;  qu'une  ma- 
nœuvre de  la  diplomatie  anglaise  à  Delhi  lui  enleva  le 
plus  beau  fleuron  de  sa  couronne,  le  Carnatique,  qu'elle 
trouva  moyen  de  faire  détacher  du  soubah  d'IIyderabad; 
une  nouvelle  patente  du  Grand  Mogol,  annulant  celle  de 
Dupleix,  en  faisait  un  fief  distinct  et  intégral  de  la  cou- 
ronne impériale,  sous  l'autorité  nominale  du  Nabab  d'Ar- 
cot,  créature  et  instrument  des  Anglais  ;  enfin  la  Compa- 
gnie anglaise  se  faisait  concéder  à  elle-même,  par  les 
traités  de  1766  et  1768,  tout  ce  qui  restait  des  Circars 
du  Nord  après  les  concessions  de  1759,  c'est-à-dire  Chi- 
cacole,  Ellore,  Rajahmundry,  Mustapha-Nagar,  Conda- 
pilly  et  son  Jaghœr,  et  enfin  Guntour,  pour  lesquels  elle 
s'engageait  à  payer  un  tribut  annuel ,  fixé  d'abord  à 
50,000,  puis  à  70,000  livres  sterling,  mais  dont  le  Ni- 
zam  ne  toucha  jamais  un  centime. 

La  cause  la  plus  fréquente  des  discussions  des  Anglais 
avccloNizam  et  le  sujet  le  plus  constant  de  leurs  griefs 
était  la  présence  dans  ses  États  d'un  petit  corps  de  Fran- 
çais, débris  de  l'armée  de  Bussy,  ou  plutôt  aventuriers 
de  toutes  les  nations,  au  nombre  d'environ  quatre  cen!s 
hommes  sous  le  commandement  d'un  M.  de  Lally,  neveu 
de  l'infortuné  général  de  ce  nom.  Ils  s'étaient  d'abord 
organisés  au  service  de  Bussalutjung,  frère  du  Nizam; 
mais,  dès  que  la  Compagnie  l'avait  appris,  sa  jalousie  s'en 
était  vivement  préoccupée,  et,  à  force  de  représentations 
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et  de  menaces  auprès  do  ce  prince,  elle  était  parvenue  à 
les  l'aire  renvoyer.  Son  but  pourtant  ne  fut  pas  encore 
atteint,  car  le  détachement  passa  dès  lors  au  propre  ser- 
vice de  Nizam-Aly;  aussitôt  les  Anglais  de  crier  plus  fort  : 
c'était,  disaient-ils,  une  violation  des  traités  de  1706  et 
de  1708  ;  car,  pour  enlever  au  Nizam  tout  prétexte  de 
prendre  à  sa  solde  des  troupes  européennes  étrangères, 
la  Compagnie  s'était  engagée  à  fournir  à  ce  prince,  foules 
les  fois  qu'il  le  requerrait  pour  régler  les  affaires  de  son 
gouvernement,  une  force  auxiliaire  qui  devait  se  compo- 
ser de  deux  bataillons  de  cipayes  et  de  six  pièces  d'ar- 
tillerie servies  par  des  Européens;  mais  le  Nizam  n'avait 
garde  de  réclamer  le  service  de  ce  corps  dont  il  prévoyait 
qu'il  serait  difficile  de  se  défaire.  Après  des  discussions 
qui  durèrent  plusieurs  années  sur  la  portée  de  ces  trai- 
tés, le  Nizam  se  décida  enfin  à  congédier  le  malheureux 
détachement.  Toutefois  les  Anglais  n'y  gagnèrent  encore 
rien,  car,  du  service  de  Nizam-Aly,  le  petit  bataillon  er- 
rant passa  à  celui  de  llyder,  et  ce  fut  sous  les  drapeaux 
de  ce  dernier  qu'on  le  vit  contribuer  d'une  manière  dé- 
cisive à  quelques-unes  de  leurs  plus  sanglantes  défaites, 
à  la  bataille  de  Perimbaucum  et  à  celle  de  Goleroun,  dans 
lesquelles  les  armées  de  Baillie  et  de  Braithwaite  furent 
exterminées,  ou  ne  durent  le  salut  de  quelques  prison- 
niers qu'à  la  générosité  chevaleresque  des  Français. 

De  nouvelles  prétentions  toujours  plus  tracassières  de 
la  part  des  Anglais  font  enfin  conclure  à  Nizam-Aly,  en 
1780,  la  seule  alliance  raisonnable  de  sa  vie,  une  alliance 
offensive  et  défensive  avec  Hyder-Aly  et  les  Mahrattes. 
Cette  guerre,  conduite  par  le  sultan  de  Mysore  avec  une 
vigueur  extraordinaire,  réduit  bientôt  les  Anglais  à  la 
dernière  extrémité.  Hyder  porte  le  feu  et  la  flamme  jus- 
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que  sous  les  murs  de  Madras.  C'est  le  moment  pour  le 
Nizam  de  leur  reprendre  tout  ce  dont  il  a  été  dépouillé 
depuis  vingt  ans.  Les  Circars  du  Nord,  entièrement  dé- 
garnis de  troupes,  lui  offrent  une  proie  bien  facile  ;  mais 
comme  toujours  son  trésor  se  trouvait  vide  ;  esclave  des 
plaisirs  des  sens,  il  dissipait  en  orgies  tous  les  revenus  de 
son  empire,  et,  quand  venait  le  moment  d'agir  dans  une 
guerre  qu'il  avait  lui-même  vivement  excitée,  il  n'avait 
pas  de  quoi  payer  ses  troupes  qui  ne  bougeaient  pas. 
D'un  autre  côté,  les  succès  d'Hyder-Âly  réveillent  sa  ja- 
lousie ;  les  Anglais  n'épargnent  pas  les  promesses,  des 
sommes  considérables  d'argent  comptant  sont  offertes  à 
son  avarice  :  il  ne  peut  résister  à  la  tentation.  Au  mo- 
ment décisif  de  la  crise,  il  se  sépare  donc  de  la  confédé- 
ration et  la  rend  impuissante.  Cette  défection  amène  la 
paix  de  1784,  où  les  Anglais  se  trouvent  heureux  d'obte- 
nir pour  base  du  traité  la  restitution  des  conquêtes  mu- 
tuelles. 

Le  même  défaut  de  suite  dans  les  vues  politiques  de 
Nizam-Àly,  la  même  incurie  dans  ses  finances,  font  de  son 
long  règne  une  série  prolongée  de  désastres  pour  le  gou- 
vernement d'Hyderabad,  qui  est  battu  dans  toutes  les 
guerres  où  il  se  trouve  entraîné  de  1760  à  1790;  quel 
que  soit  l'ennemi  qui  lui  est  opposé,  Mahrattes,  Anglais 
ou  Mysoréens,  le  résultat  est  toujours  invariablement  le 
même  :  perte  de  considération,  perte  successive  de  ter- 
ritoire et  de  revenu.  Ce  gouvernement  voit  successive- 
ment lui  échapper  pouvoir,  honneur,  ressources;  il  de- 
vient plus  faible  au  dehors,  plus  tyrannique  au  dedans. 

De  1784  à  1.790,  les  relations  et  les  obligations  réci- 
proques du  Nizam  et  de  la  Compagnie  restent  vagues,  in- 
certaines et  mal  définies.  L'ambition  des  Anglais  était 
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retenue  dans  ses  premières  limites  par  des  ordres  formels 
du  parlement.  De  leur  côté,  les  Mahrattes  étaient  occu- 
pés de  leurs  querelles  intestines  et  Tippoo  de  ses  plans 
d'organisation.  Grâce  à  cette  réunion  de  circonstances 
favorables,  le  gouvernement  d'Hyderabad  put  jouir  de 
six  années  de  tranquillité.  Au  lieu  d'en  profiter  pour  re- 
mettre de  l'ordre  dans  ses  affaires,  Nizam-Aly  n'y  voit 
qu'une  occasion  de  se  livrer  au  plaisir  avec  une  nouvelle 
fureur.  Pour  fournir  aux  pompes  et  aux  vaines  cérémo- 
nies de  sa  cour,  à  ses  brillantes  cavalcades,  à  ses  orgies, 
à  ses  nâtche,  aux  largesses  qu'il  prodigue  à  ses  baya- 
dères,  il  perçoit  les  impôts  de  certains  districts  quelque- 
fois cinq  ans  en  avance,  et  laisse  son  armée,  dont  la 
solde  est  arriérée,  subsister  de  pillage.  Son  ministre,  le 
fameux  Azimoul-Oumrah,  dont  le  principal  talent  est  de 
savoir  trouver  de  l'argent  quand  tout  autre  abandonne- 
rait la  tâche  comme  impraticable,  s'épuise  en  efforts  de 
génie  pour  arracher  au  pays  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible ce  qui  lui  reste  de  substance.  Cependant  les  embar- 
ras financiers  arrivent  à  une  crise  effrayante,  et  toute  la 
machine  de  ce  gouvernement  va  peut-être  cesser  de  fonc- 
tionner quand  les  Anglais  proposent  un  moyen  pour  en 
sortir.  C'est  une  alliance  offensive  et  défensive  entre  le 
Nizam,  la  Compagnie  et  les  Mahraltes  pour  attaquer  Tip- 
poo et  se  partager  ses  dépouilles.  Le  résident  anglais  est 
chargé  d'exposer  au  Nizam,  sous  les  plus  fortes  couleurs, 
la  caractère  avide  et  turbulent  du  sultan  de  Mysore,  son 
insatiable  ambition,  ses  immenses  richesses.  Il  fait  briller 
à  ses  yeux  tous  les  avantages  de  l'alliance  proposée,  lui 
promet  une  part  égale  dans  le  butin,  une  mutuelle  ga- 
rantie des  domaines  respectifs,  la  restitution  de  tout  ce 
que  Hyder-Aly  et  Tippoo  lui  ont  enlevé.  Un  gouverne- 
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ment  asiatique,  surtout  en  pareille  position,  n'était  pas 
de  force  à  résister  à  des  tentations  de  ce  genre.  Le  traité 
fut  donc  conclu  le  4  juin  1790;  on  s'engagea  à  ne  con- 
clure aucune  paix  séparément  et  à  faire  payer  par  l'en- 
nemi tous  les  frais  de  la  guerre. 

Après  des  succès  variés,  la  fortune  se  déclare  pour  la 
confédération,  et  les  hostilités  se  terminent  par  le  traité 
de  paix  du  19  mars  1792,  qui  restitue  au  territoire  du 
Nizam  tout  le  pays  compris  entre  le  Crishnah  et  le  Pen- 
nar,  d'un  revenu  de  cinq  cent  vingt-six  mille  quatre 
cents  livres  sterling ,  environ  quatorze  millions  de 
francs. 

Dans  la  guerre  de  la  coalition  contre  ïippoo,  de  toute 
l'armée  du  Nizam,  un  seul  petit  corps  s'était  fait  remar- 
quer par  son  aplomb  et  sa  bravoure  :  c'étaient  deux  ba- 
taillons d'infanterie  régulière  disciplinés  à  l'européenne, 
tous  deux  commandés  par  un  officier  français  du  nom  de 
Raymond.  Ils  ne  comptaient  alors  que  trois  cents  hommes 
chacun,  mais  ils  s'accrurent  rapidement  après  l'expédi- 
tion de  Seringapatam.  Déjà,  trois  ans  après,  en  1794,  dans 
la  guerre  du  Nizam  contre  les  Mahrattes,  nous  trouvons 
vingt-trois  bataillons  et  douze  pièces  de  canon  organisés 
sur  le  même  modèle.  Raymond,  leur  commandant,  homme 
habile,  rusé,  joignant  les  talents  les  plus  remarquables 
aux  qualités  sociales  les  plus  attachantes,  aux  formes  les 
plus  suaves  et  les  plus  gracieuses,  avait  su  se  concilier  à 
la  fois  la  haute  faveur  du  prince,  la  bienveillance  des 
principaux  officiers  de  la  cour,  et,  en  même  temps,  le 
dévouement  absolu  de  son  armée,  dont  l'effectif  pouvait 
monter  à  quatorze  mille  hommes.  Pour  assurer  la  solde 
et  l'entretien  de  ces  troupes,  il  s'était  fait  concéder  l'ad- 
ministration d'un  territoire  dont  la  recette  annuelle  se 
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montait  à  dix-huit  lacs  de  roupies,  environ  cinq  millions 
de  francs. 

Le  moment  vint  où  le  gouvernement  de  la  Compagnie 
ne  put  voir  sans  inquiétude  la  situation  de  cet  étranger. 
11  employa  vainement  tous  les  moyens  pour  l'éloigner. 
D'abord  plusieurs  aventuriers  anglais  tentèrent  de  le 
supplanter,  mais  toujours  sans  succès  ;  il  leur  manquait 
cette  bonhomie,  ce  charme  des  manières  qui  semblent 
antipathiques  à  leur  nature.  Ils  avaient  beau  faire,  ils  ne 
plaisaient  pas.  Les  remontrances  diplomatiques  ne  réus- 
sirent pas  mieux;  en  raison  de  la  puissance  et  de  l'ambi- 
tion toujours  croissante  des  Anglais,  le  Nizam  donnait  au 
fond  de  son  cœur  une  secrète  préférence  aux  Français 
alors  à  son  service.  Ceux-ci,  lui  devant  tout,  dépendant 
absolument  de  lui,  semblaient  devoir  lui  être  entièrement 
dévoués,  et  ils  l'étaient  en  effet.  Toutefois  Raymond  était 
Français  avant  tout  ;  il  s'était  hâté  de  planter  l'arbre  de 
la  liberté  devant  le  palais  môme  du  prince,  et  ne  faisait 
pas  mystère  de  son  désir  de  placer  les  États  du  Nizam 
sous  la  protection  de  sa  patrie  et  de  subordonner  son 
pouvoir  à  l'influence  politique  de  la  République  française. 
Et  pourtant  ces  bataillons,  avec  les  couleurs  républi- 
caines pour  drapeau,  le  bonnet  de  la  liberté  sur  les  bou- 
tons de  leurs  uniformes,  n'en  demeurèrent  pas  moins  la 
troupe  d'élite  et  de  confiance  du  Nizam.  Raymond  s'était 
avancé  aussi  loin  que  possible  sur  les  pas  de  Russy,  qu'il 
avait  pris  pour  guide,  et  il  est  impossible  de  douter  que 
la  moindre  force  européenne  qui  lui  eut  alors  servi  de 
base,  de  point  d'appui  ou  de  ralliement,  aurait  suffi  à 
remettre  en  question  la  domination  anglaise  tout  entière. 
Mais  la  France,  engagée  dans  sa  lutte  gigantesque  avec 
l'Europe,  en  proie  à  toutes  les  convulsions  de  la  Révolu- 
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lion,  no  pouvait  s'occuper  à  cotte  époque  de  ces  lointains 
intérêts.  L'occasion  s'échappa  clone  encore  une  fois  pour 
elle  avec  la  vie  de  Raymond,  qui  mourut  vers  la  fin  de 
1797,  à  l'apogée  de  son  influence  et  presque  en  odeur  de 
sainteté  dans  l'opinion  des  Hindous  et  des  musulmans. 
C'était  le  dernier  nuage  qui  devait  passer  devant  l'étoile 
de  l'Angleterre  :  désormais  elle  allait  régner  dans  le  ciel 
do  l'Inde,  brillante  et  solitaire. 

Parmi  les  compatriotes  de  Raymond  qui  servaient  sous 
ses  ordres,  aucun  malheureusement  n'était  de  taille  à  le 
remplacer  dans  la  confiance  et  les  affections  du  Nizam 
et  de  ses  peuples.  Ils  trouvèrent  clés  lors  à  sa  cour  un 
concurrent  redoutable,  le  capitaine  Kirkpatrick,  diplo- 
mate consommé  appuyé  de  toute  la  confiance  du  nouveau 
gouverneur  général,  lord  Wellesley.  Ce  dernier,  profon- 
dément pénôlré  du  danger,  pour  la  domination  anglaise, 
de  toute  influence  étrangère,  enjoignit  au  résident  de 
redoubler  de  zèle  et  d'efforts  pour  obtenir  du  Nizam  le 
licenciement  du  corps  français.  Ce  prince  y  opposa  d'a- 
bord une  extrême  répugnance;  mais,  inquiété  par  Tip- 
poo  d'un  côté,  de  l'autre  par  les  Mahrattes,  quand  il  vit 
ses  propres  fils  se  soulever  contre  lui,  il  ne  fut  pas  diffi- 
cile de  lui  persuader  que  c'était  diminuer  son  danger  des 
deux  tiers  que  de  se  jeter  dans  les  bras  des  Anglais.  Dans 
un  moment  de  découragement,  il  se  décida  donc  à  signer 
le  traité  du  1er  septembre  1798,  résolution  fatale  qui 
sauva  peut-être  sa  vie,  mais  perdit  à  jamais  l'indépen- 
dance de  son  empire. 

Par  ce  traité,  la  Compagnie  lui  garantissait  l'intégrité 
de  son  territoire  et  lui  assurait  sa  protection  contre  ses 
ennemis  extérieurs,  les  intrigues  de  sa  propre  famille  ou 
ses  sujets  révoltés  ;  mais  le  Nizam,  en  retour,  acceptait 
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ces  trois  conditions  qui  livraient  sa  couronne  et  sa  dynas- 
tie à  la  merci  de  l'Angleterre  : 

1°  Au  lieu  de  deux  bataillons  anglais  qu'il  était  libre 
d'accepter  ou  de  refuser  d'après  les  traités  précédents,  le 
Nizam  dut  s'engager  à  en  entretenir  constamment  six, 
avec  de  l'artillerie  et  du  matériel  en  proportion  ; 

2°  Pour  solder  cette  armée,  qui  devait  être  stationnaire 
dans  ses  États  sous  le  nom  de  force  subsidiaire,  il  promet- 
tait de  payer  un  subside  annuel  de  deux  cent  quarante  et 
un  mille  sept  cents  livres  sterling; 

3°  Et,  c'était  la  condition  la  plus  humiliante,  il  s'enga- 
geait à  licencier  le  corps  français  à  son  service  et  à  en 
livrer  les  officiers  aux  Anglais. 

Ce  corps  étant,  comme  nous  l'avons  vu,  de  quatorze 
mille  hommes,  on  pouvait  craindre  quelque  résistance. 
Toutes  les  précautions  furent  prises  pour  la  rendre  im- 
possible; les  six  bataillons  anglais  se  trouvèrent  réunis  à 
Hyderabad,  vers  le  10  octobre,  sans  que  leur  arrivée  eût 
été  connue;  mais,  quand  vint  le  moment  de  consommer 
la  trahison,  le  Nizam  éprouva  un  remords  et  une  terreur 
secrète,  et  s'enfuit  avec  son  ministre.  Suivi  pourtant,  ob- 
sédé et  encouragé  par  le  résident  anglais,  il  finit  par 
donner  l'ordre  fatal.  Les  officiers  français  reçoivent  offi- 
ciellement leur  démission,  et,  en  même  temps,  leurs  ci- 
payes  sont  sommés  de  les  quitter  sous  peine  de  rébellion; 
on  répand  parmi  ces  derniers  l'argent  à  pleines  mains  ; 
malheureusement  cet  argument  est  toujours  irrésistible 
avec  des  Asiatiques;  sous  promesse  de  la  continuation  de 
leur  solde,  ils  mettent  bas  les  armes  ou  se  prêtent  eux- 
mêmes  à  arrêter  leurs  officiers,  qui  sont  surpris  durant 
la  nuit  et  livrés  aux  Anglais.  Il  est  bon  cependant  d'a- 
jouter qu'à  cela  près  les  officiers  français  ne  sont  nulle- 
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ment  maltraités  :  les  arrérages  de  solde  leur  sont  payés, 
leurs  propriétés  particulières  respectées;  on  laisse  même 
à  la  plupart  d'entre  eux  la  faculté  de  servir  la  Compa- 
gnie en  prêtant  serment  à  l'Angleterre;  quelques-uns  ac- 
ceptent, les  autres  ont  la  liberté  de  retourner  en  France; 
mais,  dès  ce  moment,  toute  influence  française  a  cessé. 

Ce  coup  d'État  semble  la  convulsion  suprême,  le  der- 
nier soupir  de  la  monarchie  d'Hyderabad;  ce  n'est  plus 
désormais  qu'un  cadavre  entre  les  mains  de  la  Compa- 
gnie qui  en  dirigera  tous  les  mouvements.  Le  Nizam  et 
ses  successeurs  vont  disparaître  dans  l'obscurité  du  ha- 
rem, tandis  que  les  Résidents  britanniques  continueront 
successivement  à  jouer  plus  ou  moins  ostensiblement, 
suivant  les  besoins  de  la  politique  anglaise,  le  rôle  de 
maires  du  palais.  C'est  le  premier  fait  remarquable  qui 
distingue  la  troisième  période  de  l'histoire  d'Hyderabad, 
celle  du  protectorat  de  l'Angleterre  et  de  la  dissolution 
graduelle  de  l'empire. 

Aussitôt  ces  arrangements  terminés  et  le  Nizam  irré- 
vocablement attaché  au  char  de  l'Angleterre,  le  premier 
soin  du  gouverneur  général  est  de  donner  une  organisa- 
tion anglaise  à  l'armée  de  ce  prince,  et  de  s'en  faire  un 
instrument  de  plus  pour  enchaîner  l'indépendance  du 
pays.  A  cet  effet,  il  remplace  les  officiers  français  démis- 
sionnaires par  des  créatures  de  la  Compagnie  et  choisit 
pour  la  commander  son  propre  frère,  le  colonel  Welles- 
ley,  devenu  depuis  fameux  sous  le  nom  de  duc  de  Wel- 
lington. C'est  effectivement  sous  le  commandement  du 
colonel  Arthur  Wellesley  que  nous  trouvons,  dès  le  com- 
mencement de  Tannée  suivante,  1799,  un  corps  de 
douze  mille  hommes  fourni  par  le  Nizam  (dont  six  mille 
fantassins  de  l'ancienne  brigade  de  Ravmond  et  six  mille 
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cavaliers),  qui  prend  îane  part  essentielle  à  la  dernière 

campagne  contre  Tippoo.  Ce  corps  se  distingue  surtout 
à  la  bataille  deMadavilly,  sous  le  général  Harris,  et  à  Tas- 
saut  de  Seringapatam,  le  4  mai  1799. 

Pour  prix  de  cette  coopération,  Nizam-Àly  reçoit,  des 
dépouilles  de  Tippoo,  les  districts  de  Bellary,  Ghouty  et 
Cuddapah;  plus,  tout  le  territoire  compris  entre  Ana- 
goundy  et  la  ligne  des  forts  de  Chitteldroug,  Sera,  Nun- 
didroug  et  Colar,  à  la  réserve  cependant  de  ces  forte- 
resses qui  auraient  rendu  sa  frontière  trop  forte  contre 
les  Anglais. 

Nous  avons  vu  que  par  le  traité  de  1798  le  Nizam  s'é- 
tait engagé  à  entretenir  à  ses  frais  une  force  subsidiaire 
anglaise  assez  considérable;  mais  les  dépenses  qu'elle 
occasionnait  étaient  exorbitantes  pour  l'état  de  ses  finan- 
ces, et,  dès  Tannée  suivante,  le  gouverneur  général  coin" 
menca  à  avoir  des  inquiétudes  sérieuses  pour  la  solde  de 
ces  troupes.  Il  avait  à  redouter,  d'une  part,  tous  les  ca- 
prices d'un  esprit  faible  et  vacillant,  de  l'autre,  le  man- 
que de  ressources  d'un  pays  qui  allait,  tous  les  jours 
s'appauvrissant  par  les  désordres  et  les  dilapidations 
d'une  administration  w/^ra-orientale  dans  toutes  ses 
phases.  Il  fallait  trouver  une  hypoihèque  contre  une  in- 
solvabilité qui  devenait  de  jour  en  jour  plus  imminente 
et  ne  pouvait  manquer  de  se  renouveler  d'année  en  an- 
née. L'esprit  fertile  de  lord  Weltesley  ne  lui  fit  pas  dé- 
faut en  cette  circonstance,  et  lui  suggéra,  pour  sortir 
d'embarras,  un  expédient  en  apparence  assez  simple, 
mais  qui,  comme  précédent,  devait  avoir  d'immenses 
conséquences  :  ce  fut  de  demander  au  Nizam  de  liquider 
une  fois  pour  toutes  sa  dette  à  la  Compagnie  par  la 
cession  définitive  d'une  portion  de  territoire  d'un  revenu 
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suffisant  pour  la  rouvrir.  La  Compagnie  entreprendrait 
alors  d'en  percevoir  le  revenu  et  de  solder  elle-même 
l'armée  auxiliaire,  tandis  que  le  gouvernement  du  Nizam 
se  trouverait  ainsi  déchargé  d'un  fardeau  très-onéreux. 

En  conséquence,  le  12  octobre  1800  fut  signé,  entre 
le  Nizam  et  le  gouverneur  général,  ce  traité  qui  a  depuis 
servi  de  modèle  à  tous  les  régimes  subsidiaires,  et  douj 
voici  le  tableau  : 

1°  Alliance  offensive  et  défensive  entre  les  deux  puis- 
sances. 

2°  La  Compagnie  se  charge  de  toute  la  défense  mili- 
taire de  l'État  allié,  soit  contre  ses  ennemis  intérieurs, 
ses  sujets  rebelles  ou  contre  les  puissances  étrangères. 
A  cet  effet,  elle  s'engage  à  tenir  à  la  disposition  du  gou- 
vernement du  Nizam  un  corps  d'armée  suffisant  contre 
toutes  les  éventualités  possibles  (environ  dix  mille  hom- 
mes de  toutes  armes),  qui,  pour  être  plus  à  portée,  sera 
campé  constamment  aux  portes  de  la  capitale.  Les  dé- 
penses de  ce  corps  d'armée  devront  être  supportées  na- 
turellement par  la  partie  obligée,  c'est-à-dire  par  le 
Nizam.  Afin  cependant  de  dégrever  le  gouvernement  de 
son  allié  d'un  fardeau  trop  considérable  pour  l'état  de  ses 
finances,  la  Compagnie  acceptera,  en  liquidation  défini- 
tive de  ces  créances,  la  cession  de  la  souveraineté  à  per- 
pétuité d'une  portion  de  territoire  d'un  revenu  suffisant 
pour  la  couvrir  de  ses  frais  (dans  le  cas  particulier  du 
Nizam,  ce  territoire  devait  comprendre  toute  la  part  des 
dépouilles  de  Tippoo  qui  lui  avait  été  adjugée  par  les  trai- 
tés de  1792  et  1799,  c'est-à-dire  toutes  ces  riches  pro- 
vinces indiquées  aujourd'hui  dans  les  cartes  anglaises 
sous  le  nom  de  ceded  Districts,  dont  le  chef-lieu  est  Bel- 
iary,  et  les  villes  principales  sont  Gouthy  et  Cuddapah). 
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D  ms  cet  échange,  les  Anglais  montrent  quelque  science 
en  arithmétique  :  l'entretien  du  corps  d'année  subsi- 
diaire avait  été  estimé  à  deux  cent  quarante  et  un  mille  sept 
cents  livres  sterling,  tandis  que  le  revenu  du  territoire 
qu'on  leur  abandonnait  réalisait  huit  cent  trois  mille  six- 
cent  quarante  et  une  livres  :  cet  arrangement  leur  assu- 
rait donc  un  bénéfice  annuel  net  d'au  moins  trois  cents 
pour  cent. 

3°  Le  Nizam  s'engage  à  entretenir,  de  son  coté  et  à  ses 
frais,  un  contingent  ou  corps  d'armée  régulier,  discipliné 
el  commandé  exclusivement  par  des  officiers  choisis, par 
la  Compagnie  et  destiné  à  faire  spécialement  la  police  in- 
térieure de  son  territoire,  mais  dînant,  en  cas  de  besoin, 
marcher  au  secours  de  ses  alliés  bien-aimés.  Cette  armée 
est  très-certainement  à  lui,  car  elle  est  recrutée  en  son 
nom  et  soldée  par  son  trésor;  cependant  elle  ne  reçoit  les 
ordres  qu'il  peut  avoir  à  lui  donner  que  par  l'intermé- 
diaire de  l'ambassadeur  ou  résident  anglais  qui  les  com- 
munique à  son  tour,  par  son  secrétaire  militaire,  aux 
commandants  anglais  des  différentes  divisions. 

On  conçoit  tout  ce  que  ce  traité  a  d'avantageux  pour  le 
Nizam,  qui  se  trouve  ainsi  solder  directement  et  indirecte- 
ment deux  armées  anglaises  répandues  dans  ses  États, 
sons  le  commandement  d'un  Résident  britannique  établi 
par  la  Compagnie  à  la  porte  de  sa  capitale,  avec  la  mis- 
sion spéciale  de  surveiller  tous  ses  actes  el  tous  ses  mou- 
vements ! 

En  échange  d'une  protection  si  libérale,  le  prince  re- 
nonce à  toute  alliance  avec  d'autres  États  que  la  Compa- 
gnie, tant  à  l'intérieur  qu'au  dehors,  et  s'interdit  de  ja- 
mais entrer  en  négociation  avec  aucune  puissance  quel- 
conque autrement  que  par  son  intermédiaire.  Il  s'oblige 
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à  lui  soumettre  Ions  sos  différends  avec  ses  voisins  et  à 
s'en  rapporter  à  son  arbitrage;  il  pousse  même  l'abnéga- 
tion jusqu'à  prendre  les  conseils  du  Résident  ou  du  gou- 
verneur général    à  Calcutta   sur  toutes  les  questions 
importantes    d'administration   intérieure,  conseils  qui, 
comme  on  le  pense  bien,  sont  des  ordres.  Pour  toutes 
ces  concessions,  il  est  permis  au  Nizam  d'exercer  son  au- 
torité princière  en  fait  d'administration  ou  de  justice 
locale,  et  de  nommer  ses  employés  et  ses  courtisans. 
Il  perçoit,  suivant  son  bon  plaisir,  les  revenus  de  son  ter- 
ritoire et  peut  disposer  de  ce  qui  en  reste  après  déduction 
faite  de  la  solde  du  contingent  qui  doit,  avant  tout,  être 
versée  dans  la  caisse  du  Résident.  Depuis  ce  dernier  ar- 
rangement, le  gouvernement  du  Nizam  semblerait  devoir 
être  considérablement  soulagé  :  en  effet,  il  n'est  plus 
chargé  que  de  l'entretien  du  contingent;  ce  contingent 
s'élève  à  moins  de  douze  mille  hommes,  et  la  protection 
efficace  qu'il  reçoit  du  gouvernement  de  la  Compagnie  le 
dispose  d'entretenir  d'autres  troupes  irrégulières.  Mais 
rien  que  ce  contingent,  dont  la  solde  est  déterminée  et 
garantie  parle  gouvernement  britannique,  est  d'un  entre- 
tien si  dispendieux,  que  les  revenus,  dont  une  faible  partie 
seulement  arrive  jusqu'au  trésor,  peuvent  encore  à  peine 
y  suffire.  Le  Nizam  n'est  point  libre  d'en  diminuer  l'effec- 
tif; il  ne  l'oserait  même  pas,  s'il  le  pouvait,  car,  depuis  la 
dernière  modification  du  traité,  la  Compagnie,  ayant  éta- 
bli son  gouvernement  ou  son  protectorat  sur  tous  les  pays 
voisins  d'Hyderabad,  se  croit  le  droit  et  se  réserve  la  li- 
berté de  réduire,  quand  bon  lui  semble,  le  chiffre  du 
corps  d'armée  auxiliaire.  Il  ne  reste  donc  au  gouverne- 
ment subsidiaire  que  la  force  armée  strictement  néces- 
saire pour  sa  sécurité  et  pour  faire  mouvoir  son  adminis- 
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tint  ion.  Il  n'y  a  point  alors  de  réduction  possible"  de  ce 
côté;  il  nVn  saurait  faire  non  plus  sur  l'entretien  dosa 
cour  composée,  d'une  noblesse  turbulente  sans  ressource 
et  sans  emploi,  puisque  la  profession  des  armes  lui  est 
fermée,  et  que  tous  les  postes  lucratifs  et  honorables  du 
pays  sont  réservés  aux  Européens  ou  à  leurs  créatures.  Le 
Nizam  se  trouve  ainsi  dans  la  nécessité  d'écraser  ses  su- 
jets d'impôts  d'autant  plus  vexatoires  qu'il  a  aussi  ses 
propres  vices  et  ses  passions  à  satisfaire,  passions  qu'il 
n'a  plus  aucun  motif  de  restreindre  ou  de  déguiser. 

Car  pourquoi  le  prince  soumis  au  régime  des  subsides 
chercherait-il  à  mériter  rattachement  de  ses  sujets,  puis 
qu'il  n'a  pas  besoin  de  leur  assistance  contre  les  agres- 
sions de  ses  voisins,  et  qu'il  est  gardé,  quand  même, 
contre  leur  ressentiment,  par  les  baïonnettes  de  l'étran- 
ger? a  Tout  sentiment  de  communauté  d'intérêts  entre  le 
prince  et  ses  peuples  doit  nécessairement  disparaître;  et, 
n'ayant  aucun  besoin  de  l'estime  publique,  il  traite  son 
royaume  à  peu  près  comme  un  pays  conquis,  et  lui  arra- 
che tout  ce  que  son  avidité  peut  lui  faire  désirer  (Mills).  » 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours,  l'histoire 
d'Hyderabad  ne  présente  plus  que  la  succession  des 
phénomènes  d'une  dissolution  plus  ou  moins  rapide, 
selon  les  conditions  de  l'atmosphère  politique  et  selon 
les  vues  plus  ou  moins  ambitieuses  du  gouverneur  gé- 
néral à  la  tête  des  affaires  de  l'Inde. 


CHAPITRE  V 


Conséquences  du  régime  subsidiaire.  —  Nomination  d'un  ministre. 
—  Caractères  de  Mîi-Alnm  et  de  Chandoulâl.  —  Correspondance 
de  sir  Honrv  Russel  avec  In  Cour  dos  directeurs. 


((  Dans  une  suite  non  interrompue  de  hontes  et  de 
malheurs,  il  est  impossible  de  fixer  l'époque  précise  où 
tel  ou  tel  désordre  s'est  introduit.  Pour  un  gouverne- 
ment, perte  d'honneur  est  perte  de  force.  Il  ne  saurai! 
s'abaisser  d'un  côté  sans  décliner  de  l'autre.  Plus  il  s'af- 
faiblit, plus  il  devient  avide,  et  c'est  la  tendance  natu- 
relle des  maux  de  se  propager  l'un  l'autre.  Pourtant  il 
n'y  a  pas  à  douter  que  la  plupart  des  abus  et  des  cala- 
mités qui  désolent  aujourd'hui  cet  empire  durent  leur 
origine  ou  leur  développement  le  plus  funeste  au  règne 
imbécile  et  extravagant  de  Nizam-Àly,  et  à  l'administra- 
tion tyrannique,  rapace  et  imprévoyante  de  son  favori 


1  Co  chapitre  osi  presque  entièremenl   extrait  do  la  lettre  i\o  sir 
ïenry  Russel,  à  h  Cour  dos  directeurs 


92  L'INDE  ANGLAISE 

Azim-oul-Oumrah.  Les  amusements  de  Nizam-Aly,  quoi- 
que frivoles  au  dernier  degré,  étaient  accompagnés 
d'une  dépense  incroyable,  et  le  grand  objet  delà  longue 
vie  de  son  ministre  parut  être  de  fournir  à  ses  plaisirs  et 
de  le  distraire  de  tout  soin  gouvernemental.  Comptant 
sur  l'alliance  anglaise  pour  le  protéger  envers  et  contre 
tous,  pourvu  que  le  pays  produisît  de  l'argent,  n'importe 
par  quel  moyen,  Azim-oul-Oumrah  ne  s'inquiétait  nulle- 
ment de  la  misère  et  des  souffrances  des  habitants.  Le 
peuple  de  L'Inde  est  peut-être  moins  porté  qu'aucun 
autre  à  violer  le  respect  que  l'on  doit  aux  morts,  et  ce- 
pendant, quand  ce  maire  du  palais  mourut,  en  1804,  on 
vit  le  peuple  entier  d'Hyderabad  sortir  cette  fois  de  son 
caractère  et  de  sa  dignité  asiatiques,  et  jusqu'au  tom- 
beau poursuivre  le  cadavre  de  ses  exécrations  et  de  ses 
insultes.  » 

Nous  avons  vu  qu'un  article  du  traité  réservait  au 
Nizam  le  droit  d'exercer  son  autorité  princière  en  fait 
d'administration  et  de  justice  locale,  et  de  choisir  ses 
ministres  et  ses  employés.  Mais,  dès  l'année  1804  (à  la 
mort  d'Azim-oul-Oumrah,  qui  avait  lui-même  survécu  à 
son  maître  Nizam-Aly,  mort  le  6  août  1805),  cet  attribut 
du  souverain  ne  sembla  plus  qu'un  vain  mot,  et  cessa 
d'être  respecté.  Malgré  l'opposition  prononcée  du  jeune 
Nizam  Secunder-Jah,  fds  et  successeur  du  précédent, 
Mîr-Alum,  créature  et  partisan  des  Anglais,  fut  installé 
au  ministère  par  l'ordre  despotique  du  gouverneur  gé- 
néral. Les  conséquences  de  cette  intervention  étrangère 
furent  désastreuses  pour  le  prince  et  pour  le  pays.  Ce 
n'est  pas  que  Mîr-Alum  ne  fût  sans  aucun  doute  un 
homme  extraordinaire.  De  tous  les  natifs  de  l'Inde  à  cette 
époque,  c'était  peut-être- celui  dont  l'intelligence  appro- 
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chait  le  plus  de  la  vigueur  et  de  l'étendue  d'une  organi- 
sation européenne.  Il  avait  un  talent  incontestable  pour 
les  affaires,  et  saisissait  d'un  coup  dœil  la  substance  de 
toutes  celles  qui  lui  étaient  présentées.  Mais  il  était  dé- 
pourvu de  toutes  ces  qualités  du  cœur  qui  suppléent 
souvent  à  l'absence  des  plus  hautes  facultés  intellec- 
tuelles. 11  était  ambitieux,  vindicatif,  sans  pitié  comme 
sans  remords,  incapable  de  se  rappeler  un  bienfait  ou 
d'oublier  une  injure;  et,  bien  qu'il  affectât  une  grande 
charité  et  recherchât  les  applaudissements  populaires,  il 
n'avait  pas  une  sympathie  pour  ses  semblables  indivi- 
duellement ou  collectivement.  Par  sa  situation  et  ses 
talents,  il  pouvait  faire  plus  de  bien  à  son  pays  qu'aucun 
de  ceux  qui  l'ont  précédé  ou  suivi,  et  pourtant  il  aggrava 
beaucoup  d'abus,  n'en  réforma  pas  un  seul.  Il  augmenta 
les  impôts,  déjà  ruineux,  de  six  pour  cent  à  son  profit  per- 
sonnel, et  consuma  tout  le  temps  de  son  administration 
en  une  lutte  continuelle  pour  le  pouvoir  avec  le  jeune 
Nizam,  dont  les  mauvaises  qualités  naturelles  s'exaspé- 
rèrent par  ses  mauvais  traitements  et  par  des  insultes 
journalières  qu'il  ne  lui  était  point  permis  de  venger. 

La  conséquence,  chez  le  Nizan,  de  ces  passions  hai- 
neuses sur  un  esprit  naturellement  faible  fut  de  le  dés- 
organiser tout  à  fait.  Il  devint  un  composé  étrange  et 
morose,  de  folie,  de  méchanceté,  de  finesse,  d'artifice, 
de  caprice  et  d'obstination,  ne  montrant  de  la  consis- 
tance qu'en  une  seule  idée,  une  haine  profonde  pour  les 
Anglais ,  une  répugnance  instinctive  et  aveugle  pour 
toute  mesure  qui  émanait  d'eux,  alors  môme  qu'elle  lui 
était  avantageuse.  Cette  disposition  se  trahit  surtout  à  la 
mort  de  Mir- Aluni,  arrivée  en  1808.  Quand  il  s'agit  de  lui 
choisir  un  successeur,  le  gouvernement  anglais,   qui 
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avait  eu  le  temps  de  s'apercevoir  du  mauvais  effet  de 
ces  luttes  continuelles  entre  le  Nizam  et  son  ministre, 
était  réellement  porté  cette  fois  à  lui  en  donner  un  de  son 
choix.  Deux  concurrents  se  présentaient,  Mouneer-oul- 
Mouluk  et  Shums-oul-Oumrah.  De  ces  deux  individus,  le 
Nizam  détestait  l'un,  Mouneer-oul-Mouluk,  et  chérissait 
l'autre,  Shums-oul-Oiimrah  ;  mais,  quand  on  lui  offrit  de 
choisir,  il  ne  voulut  pas  se  prononcer  avant  de  savoir 
((lui  que  préféraient  les  Anglais.  11  écrivit  donc  au  gou- 
verneur général  pour  le  prier  de  le  conseiller,  et  dés 
qu'il  fut  certain  que  celui-ci  penchait  pour  Shums-oul- 
Oumrah,  il  se  décida  immédiatement  pour  l'autre.  Lord 
Minto  n'était  pas  homme  à  laisser  passer  cette  incartade, 
et,  tout  en  confirmant  la  nomination  de  Mouneer-oul- 
Mouluk,  il  y  ajouta  pour  condition  qu'il  aurait  à  se  con- 
tenter du  titre  et  des  honneurs  du  ministère  pour  figurer 
à  la  cour  et  dans  les  solennités  publiques,  mais  que  le 
pouvoir  tout  entier  serait  exercé  par  Chandoulâl,  Hindou 
de  basse  naissance,  quoique  brahmane,  qui  avait  été  pre- 
mier secrétaire  dans  les  bureaux  de  Mîr-Alum,  et  s'était 
déjà  fait  remarquer  par  quelques  talents  et  par  son  dé- 
vouement aux  Anglais.  Telle  était  la  loi  du  protecteur  : 
il  fallut  bien  obéir,  et  le  Nizam  se  trouva  dès  lors  chargé 
de  deux  premiers  ministres,  l'un  de  fait,  l'autre  de  nom, 
dont  l'entretien  épuisait  ses  finances  et  dont  les  dis- 
cordes paralysaient  l'administration.  Le  malheureux 
prince  se  débat  lit  quelque  temps  encore  en  vains  efforts 
et  en  sourdes  intrigues  pour  ressaisir  le  dernier  vestige 
de  royauté  qui  lui  échappait,  puis  il  finit  par  disparaître, 
ainsi  que  son  successeur,  dans  l'ombre  fatale  du  ministre 
de  l'étranger. 

Je  trouve,  entre  autres  notes  que  j'avais  eu  dans  le 
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temps  la  curiosité  de  recueillir  sur  l'histoire  du  gouver- 
nement d'Hyderabad,  une  lettre  très-intéressante  de  sir 
Henry  Russel,  qui  s'était  trouvé  chargé  de  la  résidence 
à  cette  cour,  depuis  1811  jusqu'en  1820,  c'est-à-dire 
durant  l'époque  orageuse  de  la  guerre  contre  les  Mah- 
rattes  et  les  Pindaris.  Cette  lettre  est  adressée  à  la  Cour 
des  directeurs  à  la  date  du  21  septembre  1 824,  et  a  rap- 
port aux  difficultés  de  son  ambassade.  Elle  m'a  paru  un 
chef-d'œuvre  :  j'en  citerai  quelques  fragments  qui  don- 
neront une  idée  de  la  démoralisation  produite  dans  les 
États  vassaux  de  l'Inde  par  ce  qu'on  appelle  générale- 
ment le  système  subsidiaire. 

Sir  Henry  Russel  trace  d'abord  la  situation  telle  qu'il 
l'a  trouvée  en  arrivant  aux  affaires  en  1811  :  «  Nos  in- 
térêts politiques  à  Hyderabad,  dit-il,  demandaient  à  être 
gardés  avec  beaucoup  de  circonspection  ;  des  difficultés 
se  présentaient  de  tous  côtés.  De  la  part  du  Nizam  nous 
n'avions  rien  à  espérer  et  tout  à  craindre.  Il  était  d'un 
caractère  indécis,  sombre,  jaloux  et  soupçonneux  :  effet 
de  son  tempérament  autant  que  de  sa  position.  Un  in- 
tervalle lucide  se  présentait  quelquefois  dans  cette  raison 
affaiblie,  mais  n'était  jamais  de  longue  durée  ;  puis  il 
retombait  dans  la  même  torpeur  muette  et  la  même  so- 
litude sauvage.  Il  était  gêné  sous  notre  tutelle,  et  notoi- 
rement favorable  à  tout  complot  dirigé  contre  nous  ;  sa 
famille  supportait  avec  une  égale  impatience  et  son  au- 
torité et  notre  influence.  Deux  de  ses  fils  s'étaient  ré- 
voltés tout  récemment  et  avaient  dû  être  emprisonnés  à 
la  suite  d'un  combat  très-vif,  au  centre  de  la  capitale, 
qui  avait  coûté  la  vie  à  un  officier  de  mon  escorte  ;  son 
ministère  était  déchiré  par  la  jalousie  et  les  dissensions 
politiques.  Mounecr-oul-Mouluk  était  ministre  de  nom 
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sans  autorité  ;  Chandoulâl,  ministre  de  l'ait  sans  le  titre 
et  la  considération  :  ils  étaient  nécessairement  rivaux  et 
non  collègues;  ce  que  l'un  conseillait,  l'autre  s'y  oppo- 
sait invariablement,  et  l'influence  du  Nizam  était  toujours 
jetée  dans  le  côté  de  la  balance  qui  nous  était  défavo- 
rable. Mouneer-oul-Mouluk,  avec  un  caractère  naturel- 
lement porté  à  l'artifice,  était  engagé,  dans  le  pays  et  à 
l'étranger,  dans  des  intrigues  continuelles  contre  Chan- 
doulâl qui  était  le  ministre  de  notre  choix  et  qui  se  pré- 
sentait presque  seul  pour  défendre  nos  intérêts.  Les 
chefs  et  les  Familles  nobles  attribuaient  à  notre  influence 
la  perte  de  leur  importance  et  de  leur  part  dans  les 
affaires,  et  nous  haïssaient  sous  le  double  titre  de  spo- 
liateurs et  de  chrétiens.  La  populace,  comme  celle  de 
toutes  les  cités  mahométanes,  était  turbulente,  irritable, 
fanatique,  et  prête  à  se  ruer  dans  tous  les  crimes  et 
dans  tous  les  excès.  Nous  avions  donc  à  supporter  un 
gouvernement  qui,  tout  incapable  qu'il  était  de  se  sou- 
tenir lui-même,  ne  voulait  point  s'appuyer  sur  nous,  et 
du  côté  du  peuple  nous  avions  à  redouter  tout  ce  que 
peut  inspirer  la  haine  nationale  et  le  fanatisme  religieux. 
11  y  avait  à  peine  quelques  mois  que  le  peuple  de  la  ca- 
pitale engageait  le  Nizam  à  lever  contre  les  infidèles  l'é- 
tendard de  la  guerre  sainte,  et  que  son  propre  beau-frère, 
Shums-ouLOumrah,  avait  déclaré  au  palais  que,  si  chaque 
croyant  nous  jetait  seulement  une  poignée  de  terre,  nous 
serions  étouffés.  La   conséquence  d'un  pareil  état  de 
choses  était  une  faiblesse  qui  empirait  tous  les  jours,  et 
des  désordres  toujours  croissants  dans  le  pays.  » 

Si  quelqu'un  était  capable  de  porter  remède  à  tant  de 
maux,  c'était  le  diplomate  consommé,  le  philanthrope 
libéral  et  éclairé  que  nous  venons  de  citer.  11  fit  tout  ce 
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qu'il  était  possible  do  faire  dans  une  situation  essentiel- 
lement fausse  :  pensant  qu'un  pouvoir  une  fois  établi  et 
reconnu  devait  être  libre  pour  être  respecté,  il  eut  la 
sagesse  de  s'abstenir  de  toute  intervention  dans  son  exer- 
cice. 11  calma  par  des  caresses,  des  manières  douces  et 
respectueuses,  les  susceptibilités  jalouses  duNizam,  s'ef- 
força  de  voiler  et  de  faire  oublier,  autant  que  possible, 
l'ascendant  de  la  Compagnie  et  son  action  secrète  sur 
les  affaires;  enfin  il  basa  toute  sa  conduite  sur  cette  idée 
fondamentale  que  la  meilleure  politique  pour  l'Angle- 
terre était  celle  qui  retarderait  le  plus  possible  la  néces- 
sité de  prendre  possession  du  pays  II  ne  se  flattait  pour- 
tant pas  que  ce  dénotaient  pût  être  évité  à  la  longue, 
mais  il  le  regrettait  tout  en  le  prévoyant.  Voici  comme 
il  s'exprime  à  ce  sujet  dans  un  autre  passage  delà  même 
lettre  : 

a  Vne  alliance  avec  nous,  sur  le  système  subsidiaire, 
si  elle  contribue  sans  aucun  doute  à  l'avancement  de  no- 
tre pouvoir,  amène  aussi  inévitablement  la  destruction 
finale  du  gouvernement  qui  s'y  soumet.  Cela  tient  à  la 
démoralisation  produite  par  un  état  de  dépendance  dans 
le  caractère  du  prince  et  de  ses  ministres.  Les  qualités 
qui  conviennent  au  ministre  d'un  peuple  libre  sont 
d'une  nature  trop  noble,  trop  hardie,  trop  patriotique 
pour  trouver  place  dans  le  ministre  d'un  peuple  vassal 
et  esclave.  Le  prince,  quel  que  soit  son  caractère,  qui 
n'a  rien  à  craindre  de  ses  sujets  ou  de  l'étranger,  ne  se 
respectera  pas  longtemps  lui-même  ;  et  le  meilleur 
homme  du  monde  deviendra  un  détestable  ministre  s'il 
conserve  son  pouvoir  après  que  sa  responsabilité  aura 
cessé.  La  même  cause  qui  a  tué  le  Peéchwali emportera 
leNizam:  le  premier  est  mort  en  convulsions,  l'autre 
i.  6 
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s'éteindra  doucement.  La  crise  peut  être  retardée,  mais 
elle  est  inévitable.  Quand  le  mal  aura  atteint  un  certain 
degré,  il  n'y  aura  plus  qu'un  seul  remède  possible  :  ce 
sera  de  faire  table  rase,  d'abattre  l'édifice  qui  s'écroule 
et  de  prendre  possession  du  pays  pour  nous-mêmes. 

«  Du  moment  que  nous  établissons  un  gouvernement 
subsidiaire,  nous  nous  trouvons  sur  une  pente  fatale  où 
nous  ne  pouvons  plus  nous  arrêter  :  un  pas  oblige  à  un 
autre;  le  premier  entraîne  nécessairement  au  dernier,  e( 
tous  invariablement  tendent  au  même  but,  ruine  et  des- 
truction pour  l'État  protégé.  Et  pourtant  un  pareil  résul- 
tat esl  déplorable  autant  pour  nous  que  pour  le  Nizam. 
Nojtre  pouvoir  tend  naturellement  à  s'étendre,  notre  inté- 
rêt est  d'en  retarder  la  marche.  Nous  n'avons  rien  à 
craindre  dû  dehors  ;  c'est  dans  chaque  accroissement  de 
territoire  que  nous  trouvons,  que  nous  nous  créons  des 
dangers.  Chaque  gouvernement  indigène  supplanté  par 
nous  est  un  débouché  de  moins  pour  les  tètes  ardentes 
qui  abondent  parmi  les  classes  militaires  de  l'Inde,  et 
qui  ne  peuvent  supporter  la  contrainte  d'un  gouverne- 
ment régulier.  Du  moment  qu'un  État  passe  sous  notre 
autorité  directe,  nos  employés  européens  inondent  toutes 
les  carrières  ;  les  classes  supérieures  ou  les  classes 
moyennes  indigènes  ne  trouvent  plus  mm  seule  place1, 
pour  se  caser  et  périssent  bientôt  de  misère;  ainsi  la 
somme  des  haines  nationales  va  toujours  croissant. 
L'empire  que  nous  avons  conquis  dans  ce  pays  suivra  la 
loi  commune  de  toutes  les  usurpations  :  il  ne  peut  rester 
stationnaire;  du  jour  que  nous  cesserons  d'avancer,  nous 
reculerons.  Chaque  pas  vers  le  sommet  nous  rapproche 
de  la  pente  opposée.  La  plus  sage  politique  pour  nous 
est  donc  d'étayor  le  plus  longtemps  possible  lesgouver 
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neménts  indigènes  ;  tant  qu'ils  seront  debout,  nous  sub- 
sisterons à  côté.  Corrigeons  les  abus,  arrêtons  les  désor- 
dres, mais  no  touchons  pas  à  l'édifice  séculaire  des 
institutions.  Le  défaut  de  notre  système  dans  l'Inde  a  tou- 
jours été  de  vouloir  substituer  notre  centralisation  aux 
administrations  multiples  du  pays.  Les  mahométans, 
avec  tout  leur  attachement  fanatique  pour  leur  code  et 
pour  leurs  coutumes,  se  sont  comme  par  instinct  gardés 
de  cette  erreur.  Il  n'est  point  vrai,  comme  on  se  plaît  à 
dire,  que  notre  gouvernement  ait  même  le  mérite  de  la 
popularité  parmi  nos  sujets  indiens  :  ils  ont  les  mêmes 
prédilections  que  tout  le  reste  du  monde  ;  ils  aiment  à 
être  gouvernés  par  des  gens  parlant  la  môme  langue, 
professant  la  môme  religion,  observant  les  mômes  cou- 
tumes qu'eux,  et  préfèrent  naturellement  le  système  le 
plus  rude  et  le  plus  grossier,  quand  il  est  le  produit  de 
leur  propre  sol,  aux  combinaisons  gouvernementales  les 
plus  raffinées,  tracées,  sur  un  modèle  étranger  et  admi- 
nistrées par  des  mains  étrangères.  Il  n'y  a  pas  de  doute 
que  nos  règlements  en  fait  de  gouvernement  ne  soient 
dictés  par  les  intentions  les  plus  bienveillantes  elles  plus 
philanthropiques  ;  mais  nos  lois  et  nos  usages,  nos  idées 
et  nos  formes  de  justice,  ne  sont  pas  plus  adaptées  à 
l'état  de  la  société  dans  l'Inde  que  nos  maisons  et  nos 
vêtements  ne  le  sont  au  climat.  La  conséquence  a  été 
que  notre  système,  en  dépit  de  l'habileté  et  du  zèle  de 
ceux  qui  l'ont  administré,  a  fait  plus  de  mal  et  un  mal 
plus  irréparable  que  les  excès  les  plus  désordonnés  du 
plus  mauvais  gouvernement  de  l'Inde.  S'il  me  fallait  une 
preuve,  je  demanderais  où  sont  aujourd'hui  dans  les  do- 
maines de  la  Compagnie  les  hautes  classes  et  les  classes 
moyennes;  elles  sont  non-seulement  ruinées,  mais  eom- 
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plétement  détruites;  il  n'en  reste  pas  même  la  trace.  On 
se  demande  si  elles  ont  jamais  existé.  Or,  si  notre  pas- 
sage n'est  marqué  que  par  des  ruines,  si  nous  ne  savons 
rien  élever  à  la  place,  conserver  doit  être  la  devise,  la 
consigne  de  nos  hommes  d'Etat;  ètayer,  tonjoursétayer, 
voilà  notre  meilleure  politique.  » 

Sir  Henry  Rnssel  aurait  pu  ajouter  à  toutes  ces  raisons 
un  motif  encore  plus  concluant  pour  la  cour  machiavé- 
lique à  laquelle  il  s'adressait;  mais  il  ne  se  l'avouait  peut- 
être  pas  à  lui-même;  c'est  que,  tant  que  subsistent  les 
gouvernements  indigènes,  les  peuples  ne  savent  à  qui 
s'en  prendre  de  leurs  misères,  et  les  attribuent  volon- 
tiers à  leurs  maîtres  plus  immédiats,  dont  ils  sentent 
journellement  le  contact,  dont  les  vices  leur  sont  fami-" 
liers  :  ce  sont  d'admirables  paratonnerres  pour  diviser  et 
détourner  la  foudre. 

Avec  des  idées  si  larges  et  si  saines,  une  appréciation 
si  juste  de  la  politique  anglaise  et  de  ses  véritables  inté- 
rêts, les  résultats  de  l'ambassade  de  sir  Henry  fiussel 
devaient  être  immenses  :  ils  le  furent.  De  tous  les  gou- 
vernements de  l'Inde  à  l'époque  de  son  entrée  aux  af- 
faires (1811),  aucun  n'avait  pins  souffert  de  l'invasion  de 
l'étranger  et  des  bouleversements  de  l'intérieur,  ou  n'é- 
tait tombé  dans  un  état  plus  déplorable  d'impuissance 
que  celui  du  Nizam.  Une  moitié  du  territoire  était  en 
insurrection  permanente  ;  l'autre  moitié,  dévorée  par 
l'avarice  et  la  rapacité  de  ses  gouverneurs,  ne  pouvait 
supporter  plus  longtemps  leurs  exactions. 

Les  Zemindars  ou  chefs  de  villages,  qui  avaient  x°op 
souffert  de  l'oppression  du  gouvernement  on  qui  voyaien 
une  occasion  favorable  de  secouer  le  joug,  refusaient  de 
payer  des   impôts  de  plus  en  plus  vexât oires,  se  don- 
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liaient  le  nom  de  Naika  ou   commandants,  fortifiaient 

leurs  villages,  organisaient  leurs  laboureurs  en  soldats 
et  défiaient  l'autorité. 

Chaque  Zemindar  outragé  devenait  Naik;  chaque  cul- 
tivateur opprimé  se  rangeait  sous  sa  bannière  où  il  trou- 
vait protection,  sécurité  et  abondance,  choses  inconnues 
sous  les  gouverneurs  royaux.  Les  Naiks  devaient  leur 
impunité  à  la  faiblesse,  et  leur  accroissement  à  la  tyran- 
nie du  gouvernement.  Des  désordres  de  ce  caractère  ne 
sont  jamais  stationnaires  :  ils  sont  progressifs  de  leur 
nature  ;  et  dans  de  pareilles  circonstances  ce  fut  une 
œuvre  difficile,  mais  glorieuse,  non-seulement  de  préser- 
ver l'empire  d'une  dissolution  finale,  mais  de  le  rendre 
capable  d'efforts  plus  puissants,  plus  continus,  plus  ef- 
ficaces qu'à  aucune  époque  précédente;  de  lui  rendre 
enfin  une  sève  et  une  vitalité  qui  l'ont  maintenu  debout 
jusqu'aujourd'hui  en  dépit  des  fautes  et  de  la  politique 
toute  différente  de  ses  successeurs. 

Sir  Henry  Russel  voulut  que  le  pouvoir  qu'on  avail 
constitué  et  reconnu  fût  fort  afin  d'être  juste,  et  respecté 
afin  d'être  obéi.  11  commença  par  lui  rendre  son  unité  en 
le  centralisant  de  plus  en  plus  entre  les  mains  du  mi- 
nistre choisi  par  l'Angleterre.  Il  voulut  ensuite  le  mettre 
en  état  d'agir  par  lui-même  et  indépendamment  de  l'as- 
sistance de  l'armée  anglaise,  en  plaçant  entre  ses  mains 
une  arme  parfaitement  efficace  pour  maintenir  l'ordre  et 
décourager  la  sédition,  sans  qu'elle  pût  devenir  dange- 
reuse pour  h1  gouvernement  protecteur.  Dans  ce  but,  il 
s'attacha  à  rétablir  le  contingent,  c'est-à-dire  l'armée 
proprement  dite  du  Nizam.  Ses  prédécesseurs  l'avaient 
laissé  désorganiser,  avec  l'intention  évidente  de  la  sup- 
primer plus  tard  et  de  substituer  les  troupes  anglaises  à 
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celles  du  pays  :  sir  Henry  Russel  complétait  perfectionna 
son  organisation  et  sa  discipline,  et  enfit  l'admirable  corps 
d'année  que  l'on  peut  voir  aujourd'hui,  et  qu'on  appelle 
encore,  en  mémoire  du  réformateur,  là  brigade  de  Russel. 
Dès  que  ce  corps  fut  remis  sur  un  pied  effectif,  mal- 
gré la  décrépitude  du  gouvernement,  il  le  lui  fit  em- 
ployer avec  vigueur,  de  manière  à  ramener  partout  la 
tranquillité  et  l'obéissance.  11  introduisit  par  ses  conseils 
seulement,  et  sans  intervenir  directement,  plus  d'ordre 
et  plus  de  justice  dans  la  perception  des  impôts  :  il  prit 
à  tache  de  voiler  et  d'effacer  autant  que  possible  son  in- 
fluence toute  bienveillante,  et  la  machine  recommença 
à  fonctionner.  11  convertit  le  Nizam,  et  d'un  voisin  dan- 
gereux qu'il  était  nécessaire  de  surveiller  d'un  œil  jaloux 
et  de  contrôler  avec  sévérité,  il  fit  un  allié  puissant  et 
dévoué.  Quand,  en  1810,  le  peschwah  et  le  rajah  de  Rê- 
rar,  soumis  au  môme  joug  subsidiaire,  brisèrent  leurs 
chaînes,  lorsque  la  Compagnie  était  en  guerre  avec  Hol- 
kar,  que  Scindiah  n'était  contenu  que  par  la  présence 
d'une  armée;  quand,  en  un  mot,  toutes  les  énergies  de 
l'Inde  se  soulevaient  contre  l'usurpateur  britannique, 
Ions  les  yeux  se  tournèrent  avec  terreur  vers  Hyderabad. 
On  était  sûr  que  le  Nizam  se  joindrait  à  la  ligue,  et  peut- 
être  alors  en  était-ce  fait  de  l'étranger.  Mais  non  :  telle 
fut  l'influence  d'un  seul  homme,  de  la  diplomatie  douce, 
modeste,  respectueuse  et  pourtant  ferme  de  sir  Henry 
Russel,  de  l'estime  et  de  la  reconnaissance  personnelle 
qu'il  avait  su  inspirer,  que,  dans  ce  moment  de  crise,  la 
fidélité  du  Nizam  fut  inébranlable.  11  se  jeta  franchement, 
dans  l'alliance  anglaise,  avec  toutes  les  ressources  de  son 
pays,  et  son  contingent  recueillit  une  part  glorieuse  des 
lauriers  de  Mahidpour, 
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Hélas!  ce  dévouement  fut  mal  récompensé,  comme  il 
arrive  toujours  entre  le  peuple  vasSal  et  le  peuple  suze- 
rain. La  politique  peu  ambitieuse  de  sir  Henry  Russel  fut 
blâmée  :  il  fut  rappelé  en  1820  et  obligé  de  défendre  sa 
conduite  contre  les  plus  lâcbes  attaques;  un  nouveau 
gouverneur  et  un  nouveau  résident,  sir  Charles  Metcalfe, 
suivirent  une  politique  directement  opposée.  Ce  dernier 
fut  investi  d'un  contrôle  despotique  sur  le  gouvernement 
du  Nizam  ;  son  ambassade  devint  une  véritable  vice- 
royauté  ;  ses  pouvoirs  illimités  ont  passé  à  ses  succes- 
seurs. Depuis  cette  époque,  l'intervention  anglaise  n'a 
fait  que  s'étendre;  et,  à  mesure  qu'elle  s'est  développée, 
le  gouvernement  du  Nizam  s'est  étiolé  sous  son  ombre. 
Aujourd'hui,  je  comparerais  cet  empire  à  un  vieil  édifice 
lézardé  de  toutes  parts  et  qui  n'attend  plus  que  le  dé- 
placement d'une  petite  pierre  à  la  clef  de  la  voûte  pour 
s'abîmer  dans  la  poussière  :  cette  petite  pierre,  usée  par 
le  temps  et  par  les  orages,  c'est  le  vieux  ministre  Chan- 
doulâl,  que  l'Angleterre,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  a 
placé  au  gouvernail.  Lui  aussi  ne  s'est  pas  trouvé  sur  un 
lit  de  roses,  et  il  lui  a  fallu  des  talents  plus  qu'ordinaires 
pour  diriger  jusqu'aujourd'hui  le  vaisseau  de  l'Etat  sans 
l'échouer  ou  le  briser  contre  les  écueils.  Quand  il  suc- 
céda, en  1809,  au  pénible  et  dangereux  ministère  de 
Mîr-Alum,  il  trouva  toutes  les  branches  du  gouvernement 
dans  un  état  de  décadence  qui  faisait  présager  une  dis- 
solution imminente.  En  conséquence,  son  administration 
a  élô  nécessairement  un  système,  une  série  non  inter- 
rompue d'expédients  :  le  mal  était  inguérissable;  tout 
ce  qu'il  pouvait  espérer,  c'était  d'en  retarder  le  plus 
longtemps  possible  la  dernière  consommation,  de  trou- 
ver des  remèdes  ou  des  adoucissants  aux  crises  les  plus 
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violentes,  à  mesure  qu'elles  se  présentaient;  il  s'agissait 
seulement  de  gagner  une  année  après  une  autre,  de  vi- 
vre un  jour  et  encore  un  jour.  Le  pays  n'avait  plus  d'a- 
venir, il  ne  fallait  songer  qu'au  présent  :  si  même  Chan- 
doulâl  avait  eu  le  désir  d'une  réforme,  il  manquait  des 
premiers  éléments  pour  l'accomplir;  il  a  fait  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  faire  dans  sa  situation  d'instrument 
d'un  pouvoir  antinational  et  non  ce  qu'il  aurait  fait  sous 
un  autre  régime.  Si  l'empire  d'Hyderabad  existe  encore, 
c'est  qu'il,  en  est  l'âme,  c'est  qu'il  en  est  la  vie;  mais  il 
a  vieilli,  et  depuis  quelques  années  le  fardeau  eût  été  au- 
dessus  de  ses  forces  si  les  circonstances  ne  l'avaient  con- 
sidérablement allégé,  Un  nouveau  Nizam,  le  nabab 
Azoph-Jah  a  succédé  depuis  1829  à  toute  la  nullité  de 
son  père,  avec  un  esprit  moins  ombrageux,  moins  in- 
quiet et  moins  vindicatif;  Mouneer-oul-Mouluk  a  suivi 
son  ancien  maître  dans  la  tombe  ;  Cbandoulâl,  la  créature 
et  l'esclave  des  Anglais,  règne  donc  absolu  sur  tout  ce 
vaste  empire  qui  devient  plus  pauvre  et  se  dépeuple  de 
jour  en  jour;  mais  sa  carrière  touche  aussi  à  sa  fin  :  il  entre 
dans  sa  soixante-douzième  année;  et,  quand  sonnera  sa 
dernière  heure,  il  n'y  a  pas  un  seul  homme,  dans  tous  les 
Etats  du  Nizam,  qui  puisse  le  remplacer;  car  il  faut  ren- 
dre justice  à  ce  Metternich  indien,  il  est  bonorable  dans 
la  vie  privée  et  personnellement  désintéressé;  il  a  une 
industrie,  une  patience1  et  une  aptitude  singulières  pour 
toutes  les  branches  pratiques  de  l'administration,  une 
application  infatigable,  des  vues  claires  aussi  loin  qu'elles 
s'étendent,  et,  comme  homme  de  bureau,  il  n'a  pas  son 
supérieur  dans  le  monde.  Sa  longue  expérience  lui  a 
donné  une  connaissance  intime  des  affaires  de  chaque 
département,  et  lui  en  a  rendu  la  routine  familière  ;  il 
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vont  tout  voir  par  lui-même,  rien  n'est  fait  que  par  lui  ; 
aussi  le  labeur  physique  qu'il  supporte  est  inconcevable. 
Dans  son  commerce  privé  et  public,  il  a  la  douceur  ca- 
ractéristique de  l'Hindou;  il  est  facile  à  approcher,  et  ses 
manières  sont  affables  même  envers  le  plus  humble  de  ses 
sujets;  il  a  commis  moins  de  cruautés  et  d'actes  oppres- 
sifs que  tout  autre  Indien  dans  une  position  aussi  élevée»  ; 
d'un  autre  côté,  son  indulgence  pour  ses  employés  est 
poussée  jusqu'à  la  faiblesse;  mais  il  ne  faut  point  le  me- 
surer à  l'échelle  européenne  :  on  le  trouverait  dépourvu 
de  beaucoup  de  qualités  que  nous  considérons  comme 
essentielles  dans  le  chef  d'un  gouvernement.  11  manque 
de  courage,  d'énergie,  de  fermeté,  de  prévoyance,  de 
véritable  sagesse.  Il  serait  absurde  de  chercher,  parmi 
les  esclaves  d'un  despote  indien,  ces  qualités  qui  sont  le 
produit  exclusif  des  lumières  et  de  la  liberté  :  ce  n'est 
qu'avec  ses  compatriotes,  avec  ceux  qui  ont  vécu  dans 
les  mêmes  conditions  d'éducation  et  d'habitudes,  qu'on 
a  le  droit  de  le  comparer,  et  on  reconnaîtra  alors  qu'il 
leur  est  infiniment  supérieur;  pourtant,  il  ne  saurait  se 
maintenir  en  place  sans  l'appui  de  l'Angleterre.  Il  n'a  ni 
rang,  ni  fortune,  ni  alliances  pour  le  protéger  contre  la 
jalousie  du  Nizam;  si  la  Compagnie  lui  enlevait  aujour- 
d'hui son  appui,  il  se  rétirerait  ou  serait  immédiatement 
chassé  de  son  poste.  Du  reste,  en  pareil  cas,  la  machine 
entière  du  gouvernement  croulerait  aussitôt  de  pourri- 
ture et  de  faiblesse;  le  Nizam  lui-même  serait  probable- 
ment la  victime  d'une  insurrection  de  ses  sujets,  et  le 
pays  deviendrait  le  théâtre  d'une  immense  anarchie;  des 
essaims  de  Pindaris  ne  manqueraient  pas  de  sortir  de  ce 
désordre  pour  se  ruer  sur  les  provinces  voisines,  et  la 
conquête  du  territoire  deviendrai!  dès  lors  une  nécessité. 
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Lomme  je  l'ai  déjà  dit,  ii  serait  absurde  de  chercher 
parmi  les  serviteurs  du  Nizafrï  un  homme  digne  ou  ca- 
pable de  réformer  les  maux  de  l'empiré.  C/esl  une  des 
conséquences  nécessaires  de  l'état  de  vassalité  d'un  pays, 
que  des  hommes  de  cette  trempe  ne  se  produisent  pas  : 
il  leur  manque  le  champ  nécessaire  pour  développer  et 
exercer  leurs  latents,  et  il  en  est  des  facultés  comme 
des  objets  de  consommation,  la  production  est  en  rai- 
son de  la  demande.  Il  n'y  a  plus  d'amélioration  possi- 
ble dans  les  rapports  de  la  Compagnie  avec  le  Nizam; 
on  ne  peut  le  relever  de  l'état  de  dégradation  dans  le- 
quel on  l'a  fait  tomber,  ni  lui  rendre  ce  qu'on  lui  a  (ait 
perdre;  d'un  autre  côté,  il  ne  peut  rien  faire  par  lui- 
même  :  a  Lu  gouvernement  ne  saurait  remonter  à  la 
prospérité  par  les  mêmes  degrés  qu'il  a  descendus;  il  lui 
faut  achever  sa  course,  et  passer  par  la  dissolution  avant 
de  se  régénérer1.  » 

Les  choses  en  sont  donc  venues  au  point  qu'à  la  mort 
ou  à  la  démission  ne  Chandoulâl,  événement  qu'on  peut 
attendre  d'un  moment  à  l'autre,  je  ne  vois  plus  que  deux 
solutions  possibles  :  la  première,  d'appeler  au  ministère 
le  résident  anglais  lui-même,  comme  on  a  voulu  le  faire 
en  1 840  pour  l'administration  de  l'Afghanistan  ;  la  se- 
conde, de  prendre  tranquillement  possession  du  pays, 
en  déposant  et  pensionnant  le  Nizam  qu'on  enverrait  à 
Delhi  tenir  compagnie  à  son   ancien  maître  le  Grand 

M0£0l2. 


1  Sir  Henry  Russcl 

2  Ce  que  nous  annoncions  en  1844  s'est  accompli.  Lorsque,  dix  ans 
plus  tard.  Chandoulâl  vint  à  Fermer  les  yeux,  dans  un  momenl  de 
profonde  tranquillité  pour  l'empire  anglais  dans  l'Inde,  et  bien  que 
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Je  résident  et  le  Nizam  se  fussent  mis  celle  l'ois  parfaitement  d'ac- 
cord pour  lui  donner  un  successeur,  l'édifice  s'écroula;  et  le  désor- 
dre administratif  et  financier  fut  tel,  que,  pour  éviter  une  ruine 
complète  et  immédiate,  le  Nizam  dut  céder  à  la  Compagnie  un  tiers 
de  ses  Etats.  —  Aujourd'hui,  enfin,  on  parle  d'annexer  le  reste. 


CHAPITRE  VI 


Observations  sur  le  système  du  gouvernement  d'Hyderabud,    ^ous 
les  points  de  vue  administratif,  judiciaire  et  financier. 


Sons  un  gouvernement  indien,  on  remarque  deux  ma- 
nières de  percevoir  les  revenus  d'un  territoire  :  quand 
c'est  un  officier  de  l'État  qui  est  chargé  de  les  recueillir 
d'après  un  tarif  constant  et  déterminé,  le  système  s'ap- 
pelIeVirnam;  quand,  au  contraire,  ils  sont  offerts  à  l'encan 
et  vendus  au  plus  haut  enchériseeur,  le  tarif  restant  à  la 
discrétion  du  fermier,  le  système  s'appelle  ijarah.  On 
concevra  aisément  que  ces  deux  administrateurs  devront 
suivre  une  marche  tout  à  fait  différente.  L'amanidar  ou 
collecteur  peut  ne  pas  mieux  valoir  que  Lijarahdar  ou 
fermier  ;  mais  le  premier  a  un  intérêt  personnel  dans  la 
prospérité  du  pays,  tandis  que  le  second  n'en  a  aucun. 
Si  l'amanidar  ne  tire  de  son  district  que  le  revenu  ordi- 
naire, le  gouvernement  est  satisfait;  si  ses  administrés 
souffrent  et  que  le  revenu  diminue,  il  a  la  certitude  de 
perdre  sa  place;  si  leur  état  s'améliore  et  que  le  revenu 
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augmente,  il  sera  non-seulement  confirmé,  mais  il  verra 
probablement  s'étendre  le  cercle  de  son  administration. 
L'ijarahdar,  au  contraire,  n'a  qu'une  chose  à  considérer: 
c'est  comment  il  tirera  le  plus  d'argent  et  le  plus  vite 
possible  du  district  qui  lui  est  affermé.  Sa  charge  a  été 
mise  à  l'encan;  il  Ta  obtenue  en  offrant  un  plus  grand  prix 
que  ses  compétiteurs,  et  elle  ne  doit  durer  qu'un  temps. 
Il  doit  donc  se  hâter  de  pressurer  le  pays,  et  tout  ce 
qu'il  en  obtiendra  au  delà  de  la  somme  pour  laquelle  il 
s'est  engagé  vis-à-vis  du  gouvernement  sera  son  bénifice. 
Les  conséquences  de  ses  avanies  lui  sont  tout  à  fait  in- 
différentes. Si  le  pays  souffre,  si  les  habitants  abandon- 
nent le  sol,  si  les  terres  restent  sans  cultures,  que  lui 
importe?  c'est  le  gouvernement  qui  y  perdra,  et  non  lui. 
Quand  il  renouvellera  son  bail,  il  en  offrira  moins.  Si  le 
pays  est  en  mauvais  état,  son  prochain  marché  n'en  sera 
que  meilleur.  La  prospérité  du  district,  au  contraire,  se- 
rait un  sujet  d'inquiétude,  car  elle  amènerait  la  concur- 
rence, Ainsi,  pour  son  intérêt  personnel,  l'amanidar  doit 
améliorer  le  pays,  l'ijarahdar  devra  le  désoler. 

La  prospérité  d'un  pays,  sous  un  gouvernement  indien 
indigène,  peut  donc  être  calculée  par  les  proportions 
respectives  de  ses  terres  soumises  au  régime  de  l'amani 
oudel'ijarah.  Plus  il  y  ad'amani,  plus  il  est  prospère;  plus 
il  y  a  d'ijarah,  plus  il  est  malheureux.  Or  la  presque 
totalité  des  revenus  du  Nizam,  à  très-peu  d'exceptions 
près,  est  affermée  à  l'ijarah,  preuve  certaine  de  la  décré- 
pitude du  gouvernement  et  de  la  misère  du  peuple.  Les 
taxes  sont  levées  par  le  fermier,  quelquefois  en  nature, 
mais  le  plus  souvent  en  argent.  Quand  elles  sont  reçues  en 
nature,  la  part  du  gouvernement  pour  le  grain  sec  est 
généralement  de  la  moitié;  pour  le  riz,  la  proportion  esl 
t.  7 


110  l/IM)L    AjNG.LAISL 

variable  :  si  lus  irrigations  nécessaires  à  sa  culture  pro- 
viennent de  réservoirs  construits  et  entretenus  par  le 
gouvernement,  sa  part  est  de  trois  cinquièmes  ;  si  le  cul- 
tivateur doit,  au  contraire,  tirer  son  eau  des  puits  du  voi- 
sinage, la  part  du  gouvernement  varie  entre  onze  et  neuf 
vingtièmes,  selon  la  distance  et  les  difficultés  pour  se  la 
procurer.  La  taxe  est  levée  en  argent  de  deux  manières  : 
le  système  s'appelle  surbustea  quand  on  convient  d'un 
prix  fixé  d'avance  avec  le  cultivateur  sans  égard  au  pro- 
duit; ou  bigawani  quand  la  taxe  est  réglée  en  raison  du 
sol,  de  la  saison  et  du  produit.  Dans  ce  dernier  système, 
l'impôt  court  sur  une  échelle  mobile  entre  cinq  et  cin- 
quante roupies  par  biga  de  terrain.  Quelque  élevées  que 
soient  ces  taxes,  ce  ne  sont  pas  elles  qui  font  le  mal- 
heur du  pays,  mais  l'absence  totale  de  toute  loyauté  et 
de  toute  bonne  foi  dans  les  engagements  ;  car  on  n'ad- 
hère jamais  aux  conventions  stipulées.  Si  ta  saison  est 
mauvaise,  le  fermier  saisit  les  bestiaux  du  cultivateur 
pour  se  rembourser;  si  elle  est  bonne,  il  ne  lui  laisse 
qu'une  portion  à  peine  suffisante  pour  sa  famille  et 
s'empare  de  tout  le  surplus.  Toutes  les  pertes  sont  pour 
le  cultivateur,  tous  les  profits  pour  le  fermier.  Ce  fer- 
mer a  fait  un  arrangement  tacile  avec  le  gouvernement 
pour  qu'il  ne  reçoive  aucune  plainte  contre  lui  :  il  sem- 
ble ainsi  plutôt  lever  des  contributions  forcées  en  pays 
ennemi  que  des  impôts  réguliers  comme  un  receveur. 
Enfin,  pour  éviter  toute  discussion,  tout  conflit,  entre 
l'administration  de  la  justice  et  celle  des  revenus,  con- 
flit qui  ne  pourrait  se  terminer  qu'à  l'avantage  du  peu- 
ple, on  a  réuni  ces  deux  administrations  dans  les  mêmes 
mains.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de 
dire  quelques  mots  de  l'organisation  judiciaire. 
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Ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours  à  la  fondation  des 
sociétés,  l'idée  première  et  les  dispositions  de  la  loi 
étaient  justes  et  raisonnables  :  c'est  son  application  qui 
s'est  pervertie.  Dans  la  capitale,  le  soubah  ou  premier 
ministre  est  le  magistrat  suprême  en  matières  civiles  ; 
le  cotvval  est  le  magistrat  suprême  en  matières  crimi- 
nelles. Leur  devoir  est  d'accueillir  toutes  les  plaintes  et 
de  faire  la  première  enquête  ;  le  résultat  de  cette  pre- 
mière instruction  doit  être  ensuite  référé  au  cazi,  inter- 
prète suprême  de  la  loi,  qui  l'applique  au  cas  particu- 
lier. Ces  magistrats  doivent  ensuite  exécuter  les  décrets 
que  celui-ci  a  rendus.  Toutes  les  causes  criminelles  sont 
jugées  par  le  code  mahométan.  En  matière  civile,  la  loi 
musulmane  est  appliquée  aux  musulmans,  les  lois  hin- 
doues aux  Hindous,  avec  cette  différence,  que  c'est  le 
cazi  qui  décide  dans  le  premier  cas,  et,  dans  le  second, 
la  querelle  est  soumise  à  un  punchayet,  c'est-à-dire  à  un 
arbitrage  de  cinq  individus  choisis  par  les  pallies  elles- 
mêmes,  lesquels  prononcent  suivant  les  usages  et  les 
coutumes  établis  dans  la  localité.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  à  moins  d'injustice  flagrante,  le  soubah  doit  accepter 
la  sentence. 

Dans  les  provinces,  la  haute  administration  de  la  jus- 
lice,  tant  civile  que  criminelle,  est  concentrée  entre  les 
mains  du  fonctionnaire  Chargé  de  la  perception  des  im- 
pôts, soit  comme  collecteur,  soit  comme  fermier.  Il  y  a 
bien  un  cazi  dans  chaque  district,  auquel  il  devrait  eii 
référer  pour  tous  les  cas  qui  concernent  les  musulmans; 
pour  tous  ceux  qui  ont  rapport  aux  Hindous,  il  devrait 
s'en  rapporter  à  un  punchayet;  mais  toutes  ces  sauve- 
gardes de  la  loi  sont  depuis  longtemps  négligées,  élu- 
dées ou  tombées  en  désuétude.  Tant  dans  la  capitale 
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([lie  dans  les  provinces,  toutes  les  questions  sont  tran- 
chées par  la  force  ou  par  la  faveur;  on  ne  s'attache  pas 
même  à  conserver  les  formes  de  la  justice.  Les  fonction- 
naires ne  considèrent  que  les  moyens  d'arriver  le  plus 
vite  possible  à  leur  but,  qui  est  de  s'enrichir,  et  la  grande 
niasse  du  peuple  est  traitée  comme  si  le  gouvernement 
n'avait  aucun  besoin  de  son  appui  ou  de  son  approba- 
tion, comme  si  le  prince  ne  lui  reconnaissait  d'autre  uti- 
lité que  celle  de  pourvoir  à  son  avarice  ou  à  ses  plaisirs. 
L'officier  chargé  de  l'administration  d'une  province  est 
approuvé  et  récompensé  non  selon  sa  moralité,  mais  en 
proportion  des  sommes  qu'il  transmet  au  gouvernement  : 
il  en  tire  par  conséquent  le  plus  d'argent  qu'il  peut  dans 
le  moins  de  temps  possible,  ne  considérant  que  son  inté- 
rêt et  celui  de  son  maître,  et  n'admettant  pas  (pie  les 
habitants  puissent  avoir  même  la  prétention  de  quelque 
sécurité  pour  leurs  vies  ou  leurs  propriétés.  La  consé- 
quence immédiate  et  nécessaire  d'un  pareil  état  de 
choses  est  que,  dans  le  territoire  du  Nizam,  un  certain 
nombre  de  districts,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  est  tou- 
jours en  insurrection.  Or  ces  insurrections  sont  la 
source  de  déchets  considérables  dans  le  revenu,  et  de 
nouvelles  dépenses  qu'il  faut  compenser  par  de  nou- 
velles concussions  dans  d'autres  localités.  Il  est  rare  en- 
fin que  les  revenus  de  l'année  couvrent  les  dépenses,  et 
le  surplus  d'une  année  n'est  pas  employé  à  combler  le 
déficit  d'une  autre.  Si  par  hasard  il  y  a  un  excédant 
dans  les  recettes,  cet  excédant  va  dans  la  poche  du 
prince,  jamais  dans  les  coffres  de  l'État.  S'il  y  a  déficit, 
au  contraire,  il  faut  y  faire  face  par  une  augmentation 
d'impôts.  En  Europe,  un  gouvernement  qui  a  besoin 
d'argent  au  delà  de  ses  moyens  ordinaires,  pour  une  oc- 
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casion  pressante  et  passagère,  telle  qu'une  guerre  à  sou- 
tenir, des  calamités  publiques  à  réparer,  emprunte  sur 
l'hypothèque  de  ses  revenus  futurs;  mais,  sous  un  gou- 
vernement musulman  et  surtout  indien  et  subsidiaire,  le 
crédit  public  est  une  idée  absurde  et  incompréhensible. 
Le  ministre  peut  emprunter  sur  sa  responsabilité  person- 
nelle :  mais  un  emprunt  public  avec  la  solidarité  géné- 
rale est  une  chose  tout  à  fait  inconnue.  Des  dépenses  ex- 
traordinaires amènent  donc  une  pression  extraordinaire. 
Voilà  la  principale  cause  des  embarras  de  ces  gouverne- 
ments et  la  source  fertile  de  beaucoup  de  tyrannie  et  de 
misère.  On  exige  des  fermiers  généraux  qu'ils  payent  à 
l'État  plus  que  leurs  districts  ne  peuvent  rapporter;  il 
leur  faut,  à  leur  tour,  exiger  l'impossible  et  dépouiller  les 
habitants  par  le  pillage  et  la  confiscation.  Qu'en  résuit  e- 
t-il  en  dernière  analyse?  l'agriculteur  abandonne  le  so); 
le  désespoir  le  fait  émigrer,  le  pays  se  dépeuple,  les  ter- 
res restent  sans  culture,  et  les  sources  du  revenu  se  ta- 
rissent. Il  n'y  a  pas  de  dette  publique,  et  la  misère  est  à 
son  comble.  Un  mal  de  cette  espèce  se  perpétue  de  lui- 
même  et  s'accroît  en  se  reproduisant  :  le  déficit  a  amené 
les  avanies,  les  avanies  ramènent  le  déficit.  Voilà  ce  qui 
arrive  de  nos  jours  à  Ilydcrabad,  et  l'époque  à  laquelle 
les  expédients  ne  suffiront  plus  ne  saurait  être  éloignée; 
le  Nizam  devra  alors  succomber  aux  difficultés  de  sa  po- 
sition. 

Pour  donner  une  idée  des  stratagèmes  auxquels  Chan- 
doulâl  a  quelquefois  recours,  il  me  suffira  de  raconter  un 
fait  dont  j'ai  été  le  témoin  en  1859  :  Chandoulâl  avait 
emprunté  à  différentes  époques,  d'un  riche  banquier, 
pour  les  besoins  de  l'Etat,  mais  sous  sa  responsabilité 
privée,  plusieurs  sommes  dont  le  total,  avec  les  intérêts 
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accumulés  à  18  pour  100,  avait  atteint  le  chiffre  de  vingt 
lacs  de  roupies  (5  millions  de  francs).  Cette  dette  com- 
mençait à  lui  peser;  il  ne  trouva  rien  de  mieux  pour  s'en 
défaire  que  le  moyen  suivant  :  faisant  prévenir  le  ban- 
quier qu'il  va  liquider  ses  créances,  il  lui  ordonne  de  les 
rassembler  et  de  se  présenter  à  son  office.  Le  malheu- 
reux soucar  ne  manque  pas  d'accourir;  aussitôt  arrivé, 
on  le  jette  dans  un  cachot,  espèce  d'oubliettes,  où  on  le 
relient  sans  nourriture  jusqu'à  ce  qu'il  ait  signé  une 
quittance  générale.  Pendant  ce  temps  on  faisait  détruire 
chez  lui  tous  ses  livres  de  comptes,  qui  auraient  pu  té- 
moigner contre  le  ministre  devant  le  résident,  et  on  sai- 
sissait le  numéraire  qui  se  trouvait  momentanément  dans 
sa  caisse. 

Il  faut  cependant  le  reconnaître,  une  grande  partie  des 
désordres  et  des  malheurs  actuels  de  cet  empire  vient 
plutôt  du  système  que  l'Angleterre  lui  a  inoculé  que  de 
ses  administrateurs.  C'est  que,  par  sa  dépendance  subsi- 
diaire, le  prince  est  placé  vis-à-vis  du  pays  dans  la  même 
position  que  l'ijarahdar  vis-à-vis  de  la  province.  Comme 
lui,  il  est  pressé  de  jouir  d'une  position  précaire  qui  dé- 
pend du  caprice  de  la  Compagnie  ou  même  de  celui 
d'un  gouverneur  général.  11  devra  donc  naturellement 
préférer  le  système  désastreux  des  affermages  à  celui 
des  taxes  équitables  et  permanentes  qui  feraient  le  bon- 
heur des  peuples,  puisque,  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long,  mais  qui  durera  probablement  aussi  longtemps 
que  lui,  le  produit  de  cette  administration  sera  plus  con- 
sidérable. Ces  princes  savent  bien  qu'ils  détruisent  ainsi 
l'avenir  du  pays,  mais  cet  avenir  n'est  plus  pour  eux,  il 
est  pour  l'Angleterre,  qui  doit  les  dévorer  l'un  après  l'au- 
tre. Que  leur  importe  que  la  misère  s'étende  comme  une 
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lèpre  sur  toule  la  surface  du  territoire,  pourvu  qu'ils 
jouissent  dans  le  luxe  et  la  sensualité  des  derniers  jours 
d'un  pouvoir  qu'ils  ne  légueront  pas  à  leurs  enfants? 
Qu'importe  aussi  à  l'Angleterre?  qu'importe  à  une  so- 
ciété de  marchands  intéressés,  tant  que  les  revenus  de 
leur  vassal  suffiront  pour  solder  les  troupes  qu'ils  font 
parquer  chez  lui,  et  pour  satisfaire  aux  exigences  pério- 
diques de  leur  avarice?  Si  le  pays  devient  désert,  c'est  à 
leur  profit;  si  l'artisan,  si  l'agriculteur,  abandonnent  le 
territoire,  c'est  pour  transporter  dans  les  provinces  an- 
glaises leur  travail,  leur  industrie,  leurs  capitaux.  Tout 
ce  que  la  tourmente  détache  du  sol  voisin  est  une  allu- 
viori,  un  engrais  pour  leurs  terres. 

On  conçoit  maintenant  pourquoi  la  Compagnie  ne 
cherche  nullement  aujourd'hui  à  précipiter  la  dissolu- 
tion de  tous  ces  États  protégés.  On  saisit  le  motif  de  ce 
désintéressement,  qu'elle  ne  manque  pas  de  faire  sonner 
bien  haut,  quand  elle  affiche  son  regret  d'ajouter  un  em- 
pire à  son  territoire.  C'est  qu'effectivement  le  jour  où 
elle  s'en  reconnaît  la  maîtresse  est  celui  où  elle  cesse 
d'en  dévorer  toute  la  substance.  Ces  vassaux  couronnés 
sont  ses  instruments  de  torture  pour  épuiser  tout  le 
sang,  toutes  les  richesses  d'un  pays  ;  ce  sont  aussi  les 
mannequins  politiques  qui  servent  à  tromper  la  haine 
des  peuples.  Un  nouvel  empire,  en  s'écroulant  en  pous- 
sière, est-il  converti  en  province  anglaise,  qui  soldera 
maintenant  ce  contingent  dont  la  dépense  va  retomber 
sur  la  Compagnie?  Ce  n'est  point  la  nouvelle  province, 
elle  est  épuisée;  d'ailleurs,  on  veut  avoir  l'honneur  d'une 
administration  plus  libérale  :  famani  remplace  l'ijarah; 
une  perception  équitable  succède  aux  odieuses  avanies; 
mais  a*ors  les  revenus  couvrent  à  peine  les  dépenses,  il 


1 1 G  L'INDE  ANGLAISE 

n'y  a  plus  de  dividendes  à  envoyer  aux  actionnaires  do 
Leadenhall-street,  il  n'y  a  plus  rien  pour  défrayer  le  luxe 
d'une. armée  et  d'une  magistrature  sybarites.  11  faut  trou- 
ver un  nouveau  protégé  pour  lui  attacher  ces  sangsues, 
et  c'est  ainsi  que  le  cercle  va  toujours  s'étendant. 

L'histoire  que  nous  venons  de  tracer  est  celle  de  tous 
les  États  subsidiaires.  En  changeant  seulement  les  noms 
des  pays,  des  princes  et  des  ministres,  elle  est  partout 
la  môme  :  partout  les  mômes  causes  ont  amené  les  mô- 
mes résultats;  tous  sont  atteints  de  la  même  maladie 
consomptive  arrivée  à  différents  degrés,  à  différentes 
phases  de  son  cours.  Nagpore,  Aoude,  Sattara,  ont  déjà 
disparu  en  moins  de  quatorze  ans,  les  autres  ne  tarde- 
ront pas  à  subir  le  même  sort. 

Il  nous  reste  enfin  à  considérer  le  système  subsidiaire 
dans  son  effet  social.  Ce  que  nous  dirons  d'Hyderabad 
conviendra  également  à  tous  les  autres  Etats  semblablo- 
ment  placés.  «  Le  caractère  d'un  gouvernement  musulman , 
mahratte  ou  rajpout,  est  exclusivement  militaire1.  Tout 
gentilhomme  est  soldat;  s'il  n'est  pas  dans  l'armée,  il 
n'est  rien  ;  ses  propriétés  sont  des  fiefs  militaires  ;  son 
rang,  ses  dignités,  sont  gagnés  sur  le  champ  de  bataille; 
son  entourage  et  ses  serviteurs  sont  les  officiers  et  1ns 
soldats  qui  combattent  sous  sa  bannière.  L'armée  con- 
stitue donc  de  fait  la  noblesse  du  pays.  On  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  les  distinctions  et  les  titres  civils.  L'intro- 
duction d'une  armée  auxiliaire,  la  création  d'un  contin- 
gent qui  n'admet  que  des  officiers  anglais,  et  la  protec- 
tion assurée  au  Nizam  envers  et  contre  tous,  le  délivrent 
de  la  nécessité  de  soutenir  les  établissements  militaires 

1  Continuation  d<>  !;i  lelhv  do  sir  Henrv  Rnssell. 
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de  ses  grands  chefs  féodaux  et  lui  enlèvent  les  moyens 
de  le  faire  s'il  en  avait  la  volonté.  Abandonnés  à  eux- 
mêmes,  ils  doivent  nécessairement  succomber  à  la  dé- 
pense qu'exigent  ces  nombreux  hommes  d'armes,  désor- 
mais sans  emploi,  et  que  pourtant  ils  ne  sauraienl 
congédier  sans  déshonneur,  puisque  ce  sont  générale- 
ment des  serviteurs  héréditaires  et  nés  dans  leurs  familles 
(khanazad).  C'est  une  première  cause  de  ruine;  mais  il 
en  estime  autre  plus  cruelle  encore  :  le  Nizam  est,  par  la 
loi  du  pays,  l'héritier  universel  de  tous  ses  sujets.  Quand 
une  personne  de  quelque  importance  vient  à  mourir,  ses 
propriétés  sont  séquestrées  par  les  officiers  du  gouver- 
nement. Si  le  Nizam  les  rend  à  la  famille,  c'est  une  in- 
dulgence toute  spéciale,  une  faveur  particulière.  Depuis 
que  le  souverain  est  irresponsable  et  n'a  plus  aucun  mo- 
tif de  ménager  ses  sujets,  cette  faveur  devient  plus  rare. 
A  la  mort  de  chaque  tenancier,  les  fiefs  des  principales 
familles  sont  retournés  à  la  couronne,  et  depuis  trente-cinq 
ans  la  mort  du  chef  a  entraîné  invariablement  l'anéantis- 
sement de  sa  race.  C'est  ainsi  que  la  cour  d'ïïyderabad  ne 
compte  plus  aujourd'hui  qu'une  douzaine  de  nobles,  et 
même  ce  petit  nombre  n'a  plus  d'avenir,  aucune  espé- 
rance, aucun  débouché  pour  son  ambition.  La  splendeur 
de  la  cour  s'est  éclipsée,  les  distinctions  qui  résultaient  de 
la  faveur  du  prince  et  de  son  commerce  journalier  avec 
les  nobles  n'existent  plus.  Toutes  les  branches  de  l'admi- 
nistration sont  concentrées  et  absorbées  dans  les  mains 
du  ministre  ;  et  même  le  poste  qu'il  occupe  a  cessé  d'être 
honorable  ou  enviable,  puisqu'il  n'est  plus  que  la  créa, 
lure  et  l'instrument  de  l'étranger.  » 

Quant  à  la  classe  moyenne,   la  plus  importante  en 
elle-même  et  la  plus  utile  au  pays  dans  tout  gouverne- 

7. 
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ment  bien  organisé,  elle  n'a  jamais  existé  ou  a  été  dé- 
truite depuis  longtemps.  Il  ne  reste  aucun  lien,  aucun 
degré  intermédiaire,  entre  les  deux  extrêmes  de  la  so- 
ciété, les  premières  et  les  dernières  classes  :  si  nous 
examinons  celles-ci,  nous  trouvons  qu'elles  se  compo- 
sent de  banquiers  et  de  commerçants  en  très -petit 
nombre,  chez  lesquels  se  font  encore  quelques  fortunes, 
de  plus  en  plus  rares  à  mesure  que  les  Anglais  inon- 
dent les  marchés  ;  d'industriels  et  de  cultivateurs,  qui 
constituent  la  grande  masse  de  la  population  et  dont 
la  condition  est  aussi  abjecte  et  aussi  misérable  qu'il 
est  possible  de  le  concevoir.  Plus  de  la  moitié  du  pays 
est  un  désert,  et,  partout  où  il  y  a  culture,  le  labou- 
reur cherche  seulement  à  pourvoir  à  ses  besoins  de 
l'année  :  il  faut  bien  qu'il  ait  à  manger  pour  lui  et  ses 
enfants  ;  mais  il  sait  qu'on  ne  lui  permettra  de  rien 
conserver  au  delà,  quel  que  soit,  le  produit  de  son  indus- 
trie :  pourquoi  alors  travaillerait-il  quand  il  ne  doit  avoir 
aucune  part  du  profit?  S'il  a  le  pain  du  jour,  il  dormira 
sans  songer  au  lendemain.  Il  s'ensuit  aussi  qu'une  seule 
mauvaise  récolte  suffira  pour  produire  une  famine  géné- 
rale et  enlever  un  vingtième  de  la  population. 


CHAPITRE  VII 


Cantonnement  de  Bolarum.  —  Bazars  flans  les  armées  de  l'Inde.  — 
Armée  du  Nizam.  —  Armée  auxiliaire. 


Nous  nous  sommes  peut-être  trop  longtemps  étendu 
sur  un  sujet  bien  sérieux  et  bien  vaste.  Mais  si  peu  de 
Français  ont  eu  l'occasion  de  visiter  ce  pays  depuis  qu'il 
nous  a  échappé,  son  existence  politique  est  si  peu  connue 
non-seulement  de  la  généralité  de  nos  lecteurs,  mais 
même  en  Angleterre,  que  j'ai  cru  devoir  appuyer  un  peu 
sur  mon  esquisse  pour  faire  prévaloir  la  vérité.  Il  est 
temps  cependant  d'en  revenir  à  mon  récit.  C'était, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  dans  le  délicieux  village  de  Bo- 
larum,  cantonnement  du  contingent  ou  de  l'armée  pro- 
prement dite  du  Nizam,  que  j'étais  destiné  à  recevoir, 
pendant  treize  mois ,  chez  mon  beau-frère,  la  plus  ai- 
mable hospitalité.  Tous  nos  compatriotes  que  le  génie 
des  aventures  a  amenés  à  Hyderabad  proclameront 
comme  moi  la  générosité,  la  charité  sans  bornes,  du 
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capitaine  Mollet,  le  dernier,  le  seul  représentant  du  nom 
français  dans  cette  fameuse  brigade  qu'avaient  illustrée 
Bussy  et  Raymond.  Combien,  ainsi  que  moi,  ont  dû  à  sa 
bienfaisance  de  revoir  le  sol  tant  aimé,  les  doux  foyers 
que  des  rêves  de  fortune  ou  d'ambition  leur  avaient  fait 
abandonner.  Sous  ses  beaux  ombrages ,  entouré  d'a- 
mitié, me  livrant  avec  enthousiasme  à  l'étude  des  langues 
orientales,  j'avais  tout  pour  le  bonheur  ;  sans  doute,  je 
l'y  aurais  trouvé  si  une  activité  enchaînée  et  dévorante, 
l'inquiétude  de  l'avenir  et  l'incertitude  d'atteindre  le  but 
auquel  je  m'étais  voué  n'avaient  empoisonné  tout  mon 
loisir.  Ce  petit  coin  du  monde  est  devenu  trop  célèbre 
dans  les  annales  modernes  de  l'Inde,  par  son  luxe,  par 
son  élégance,  par  son  raffinement  intellectuel  et  social, 
pour  que  je  ne  lui  consacre  pas  une  page  dans  ces  Mé- 
moires. 

Le  cantonnement  de  Bolarum,  dans  une  plaine  ondu- 
leuse,  est  distribué  en  forme  d'un  triangle  dont  le  bazar 
ou  marché  indien  serait  la  base.  La  partie  européenne 
se  compose  d'une  trentaine  de  maisons,  ou  bongalos 
(expression  anglo-indienne  qui  est  devenue  technique), 
bâties  avec  la  plus  grande  élégance ,  généralement  dans 
le  style  d'architecture  grec,  mais  dispersées  sur  une 
surface  d'une  demi-lieue  carrée,  avec  toute  l'insociabilité 
anglaise.  Le  type  primitif  et  le  plus  simple  du  bongalo 
est  un  revêtement  extérieur  en  maçonnerie,  élevé  autour 
d'une  tente  que  l'on  conserve  quelquefois  encore,  même 
sous  cette  écorce  solide  :  les  murs  sont  alors  en  pisé 
et  en  bois,  et  le  toit  est  de  chaume  :  c'est  ainsi  qu'on 
les  trouve  encore  à  Maktol  et  dans  tous  les  cantonne- 
ments de  nouvelle  formation.  Mais,  à  Bolarum,  rien  ne 
rappelle  cette  simplicité  originelle  :  ce  sont  des  villas  de 
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Rome  et  d'Athènes  avec  un  péristyle  à  colonnades  sup- 
portant un  toit  en  terrasse.  Au  dedans,  tout  le  conforta- 
ble, tout  le  luxe  de  la  vie  de  château,  tout,  jusqu'à 
ces  jolies  inutilités  semées  sur  tous  les  meubles,  vous 
reporte  dans  un  autre  climat  et  dans  les  temples  de  la 
Mode. 

L'habitation  du  capitaine  Mottet,  familièrement  appe- 
lée le  château  des  Délices,  était  remarquable  entre  toutes 
les  autres  par  la  symétrie  de  son  architecture,  la  beauté 
de  ses  jardins  et  la  gaieté  de  ses  réunions.  Je  me  demande 
quelquefois  ce  que  sont  devenus  maintenant  tant  de  cœurs 
joyeux,  tant  de  fraîches  existences,  qui  se  réunissaient 
dans  ces  beaux  salons  et  sous  ces  vertes  allées.  Hélas! 
où  sont  les  fleurs  fanées  que  nous  foulions  sous  nos  pas! 

How  many  a  lad  I  hâve  lov'd  is  dead 
And  many  a  lass  grown  old! 
But  when  ibc  lesson  strikes  my  head 
My  weary  lieart  grows  cold1. 

Entre  ces  habitations,  qu'elles  séparent  par  de  grandes 
distances,  s'étendent  les  lignes  du  contingent  (c'est  le 
terme  technique  pour  le  mode  de  campement  des  trou- 
pes indigènes  en  général).  Ce  camp  se  compose  de  trois 
ou  quatre  mille  chaumières,  légèrement  mais  propre- 
ment bâties,  de  nattes  soutenues,  comme  les  murs  d'une 
tente,  par  des  pieux  ;  elles  sont  alignées  par  quartiers, 
entourées  de  petits  fossés  d'assèchement  et  séparées  en 


1  Combien  de  jeunes  hommes  que  j'y  ai  aimés  sont  morls,  com- 
bien do  jeunes  et  jolies  filles  sont  devenues  vieilles!  Mais,  quand  cette 
triste  leçon  so  présente  à  mon  esprit,  elle  jette  un  froid  glacial  dans 
mon  cœur. 
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échiquier  par  de  belles  rues  macadamisées  ;  chaque  ci- 
paye  occupe  une  de  ces  chaumières.  Il  est  rare  que  deux 
hommes  vivent  dans  la  même;  le  ménage  de  chacun 
d'eux  se  compose  d'un  petit  filet  tendu  sur  un  cadre  : 
c'est  son  lit;  d'un  houkah  pour  se  livrera  son  passe- 
temps  favori,  d'un  vase  de  cuivre  pour  ses  ablutions, 
d'un  panier  pour  garder  ses  vêtements,  et  de  deux  ou 
trois  ustensiles  de  cuisine  en  terre  cuite. 

Sur  le  flanc  du  camp  le  plus  éloigné  des  habitations 
européennes,  s'allonge  en  une  seule  rue  longue  et  I  or- 
tueuse  un  massif  de  huttes  plus  solides,  mais  presque 
aussi  primitives  :  c'est  le  bazar,  accompagnement  néces- 
saire de  tout  corps  d'armée  dans  l'Inde;  c'est  un  village 
de  marchands,  un  peuple  d'ouvriers  qui  vendent  aux  ci- 
payes  tout  ce  dont  ils  ont  besoin,  et  qui  les  suivent  à  la 
guerre  avec  leurs  bestiaux  et  leurs  magasins;  car,  dans 
l'Inde,  aucun  gouvernement  ne  fait  de  distributions  jour- 
nalières à  ses  troupes.  Les  cipayes  sont  bien  payés;  mais, 
clans  les  cantonnements  en  temps  de  paix,  comme  dans 
les  marches  en  temps  de  guerre,  c'est  à  eux  à  trouver 
leur  dîner  :  ils  l'achètent  à  ces  marchands  dont  nous 
parlons,  et  chacun,  suivant  sa  religion  ou  sa  caste,  le 
choisit,  le  prépare  à  sa  manière.  Boulangers,  bouchers, 
cabaretiers,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie  se  trouve 
au  camp,  et  ce  qui  pour  des  militaires  s'appellerait  du 
luxe  dans  tout  autre  pays  s'y  trouve  également.  11  y  a 
des  troupeaux  de  vaches  et  de  chèvres  pour  le  lait  indis- 
pensable au  thé  des  officiers,  des  filles  publiques  pour 
les  soldats  :  tout  cela  va  à  la  guerre  quand  on  la  fait.  Une 
armée  a  son  bazar  ;  un  régiment,  une  compagnie  qui 
marche,  a  le  sien.  Chaque  officier  porte  en  outre  avec  lui 
un  énorme  bagage  :  il  traîne  dix,  quinze,  trente  dômes- 
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tiques,  une  lente  très-lourde  et  le  monde  nécessaire  pour 
la  dresser,  une  table,  un  lit,  des  chaises,  souvent  une 
voiture  :  bref,  on  voit  que  le  système  n'a  pas  changé  de- 
puis les  temps  de  Xerxès  et  de  Darius.  Cette  adjonction 
de  tant  d'individus,  qui  le  jour  d'une  bataille  ne  servent 
absolument  à  rien,  mais  qu'il  faut  protéger  avant  tout 
parce  que  sans  eux  on  mourrait  de  faim,  déroute  com- 
plètement les  prévisions  accoutumées  d'un  officier  géné- 
ral européen,  puisqu'un  tiers  de  son  monde  tout  nu  plus 
est  capable  de  faire  le  coup  de  fusil.  Ses  opérations  mili- 
taires ne  peuvent  plus  être  celles  de  l'Europe  ;  il  doit  sa- 
crifier toute  idée  de  rapidité  ou  de  hardiesse  dans  ses 
mouvements  dès  qu'il  a  affaire  à  un  ennemi  qu'il  res- 
pecte ;  surtout  ne  rien  laisser  au  hasard,  ne  risquer  un 
combat  qu'avec  la  certitude  de  la  victoire;  carie  moindre 
mouvement  rétrograde  livre  toutes  ses  ressources  à  l'en- 
nemi. On  voit  donc  qu'il  a  toute  une  nouvelle  éducation 
à  faire  avant  d'être  en  état  de  commander  :  il  s'ensuit 
aussi  que  la  fortune  n'est  pas  toujours  dans  ce  pays  du 
côté  des  gros  bataillons.  «  Lord  Clive,  lorsqu'il  fit  la  con- 
quête du  Bengale,  Alexandre  et  Xénophon  n'avaient 
qu'une  poignée  d'hommes  qui  vivaient  comme  ils  pou- 
vaient, mais  qui  se  battaient  tous  dans  l'occasion  :  ils 
devaient  triompher1.  »  Maintenant  que  les  Anglais  dans 
l'Inde  se  sont  habitués  à  la  mollesse  des  vaincus  ou  du 
moins  aux  mêmes  besoins,  ils  trouvent  bien  dur  de  re- 
venir, sous  la  pression  de  la  crise  actuelle,  aux  énergi- 
ques traditions  d'autrefois  ;  et  il  a  fallu  que  des  hommes 
nouveaux,  tels  que  Havelock,  Niel,  Lawrence,  Campbell, 
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remplaçassent  dans  tous  les  postes  difficiles  les  généraux 
de  la  décadence. 

Relativement  au   contingent  du  Nizam,  nous  avons 
d'abord  quelques  explications  à  donner  sur  la  composi- 
tion du  corps  d'officiers  qui  le  commande,  et  leur  divi- 
sion en  officiers  de  la  Compagnie  et  en  officiers  locaux. 
Nous  avons  vu  qu'à  la  mort  de  Raymond,  en  1798,  le 
marquis  Wellesley  avait  exigé  du  soubadar  le  licencie- 
ment des  anciens  cadres,  le  renvoi  des  officiers  français 
et  la  réorganisation  de  son  armée  sur  un  système  exclu- 
sivement anglais  sous  les  ordres  du  colonel  Wellesley, 
depuis  duc  de  Wellington.  L'armée  de  la  Compagnie  était 
alors  beaucoup  inoins  considérable  qu'aujourd'hui  et  ne 
pouvait  détacher  qu'un  très-petit  nombre  d'officiers  de 
ses  bataillons;  il  s'ensuivait  naturellement  qu'on  était 
beaucoup  moins  difficile  à  cette  époque  sur  le  choix  des 
employés  européens,  que  l'on  prêtait  aux  princes  indi- 
gènes, pourvu  qu'on  eût  des  garanties  de  leur  fidélité.  Le 
major  Kirkpatrick,  alors  chargé  de  l'ambassade,  n'hésita 
donc  pas  à  admettre  dans  les  cadres  du  contingent  un 
grand  nombre  d'aventuriers  sans  emploi  qui  se  trou- 
vaient sur  les  lieux  ;  cette  circonstance  fit  donner  aux 
individus  ainsi  commissionnés  la  désignation  d'officiers 
locaux,  pour  les  distinguer  de  ceux  de  la  Compagnie. 
Cette  distinction  fut  appliquée  indifféremment,  soit  aux 
Anglais  sans  commission  spéciale  dans  les  armées  du  roi 
ou  de  la  Compagnie,  soit  aux  quelques  Français  qui 
avaient  repris  du  service  sous  le  nouveau  protectorat, 
soit  enfin  à  un  certain  nombre  d'individus  choisis  pour 
leur  éducation  supérieure,  ou  sous  l'influence  de  protec- 
tions puissantes,  dans  une  classe  injustement  méprisée, 
celle  des  halfcastes  ou  mulâtres,  nés  d'officiers  anglais 
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et  de  femmes  indiennes.  Mais  l'introduction  de  ces  der- 
niers fut  l'origine  d'un  préjugé  absurde,  défavorable  à 
toute  la  catégorie  des  locaux,  qui  passe  généralement 
pour  être  plus  ou  moins  imprégnée  de  sang  mêlé. 

Quant  aux  cipayes,  leur  organisation  actuelle  date  de 
l'administration  de  sir  Henry  Russell,  jeune  magistrat  du 
plus  grand  talent,  dont  nous  avons  déjà  cité  une  lettre 
fort  remarquable.  Chargé,  en  1811,  de  l'ambassade  ou 
résidence  à  la  cour  du  Nizam,  il  remania  définitivement 
ce  corps  d'armée,  que  ses  prédécesseurs,  dans  l'intervalle 
depuis  1 800  jusqu'à  1811,  avaient  laissé  désorganiser  par 
l'irrégularité  de  la  solde  toujours  précaire  sous  un  gou- 
vernement indigène.  La  conséquence  de  cette  inexacti- 
tude était  un  état  normal  d'insubordination,  des  émeutes 
périodiques  contre  les  officiers,  qui  périssaient  souvent 
victimes  de  l'incurie  de  l'administration  et  de  la  négli- 
gence des  changés  d'affaires.  Il  obtint  que  dorénavant  la 
solde  du  contingent  serait  versée  à  la  caisse  du  résident ., 
qui  la  distribuerait  lui-même  aux  troupes  ;  il  ajouta  à 
la  division  d'infanterie  et  d'artillerie  qui  existait  déjà 
une  brigade  de  cinq  régiments  de  cavalerie  irrégulière 
commandés  par  des  officiers  européens  ;  il  conserva  et 
ajouta  même  un  certain  nombre  d'officiers  locaux  re- 
commandés par  leur  mérite  personnel,  sans  s'inquiéter 
de  leur  couleur  ou  de  leur  naissance.  Aidé  par  son  beau- 
frère,  le  colonel  (aujourd'hui  général)  sir  John  Doveton, 
il  fit  de  ce  contingent  ce  qu'il  est  encore  au  moment  où 
j'écris,  une  des  plus  brillantes  armées  indigènes  dont 
puisse  disposer  la  Compagnie,  très-supérieure  à  tous 
égards  à  ses  cipayes.  D'autres  résidents  lui  ont  succédé 
avec  des  vues  moins  larges.  A  leur  instigation,  la  cour 
des  directeurs  a  résolu  de  n'admettre  dorénavant  dans  le 
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contingent  que  dos  officiers  à  son  propre  servive,  et  une 
mesure  récente  vient  de  mettre  tous  les  locaux  à  la  re- 
traite; l'armée  royale  en  est  également  exclue.  Il  ne  me 
semble  pas  que  le  service  y  ait  gagné  :  les  officiers  lo- 
caux, dont  le  contingent  était  tout  l'avenir,  y  prenaient 
un  intérêt  bien  plus  vif,  avaient  un  esprit  de  corps  bien 
autrement  ardent,  que  ces  oiseaux  de  passage  qui  ne  font, 
que  s'arrêter  dans  l'armée  du  Nizam  pour  y  faire  fortune 
et  attendre  le  grade  supérieur  avec  lequel  ils  s'en  retour- 
nent dans  leurs  armées  respectives. 

Le  service  du  contingent  est  admirablement  payé,  c'est 
le  plus  lucratif  dans  l'Inde  :  cela  tient  au  petit  nombre 
d'officiers  européens  dans  chaque  corps,  où  l'on  ne 
compte  qu'un  capitaine  commandant  avec  un  traitement 
de  50,000  francs  par  an,  un  capitaine  en  deuxième  qui 
en  a  1  G, 000,  un  adjudant,  un  quartier-maître  et  un  doc- 
teur. Comme  il  y  a,  en  outre,  des  places  d'état-major  que 
les  mêmes  officiers  sont  appelés  à  remplir,  chacun  cu- 
mule plusieurs  emplois  et  plusieurs  traitements. 

A  l'époque  de  mon  arrivée  à  Bolarum,  en  1831,  ce 
cantonnement  était  peut-être  encore  plus  brillant  qu'au- 
jourd'hui. Une  petite  réunion  d'officiers  nourris  dans 
l'opulence,  instruits  dans  les  académies  de  l'Europe,  ha- 
bitués à  l'hospitalité  sans  bornes  de  l'Orient,  ne  reculant 
devant  aucun  sacrifice  pécuniaire  pour  se  maintenir  au 
niveau  des  progrès  de  l'esprit  humain  en  science  et  en 
littérature,  constituait  une  oasis  de  luxe,  de  raffinement 
et  d'intelligence  dans  le  désert  de  la  société  indienne.  On 
conçoit  qu'un  pareil  service,  où  le  moindre  officier  est 
payé  à  vingt-cinq  ans  comme  un  maréchal  de  France, 
fasse  bien  des  envieux  :  aussi  excite-t-il  une  jalousie  sou- 
vent baineuse  parmi  les  officiers  des  autres  armées.  Tous 
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l'ont  dos  efforts  désespérés  pour  y  outrer,  et  pour! an! 
c'est  encore  ici  l'histoire  du  renard  et  des  raisins.  Tous 
ceux  qui  n'y  peuvent  atteindre  cherchent  à  se  venger  do 
leurs  concurrents  plus  heureux  en  affectant  un  méprs 
tout  à  fait  ridicule  pour  un  uniforme  sous  lequel  ils  pré- 
tendent toujoursapercevoir  la  tache  odieuse  du  sangmèlé . 

Si  nous  comparons  maintenant  l'armée  du  Nizam  avec 
l'armée  auxiliaire,  nous  trouvons  que  la  première  est 
tout  indigène  :  elle  se  compose  de  trois  brigades  d'infan- 
terie ayant  leurs  quartiers  généraux  à  Bolarum,  Aurun- 
gabad  et  Ellichpour,  et  d'une  division  de  cavalerie  ayant 
son  quartier  général  à  Mominabad. 

Depuis  le  dernier  traité  (de  1855)  avec  le  Nizam,  l'in- 
fanterie du  contingent  est  réduite  à  5,000  hommes,  et  la 
cavalerie  à  2,000,  et  l'effectif  des  différentes  armes  est 
composé  ainsi  qu'il  suit  : 

0  bataillons  d'infanterie  à  800  hommes,  4,800 
A  régiments  de  cavalerie  irrégulière  à  500 

hommes,  2,000 

A  compagnies  d'artillerie  à  pied,  500 

4  compagnie  du  génie,  100 

4  compagnie  du  train,  400 


Totat 7,500 

De  toute  cette  armée,  il  n'y  a  dans  le  voisinage  de  la 
capitale  que  la  garnison  do  Bolarum,  composée  de  : 
7)  bataillons  d'infanterie,  2,400 

1  compagnie  d'artillerie,  425 

1  régiment  de  cavalerie  irrégulière,  500 

1  compagnie  du  train,  400 

Totai 5,425 
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L'armée  auxiliaire,  ou  subsidiaire,  comme  on  l'appelle 
plus  généralement,  est  formée  en  deux  divisions,  dont 
l'une  (c'est  la  plus  considérable),  commandée  par  un  bri- 
gadier ou  maréchal  de  camp,  a  son  quartier  général  à 
Secunderabad,  interceptant  la  route  entre  la  capitale  et 
BoLirum,  et  présente  l'effectif  suivant  : 

I  troupe  d'artillerie  à  cheval  (indigènes),  150 

1  compagnie  d'artillerie  à  pied  (Européens),  126 
1  deuxième  compagnie  d'artillerie  à  pied 

(golandaz,  c'est-à-dire  indigènes),  125 
I  régiment  d'infanterie  de  la  reine  (Euro- 
péens). 1 ,000 
\  régiment  de  cavalerie  régul.  (indigènes,  700 
fi  bataillons  d'infanterie cipaye  (indigènes;,  0,000 
1  compagnie  du  Irain  et  des  ambulances 
(indigènes),  150 


Total.   .   .     8,250 

La  seconde  division  a  son  quartier  général  à  Aurunga- 
bad,  l'ancienne  capitale  de  l'empire  sous  Aurungzeb  ; 
elle  est  ainsi  composée  : 

I  troupe  d'artillerie  à  cheval  (Européens),  150 

1  régiment   de  cavalerie   régulière   (indi- 
gènes), 700 
I  bataillon  d'infanterie  cipaye  (indigènes),       1 ,000 
1  compagnie  de  pionniers  (indigènes),  150 

Total.   .   .     2,000 

(De  l'armée  subsidiaire)  Total  général.   .   .    10,250 

En  comparant  les  garnisons  de  Rolarum  et  de  Secun- 
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derabad,  on  voit  que,  si  la  première  voulait  épouser  la 
cause  de  son  souverain  nominal  dans  les  querelles  qui 
pourraient  survenir  entre  lui  et  la  Compagnie,  elle  au- 
rait devant  elle  le  gros  de  l'armée  subsidiaire  avec  un 
effectif  double  et  une  valeur  décuple,  à  cause  des  Euro- 
péens. Mais  il  va  sans  dire  que  l'armée  du  Nizam,  sépa- 
rée de  son  prince  qu'elle  ne  voit  presque  jamais,  près 
duquel  elle  ne  fait  jamais  un  jour  de  service,  comman- 
dée et  payée  par  des  officiers  anglais,  est  aussi  dévouée 
à  la  Compagnie  que  celle  de  Madras,  de  Bombay  ou  de 
Calcutta.  Le  Nizam  en  est  le  prisonnier  plutôt  que  le 
maître,  et,  sur  un  ordre  du  résident,  elle  le  conduirait  au 
supplice.  Nous  voyons  donc  le  souverain  d'un  pays  plus 
grand  que  la  France,  dont  la  liberté  est  complètement 
annulée,  tenu  dans  un  complet  échec  et  mat,  sans  un 
soldat  qui  en  mérite  le  nom,  et  pouvant  à  peine  compter 
sur  le  dévouement  de  quelques  centaines  de  mercenai- 
res, ramassis  de  tous  les  pays,  Siks,  Arabes  ou  Afghans, 
qu'on  prendrait  pour  des  lazzaroni  indolemment  couchés 
sous  le  portique  de  son  palais,  méchamment  armés  et 
plus  misérablement  vêtus  ;  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il 
demeure  cloîtré  toute  Tannée  dans  les  appartements  de 
ses  femmes,  où  il  cherche  à  oublier  qu'il  est  prince  dans 
des  plaisirs  et  des  orgies  qui  l'abrutissent. 


CHAPITRE  Vlli 


Description  delà  cité  d'Hyderabad;  une  fête  chez  Ghahdoolâ).  — Les 
bayadères.  —  Société  de  Chaderghât.  —  La  famille  Palmer. 


Il  nous  resté  à  dire  quelques  mots  de  la  capitale  de  ce 
beau  pays  si  malheureux  avec  tous  les  éléments  du  bon- 
heur. Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  mon  arri- 
vée dans  les  États  d'Hyderabad;  mais  je  n'avais  pu  encore 
satisfaire  mon  désir  de  visiter  la  nouvelle  Golconde.  Y 
pénétrer  sans  escorte,  sous  le  costume  européen,  à  pied, 
à  cheval  ou  même  en  palanquin,  eût  été  une  haute  im 
prudence.  Pas  un  joghi  (ordre  mendiant  hindou)  qui  ne 
m'eût  insulté  à  mon  passage,  pas  un  fakir  (ordre  men- 
diant musulman)  qui  n'eût  dénoncé  l'infidèle,  le  kaffre, 
à  l'exécration  et  à  la  vindicte  publiques.  C'était  s'exposer 
à  des  outrages  et  peut-être  à  des  dangers  réels.  11  me  fal- 
lut donc  attendre  une  de  ces  occasions  qui  ne  se  présen- 
tent que  deux  ou  trois  fois  l'an,  quand  le  résident  anglais 
est  invité  à  quelque  grand  festin  chez  le  Nizam  ou  chez 
son  ministre.  En  pareil  cas,  l'autorité  ne  manque  jamais 
de  le  faire  savoir  dans  les  différents  cantonnements,  afin 
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de  donner  aux  Européens  curieux  d'un  pareil  spectacle 
l'occasion  de  s'initier  aux  pompes  de  l'Orient.  Le  rési- 
dent y  trouve  également  son  avantage  :  il  grossit  par  là 
son  cortège  d'une  troupe  éblouissante  par  la  richesse  de 
ses  uniformes,  les  armes,  les  décorations,  les  plumes  de 
toutes  couleurs,  dont  l'effet  n'est  nullement  perdu  sur 
une  foule  asiatique,  foule  toujours  ébahie  comme  des  en- 
fants devant  tout  ce  qui  brille.  Une  de  ces  occasions  al- 
lait enfin  se  présenter  :  la  fête  devait  avoir  lieu  chez 
Chandoulàl,  dans  sa  maison  de  campagne,  ou  baghaderi; 
mais,  pour  arriver  à  cette  résidence,  il  fallait  traverser 
la  capitale  dans  toute  sa  longueur;  on  devait  même  s'ar- 
rêter quelque  temps  dans  le  palais  du  ministre.  Toute  la 
société  fut  avertie  qu'on  se  réunirait  d'abord  pour  dé- 
jeuner au  palais  du  résident,  situé  dans  le  principal  fau- 
bourg de  la  cité,  appelé  Chaderghât  :  c'était  là  que  la 
procession  devait  s'organiser,  et  que  l'on  trouverait  les 
éléphants  envoyés  par  le  ministre  pour  le  transport  du 
cortège,  ainsi  que  les  gardes  et  les  maîtres  de  cérémonie 
qui  devaient  l'accompagner. 

Le  jour  fixé,  nous  partîmes  effectivement  de  Bolarum 
vers  sept  heures  du  matin.  Une  belle  route  macadami- 
sée, traversant  un  pays  délicieusement  accidenté,  varié 
pendant  deux  lieues  par  des  étangs,  des  hameaux,  des 
roches  nues  et  brûlées,  des  plantations  de  palmiers  et  de 
dattiers,  conduit  d'abord  à  Secunderabad,  cantonnement 
de  l'armée  auxiliaire.  Après  l'avoir  traversée  dans  sa 
largeur,  la  route  remonte  tout  d'un  coup  un  plan  incliné, 
et,  quand  on  a  atteint  le  sommet,  on  se  trouve  sur  l'espla- 
nade d'une  immense  chaussée  que  la  main  de  l'homme 
a  jetée  en  travers  d'une  vallée.  A  droite,  un  beau  lac  ar- 
tificiel éteiid  au  soleil  ses  eaux  dormantes,  unies  comme 
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un  miroir,  ou  s'agite  au  moindre  souffle  de  vent  eu  pe- 
tites vagues  pleines  d'harmonie.  À  gauche,  une  vallée 
d'un  beau  vert  d'émeraude  se  déploie  à  vos  pieds  et  s'é- 
tend à  perte  de  vue  :  ce  sont  d'immenses  champs  de 
nelly  ou  de  paddy  ;  on  appelle  ainsi  le  riz  dans  les  diffé- 
rentes phases  de  sa  culture  :  paddy,  quand  les  tiges  sont 
encore  sous  l'eau;  nelly,  quand  on  a  saigné  le  terrain.  A 
l'autre  extrémité  de  la  digue,  on  tourne  à  gauche  pour 
redescendre  dans  la  vallée,  et  l'on  trouve  devant  soi  une 
ruine  couverte  de  plantes  parasites  et  qui  s'élève  encore 
avec  une  certaine  majesté  :  c'est  la  fonderie  française, 
ouvrage  de  M.  de  Bussy,  dont  il  resle  quelques  pans  d'é- 
paisses murailles.  Puis  viennent  de  délicieux  jardins, 
surtout  celui  de  M.  William  Palmer,  le  prince  des  mar- 
chands. Le  joli  tombeau  musulman  que  l'on  remarque  à 
droite  est  celui  de  sa  mère,  la  béguin,  dame  indienne  de 
haute  naissance,  qui  épousa  le  général  Palmer  selon  le 
Coran,  c'est-à-dire  suivant  les  rites  de  sa  religion. 

Enfin,  la  grille  d'une  belle  avenue  anglaise,  tortueuse 
et  sombre,  s'ouvre  devant  vous;  deux  sentinelles  pré- 
sentent les  armes;  le  cabriolet  s'élance  sous  une  voûte 
de  verdure  ;  quelque  chose  de  blanc  paraît  derrière  un 
rideau  de  feuillage  :  on  tourne  un  dernier  massif,  et  sou- 
dain vous  êtes  frappé  de  l'aspect  inattendu  d'une  des  plus 
nobles  constructions  qu'il  soit  possible  de  voir.  Entre 
deux  énormes  sphinx  sculptés  en  pierre,  un  large  esca- 
lier extérieur  conduit  par  une  cinquantaine  de  marches 
au  péristyle  d'un  portique  d'ordre  corinthien  ;  de  gigan- 
tesques colonnes,  que  leur  hauteur  fait  paraître  grêles  et 
délicates,  donnent  une  singulière  sublimité  à  cette  fa- 
çade, qui  semble  se  draper  dans  son  architecture  grecque 
;i\ec  un  royal  dédain  pour  les  constructions  orienlales 
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dont  les  dômes  et  les  minarets  brillent  du  côté  de  la 
cité.  A  droite  et  à  gauche  du  portique,  de  vastes  ailes, 
des  galeries  dont  les  colonnades  s'élèvent  gracieusement 
d'étage  en  étage,  se  déploient  sur  un  espace  immense  : 
c'est  un  monument  qui  ferait  honneur  à  Paris  ou  à  Ver- 
sailles; mais,  malgré  les  sommes  énormes  qu'il  a  coûté 
et  sa  date  encore  récente,  il  menace  déjà  ruine,  tant 
les  matériaux  qu'on  emploie  dans  ce  pays  sont  mauvais. 
L'intérieur  répond  à  l'extérieur  :  il  est  meublé  avec  une 
richesse  excessive,  comme  les  palais  de  l'Europe  ne  le 
sont  plus.  Les  conquérants  qui  ont  usurpé  la  place  d'Ac- 
bar  et  d'Aurungzeb  ont  senti  la  nécessité  d'éblouir  l'ima- 
gination orientale  par  un  luxe  qui  rappelât,  s'il  ne  pou- 
vait l'égaler,  celui  de  ces  trônes  fameux. 

Le  résident,  c'était  alors  le  colonel  Josiah  Stewart, 
nous  reçut  dans  la  salle  à  manger,  où  le  déjeuner  était 
déjà  servi  :  ce  repas  est  toujours  public;  tout  officier  ve- 
nant des  corps  d'armée  de  Secunderabad  ou  de  Bolarum 
pour  offrir  ses  hommages  au  représentant  britannique  y 
est  invité  de  droit.  La  réunion  se  composait  des  attachés 
de  la  résidence,  c'est-à-dire  le  premier  assistant  major 
Cameron,  le  secrétaire  militaire  major  Moore,  le  docteur 
et  le  commandant  de  l'escorte,  plus  une  quarantaine 
d'officiers  de  toute  arme  au  service  de  la  reine,  de  la 
Compagnie  ou  du  Nizani,  et  aussi  quelques  voyageurs 
dont  un  seul  était  étranger  :  c'était  un  Prussien,  le  ba- 
ron de  Hùgel,  je  crois.  Tout  ce  monde  venait,  connue 
nous,  se  ranger  dans  le  cortège  du  résident,  et  jouera  la 
fois  deux  rôles,  celui  d'acteur  et  celui  de  spectateur, 
dans  les  cérémonies  de  la  journée. 

A  onze  heures  du  matin,  les  chobdars,  espèce  de  maî- 
tres de  cérémonies,  portant  des  bâtons  à  pommeau  d'ar- 
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gent,  vinrent  annoncer  de  la  part  du  ministre  que  tout 
était  prêt  dans  ia  capitale  pour  nous  recevoir,  et  en  même 
temps  que  le  suwarri  de  Son  Excellence  l'attendait  dans 
la  cour  du  palais  :  on  appelle  suwarri  (littéralement  ca- 
valcade) une  suite  de  cavaliers,  d'éléphants,  de  domesti- 
ques de  toute  espèce,  dont  les  chargés  d'affaires  euro- 
péens, à  l'instar  des  princes  natifs,  s'entourent  dans  les 
circonstances  d'apparat.  Le  gouvernement  anglais  pour- 
voit au  suwarri  du  résident  :  un  train  d'éléphants,  une 
compagnie  de  cavalerie  régulière  fournie  par  un  des  ré- 
giments de  la  garnison  de  Secunderabad,  sont  attachés 
de  fondation  à  la  résidence,  ainsi  qu'un  nombre  considé- 
rable de  serviteurs  portant  des  masses  d'argent,  des  hal- 
lebardes, etc.,  etc.  Les  portes  s'ouvrirent  aussitôt,  et 
nous  vîmes  effectivement,  rangés  en  bataille  au  pied  du 
magnifique  escalier,  quinze  à  vingt  éléphants  couverts  de 
housses  écarlates  magnifiquement  brodées  d'or,  et  por- 
tant sur  le  dos,  les  uns,  une  espèce  de  divan,  d'autres, 
un  cadre  carré  avec  des  coussins  et  surmonté  d'un  petit 
pavillon  chinois,  dans  lequel  il  fallait  s'asseoir  les  jambes 
croisées;  d'autres  enfin,  et  c'étaient  les  plus  commodes, 
portaient  un  corpo  de  phaéton  sans  roues  où  deux  per- 
sonnes pouvaient  s'asseoir,  l'une  à  côté  de  l'autre,  avec 
un  petit  siège  derrière  pour  un  domestique,  mais  qui 
reste  ordinairement  vide. 

La  société  se  divisa  en  groupes  de  deux  ou  trois  per- 
sonnes, et  chaque  groupe  courut  choisir  son  éléphant. 
Le  nôtre,  un  des  plus  grands  de  la  troupe,  était  chargé 
d'un  phaéton,  ou  howdah,  qui  s'élevait  à  quatorze  pied* 
du  sol  :  c'était  la  première  fois  que  j'allais  monter  un  de 
ces  énormes  animaux  si  puissants  et  en  môme  temps  si 
doux  ;  et  ce  ne  fut  pas  saiis  une  certaine  émotion,  moitié 
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pour,  moitié  plaisir,  que  je  me  préparai  à  faire  un  voyage 
aussi  aérien.  Chaque  éléphant  a  son  cocher  ou  cornac 
accroupi  sur  un  coussin  placé  sur  le  cou,  les  jambes  der- 
rière les  grandes  oreilles  ;  et  son  laquais  suivant  à  pied 
pour  faire  la  conversation  avec  l'animal  tout  en  mar- 
chant, l'avertir  des  mauvais  pas,  lui  recommander  d'être 
prudent,  l'encourager  quand  il  se  fatigue,  lui  défendre 
de  jouer  avec  sa  trompe,  et  surtout  de  rien  voler  dans  les 
boutiques  qui  peuvent  se  trouver  sur  son  chemin,  lui 
promettre,  s'il  est  bien  sage,  des  feuilles  fraîches  au  re- 
tour, et  veiller  à  ce  que  rien  ne  se  dérange  dans  son 
équipage.  Pour  monter  l'éléphant,  on  le  fait  coucher  sur 
le  ventre,  appuyé  sur  les  genoux  de  derrière  et  les  jam- 
bes de  devant  tout  à  fait  étendues;  il  reste  immobile  dans 
cette  position,  qui  semble  fort  gênante,  tandis  que  le  va- 
let appuie  contre  lui  une  forte  échelle  par  laquelle  on 
monte  dans  le  petit  coupé.  On  ferme  ensuite  soigneuse- 
ment la  portière;  on  pend  l'échelle  à  une  courroie  au 
côté  gauche  de  l'animal,  et,  quand  ouest  installé,  le  cor- 
nac dit  à  l'éléphant  de  se  relever  doucement,  tout  douce- 
ment (outhî-  hasté  jee,  hasté  !).  Mais,  quand  il  se  relève, 
«  on  se  croirait  dans  une  barque  qui  chavire  ;  ce  n'est 
que  par  un  effort  violent  qu'il  parvient  à  regagner  ses 
jambes,  surtout  pour  le  train  de  devant  :  pourtant  celte 
mise  à  flots  n'a  rien  de  dangereux.  L'éléphant,  ainsi 
monté,  n'a  que  deux  allures  :  l'une,  un  tangage  assez 
doux,  court  et  brisé,  pour  faire  une  lieue  de  poste  à 
l'heure;  l'autre  est  la  combinaison  de  tous  les  mouve- 
ments désagréables  :  on  langue,  on  roule,  on  cahote, 
pour  faire  tout  au  plus  deux  lieues1.  » 

1  .Tacquemont. 
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Bien  que  la  voix  humaine  suffise  ordinairement  pour 
conduire  l'éléphant,  les  punitions  qui  lui  sont  réservées 
s'il  n'obéit  pas  assez  promptement  sont  très-sévères  :  on 
entretient  dans  la  partie  supérieure  du  cou  de  l'animal 
une  plaie  toujours  vive  que  l'on  embaume  en  quelque 
sorte  avec  des  huiles  balsamiques  :  c'est  le  point  sur  le- 
quel on  fera  agir  en  cas  de  besoin  l'instrument  de  tor- 
ture.  Le  cornac,  oumahout,  perché,  comme  nous  l'avons 
vu,  sur  le  cou  de  l'animal,  tient  en  main  une  espèce  de 
petite  hallebarde  en  cuivre  ou  en  argent;  si  1  éléphant 
se  fait  répéter  un  ordre  plus  de  deux  fois,  il  enfonce  le 
dard  dans  la  plaie  ;  le  colosse  jette  un  cri  de  douleur,  et 
obéit  à  l'instant.  Ce  qui  paraît  extraordinaire,  c'est  que 
jamais,  à  moins  d'une  cruauté  excessive  du  cornac,  il  ne 
cherche  à  secouer  le  joug  de  l'insecte  humain  qui  le  tour- 
mente. 

Quand  le  résident  et  tout  son  cortège  furent  montés, 
la  procession  se  forma  en  colonne  et  s'ébranla,  précédée 
de  tam-tams  et  de  cymbales,  accompagnée  des  chobdars 
et  des  pions  (domestiques  à  pied)  du  ministre,  qui  cou- 
raient à  côté  pour  écarter  la  foule,  et  suivie  dune  troupe 
de  cavalerie  de  la  Compagnie,  formant  l' arrière-garde  et 
l'escorte  du  résident.  Dans  cet  appareil  imposant  nous 
traversâmes  tout  le  faubourg  de  Chaderghât,  à  une  des 
extrémités  duquel  s'élève  le  palais  de  l'ambassadeur,  et 
qui  est  terminé  à  l'autre  par  un  pont  jeté  sur  la  Moussa, 
petite  rivière  qui  le  sépare  de  la  cité.  Ce  torrent  était 
alors  presque  à  sec  ;  mais,  dans  les  mois  d'août  et  de  sep- 
tembre, vers  la  fin  de  la  saison  des  pluies,  il  roule  avec 
fureur,  entraînant  tout  sur  son  passage  et  portant  la  dé- 
vastation jusqu'aux  murs  de  la  Résidence. 

Dès  qu'on  a  traversé  le  pont,  on  se  trouve  au  pied  des 
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remparts,  qui  offriraient  des  ruines  plus  pittoresques  s'ils 
avaient  été  construits  avec  plus  d,e  grandeur.  Il  ne  faut 
chercher  ici  ni  pierres  colossales  ni  fragments  de  ma- 
çonnerie :  tout  est  poussière  plus  ou  moins  friable,  qui 
se  détache  et  s'enlève  en  tourbillons  dans  l'atmosphère  à 
chaque  souffle  du  vent,  ou  se  liquéfie  sous  l'orage  en 
une  boue  infecte.  Point  de  fossés,  si  ce  n'est  le  lit  géné- 
ralement sec  de  la  rivière;  point  de  glacis,  point  de  che- 
min couvert .  une  simple  chemise  de  boue  pétrie  à  l'eau, 
qui  a  quinze  pieds  de  hauteur  et  tout  au  plus  trois  pieds 
d'épaisseur,  entoure  à  peu  près  la  ville,  sauf  des  brèches 
assez  nombreuses.  On  ne  se  douterait  guère  qu'on  entre 
dans  une  capitale,  et  cependant  nous  passions  sous  son 
principal  arc  de  triomphe,  le  Delhy-Derwazah  (la  porte 
de  Delhy).  Une  porte  massive,  suspendue  sous  une  arche 
entre  deux  mauvais  corps-de-garde  à  créneaux  et  à  mâ- 
chicoulis, roula  sur  ses  gonds  pour  admettre  le  cortège. 
Une  bande  de  brigands  impayables  au  mélodrame,  Sicks 
et  Arabes  affublés  de  haillons  de  toutes  les  couleurs  et 
embarrassés  d'une  quantité  prodigieuse  d'armes,  sabres, 
poignards,  pistolets,  etc.,  étaient  rangés  en  ligne,  ap- 
puyés sur  leurs  longs  fusils  à  mèche,  et  battirent  aux 
champs  pour  nous  faire  honneur. 

Hyderabad,  comme  la  plupart  des  cités,  des  bour- 
gades et  des  villages  de  l'Inde,  est  bâtie  en  croix  :  les 
deux  rues  principales,  qui  sont  comme  les  artères  de  la 
circulation,  viennent  s'intersecter  à  peu  près  à  angles 
droits  sur  une  grande  place  (la  Tchorae),  au  centre  de 
laquelle  s'élèvent  les  deux  principaux  monuments  :  le 
Djemaa-Musjid,  ou  grande  mosquée,  et  le  Tcharminar, 
principal  caravanserai  surmonté  de  quatre  minarets.  La 
plate-forme  du  temple  est  le  lieu  le  plus  favorable  pour 
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jouir  du  panorama  de  la  capitale.  A  cette  hauteur,  on  do- 
mine les  toits  en  terrasse,  dont  la  blancheur  uniforme  et 
les  lignes  régulières,  admirablement  diversifiées  par  les 
cimes  légères  d'une  multitude  d'arbres  qu'on  remarque 
à  peine  en  marchant  dans  les  rues,  forment  un  tableau 
plein  d'élégance  et  de  gaieté.  D'ici  les  rues  étroites  et 
tortueuses  sont  toutes  masquées,  le  regard  ne  pénètre  que 
dans  les  deux  larges  avenues  qui  viennent  se  croiser  à  vos 
pieds,  et  l'œil  s'y  promène  librement  avec  la  foule  qui 
les  anime  sans  cesse.  De  toutes  parts  on  distingue  des 
guichets,  des  tours,  des  arcs  gothiques,  le  tout  décoré 
avec  une  certaine  profusion  de  toutes  sortes  d'ornements, 
de  balcons,  de  jalousies,  de  créneaux,  de  balustrades, 
de  tourelles,  de  coupoles,  de  dômes  ronds  ou  pointus, 
qui  semblent  un  concert  d'architecture  orientale  varié 
sur  tous  les  tons.  Ce  tableau  a  quelque  chose  de  si  neuf 
et  de  si  él range,  qu'on  serait  tenté  de  s'arrêter  pour  le 
contempler;  toutefois  c'est  un  plaisir  auquel  il  est  pru- 
dent de  ne  se  livrer  que  momentanément,  par  cela  même 
que  l'on  jouit  ici,  à  la  lettre,  du  privilège  presque  toujours 
dangereux  du  diable  boiteux,  celui  de  plonger  dans  l'in- 
térieur des  familles.  Les  toits  des  maisons,  généralement 
plats,  sont  entourés  d'un  parapet  suffisamment  élevé 
pour  permettre  aux  femmes  de  chaque  citadin  d'y  venir 
humer  l'air  sans  voile  et  sans  crainte  d'être  aperçues, 
soit  des  passants  dans  les  rues  adjacentes,  soit  même  des 
terrasses  du  voisinage:  elles  sont  donc  dans  l'habitude 
de  s'y  promener.  Souvent  aussi,  par  une  bizarre  contra- 
diction, ce  toit  sert  de  lieux  d'aisances.  Or,  les  musul- 
mans sont  tellement  jaloux  de  la  curiosité  qui  pourrait 
vouloir  interroger  le  secret  de  leurs  demeures,  qu'il  est 
dangereux  de  se  montrer  trop  longtemps  dans  une  po- 
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sition  aussi  dominante  que  la  galerie  de  la  grande  mos- 
quée :  la  balle  de  quelque  époux  de  mauvaise  humeur  ne 
tarderait  pas  à  siffler  aux  oreilles  du  curieux  qui  y  sta- 
tionnerait trop  longtemps. 

Descendez  donc  bien  vite  de  ce  pinacle  élevé;  mais 
gardez-vous  de  plonger  dans  les  allées  latérales  :  vous 
vous  sentiriez  bientôt  oppressé  ;  F  air  semble  manquer  à 
vos  poumons,  et  une  impression  de  tristesse,  de  malaise 
et  de  dégoût  succède  à  l'agréable  surprise  que  vous  ve- 
nez d'éprouver.  Les  masses  confuses  de  pierres,  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  dans  cette  ville  si  tassée, 
avec  leurs  façades  nues  et  élevées,  rappellent  constam- 
ment à  l'esprit  l'idée  d'une  prison  ou  d'une  forteresse;  le 
soleil  et  même  la  lumière  n'arrivent  plus  jusqu'à  vous. 
Les  maisons  ont  deux,  trois  et  jusqu'à  quatre  étages,  les 
rues  sont  non-seulement  étroites;  mais  des  arches  jetées 
hardiment  d'une  maison  à  l'autre,  dans  leur  largeur, 
forment  souvent  une  voûte  interrompue,  qui  sert  de  com- 
munication entre  les  rangées  d'habitations  opposées.  De 
distance  en  distance,  une  muraille  est  jetée  de  même  en 
travers  delà  voie  publique,  avec  une  porte  qu'il  suffit  de 
fermer  pour  convertir  chaque  quartier  en  une  forteresse 
détachée.  On  se  perd  dans  des  impasses  impraticables, 
réceptacles  de  la  misère  et  du  choléra,  sillonnées  par  leur 
milieu  et  dans  toute  leur  longueur  par  une  ornière  pro- 
fonde remplie  d'un  limon  noir  et  infect  dont  les  exhalaisons 
sont  pestilentielles.  Dans  le  Tchorae,  au  contraire,  c'est 
à-dire  les  quatre  rues  aboutissant  à  la  grande  place,  tout 
est  gai  et  plein  de  mouvement  :  «  La  foule  qui  s'écoule  et 
se  renouvelle  sans  cesse  est  éminemment  pittoresque  par 
l'éclat  et  la  variété  des  couleurs  dans  les  costumes  ;  sa  dé- 
marche lente,  son  indolence,  sont  pleines  de  grâce  et  de 
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noblesse  :  on  y  rencontre  rarement  l'expression  de  la 
grossièreté,  jamais  celle  de  la  brutalité;  les  contenances 
les  plus  rudes  n'y  sont  que  fières.  La  multitude  oisive 
jouit  de  son  repos,  comme  d'un  bien  qui  lui  est  familier, 
et  l'excessive  misère  qui  en  est  la  conséquence  semble  ne 
pas  l'attrister  *.  »  Elle  n'a  pas  de  plaisirs  vifs  et  bruyants  ; 
mais  aucune  émotion,  aucun  souci,  ne  précipite  ses  mou- 
vements; elle  marche  aussi  lentement  aux  spectacles 
qu'elle  aime  qu'au  travail  léger  auquel  sa  subsistance 
l'oblige  quelquefois.  C'est  peut-être  le  secret  du  plaisir 
qu'on  éprouve  à  la  contempler  :  sa  quiétude,  son  calme 
même,  sont  communicatifs. 

Quant  aux  femmes,  on  en  voil  très-peu  dans  les  rues, 
et  toutes  celles  qu'on  y  aperçoit  sont  des  bayadères  de  la 
plus  basse  classe  ou  des  esclaves.  Ce  n'est  pas  cependant 
({lie  les  femmes  soient  enfermées  ;  elles  peuvent  sortir 
sous  le  moindre  prétexte  pour  visiter  leurs  mères,  leurs 
soeurs,  une  amie,  pour  faire  des  emplettes;  seulement, 
pour  peu  qu'elles  aient  de  prétentions  au  rang  où  à  la 
fortune,  elles  ne  s'aventurent  qu'en  palanquin,  stricte- 
ment voilées,  ou  en  hacquerey  (petite  voiture  à  bœufs, 
surmontée  d'une  tente,  qui  remplace  nos  fiacres  dans  les 
cités  de  l'Asie). 

Hyderabad  est  une  ville  d'une  grande  étendue  el  la 
plus  peuplée  de  l'Inde  méridionale;  on  fait  monter  le 
nombre  de  ses  habitants  à  deux  cent  cinquante  mille.  Sa 
construction,  d'une  date  assez  récente,  est  évidemment 
d'une  époque  de  décadence  dans  les  arts,  et,  à  l'exception 
du  Tcharminar,  qui  n'a  d'extraordinaire  que  sa  masse, 
elle  ne  peut  se  vanter  de  posséder  aucun  monument  re- 

1  Jacqueipont 
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marquable.  Parmi  beaucoup  d'édifices  étranges  et  gro- 
tesques, les  seuls  qui  offrent  quelques  traces  de  cette 
perfection  que  nous  avons  observée  ailleurs,  à  Sadras 
par  exemple,  sont  les  petites  pagodes  mitrales  à  l'anti- 
que que  l'on  rencontre  dans  les  quartiers  hindous  et  dont 
les  ornements  de  pierre  sculptée  sont  d'une  beauté  et 
d'un  fini  remarquables.  L'architecture  musulmane,  avec 
ses  constructions  élégantes  et  aériennes,  ne  s'y  retrouve 
que  sur  les  tombeaux.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  nombreux; 
les  morts  tiennent  autant  de  place  que  les  vivants.  A  cha- 
que instant,  on  traverse  un  cimetièredu  goût  le  plus  ex- 
quis, où  la  maçonnerie  se  joue  en  dentelles,  en  arabes- 
ques, en  moulures  fantastiques,  revêt  une  légèreté,  une 
grâce,  une  coquetterie,  qui  éloignent  toute  impression 
pénible.  C'est  la  promenade,  le  rendez-vous  du  soir,  sur- 
tout à  l'heure  delà  prière,  qui  se  dit  en  public;  chacun 
s'incline  devant  Allah,  les  genoux  sur  le  tombeau  de  ses 
pères,  dans  la  poussière  de  ceux  qu'il  a  aimés  et  per- 
dus. Les  fleurs  et  le  feuillage,  cultivés  avec  un  soin  reli- 
gieux, contrastent  avec  les  monuments  funéraires  et  ré- 
pandent à  l'entour  leur  fraîcheur,  leur  ombre  et  leurs 
parfums.  La  mort  ainsi  parée  se  dépouille  de  toutes  ses 
I  erreurs . 

A  l'exception  des  boutiques  et  des  temples,  presque 
chaque  maison  ne  présente  à  l'extérieur  qu'un  simple 
mur  de  boue  sans  ouverture,  si  ce  n'est  quelque  étroite 
meurtrière  à  vingt  ou  trente  pieds  au-dessus  du  sol  : 
toutes  les  portes  et  fenêtres,  hormis  la  porte  d'entrée, 
donnent  sur  une  cour  intérieure,  où  l'œil  ne  peut  péné- 
trer. Les  quatre  grandes  rues  dont  nous  avons  parlé 
font  exception  à  la  règle  précédente  :  ce  sont  aussi  celles 
qui  offrent  le  plus  d'intérêt  au  voyageur  curieux  de  cou- 
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naître  les  occupations,  les  besoins  et  les  habitudes  fin 
peuple  et  surtout  de  la  classe  industrielle.  C'est  propre- 
ment le  bazar,  c'est  ici  que  l'on  observe  le  plus  de  mou- 
vement et  de  commerce  et  que  se  trouvent  les  principa- 
les boutiques.  Dans  celles  des  tailleurs,  vous  voyez  étalés 
les  produits  les  plus  précieux  de  Cachemire  et  deDelhy. 
Ces  artistes  habiles,  qui  savent  faire  aux  étoffes  des  re- 
prises en  points  invisibles,  sont  assis  en  groupes  dans 
leurs  ateliers,  occupés  à  raccommoder  de  superbes  châ- 
les, qui,  en  sortant  de  leurs  mains,  seront  vendus  à  des 
acheteurs  peu  clairvoyants  pour  des  tissus  tout  neufs. 
Toute  espèce  d'artisans  se  livrent  également  dans  leurs 
boutiques  ouvertes  aux  occupations  de  leurs  métiers. 
Les  demeures  des  teinturiers  se  distinguent  par  de  gran- 
des pièces  d'étoffes  aux  couleurs  réjouissantes  suspen- 
dues au  bout  de  longues  perches;  celles  des  chaudron- 
niers, et  incelantes  de  vases  de  cuivre  et  d'airain,  sont 
plus  apparentes  encore.  Dans  chaque  rue,  un  banquier 
ou  changeur  est  assis  à  côté  d'une  pile  de  cowris, (sorte 
de  coquille  qui  sert  de  monnaie  dans  une  partie  de 
l'Afrique  et  de  l'Inde).  Ces  hommes  réalisent  d'énormes 
bénéfices  dans  le  courant  de  chaque  journée.  Dans  leurs 
échanges,  ils  retiennent  sur  chaque  roupie  un  agio  et 
font  en  outre  l'usure  en  prêtant  leur  argent  à  gros  in- 
térêt. 

Après  eux  viennent  les  confiseurs,  personnages  au 
moins  aussi  importants  à  Hyderabad  qu'en  France,  mal- 
gré notre  réputation  méritée  de  gourmandise.  Mais  ici 
vous  êtes  initié  aux  mystères  les  plus  intimes  de  leur 
alchimie;  la  manipulation  ne  s'arrête  jamais;  à  toutes  les 
heures  du  jour,  vous  les  voyez  occupés  à  confectionner 
en  public  leurs  gâteaux  de  sucre  et   leurs  friandises  les 
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plus  recherchées.  Dans  une  marmite  de  fer  placée  sur  un 
feu  de  charbon,  ou  voit  bouillir  le  sirop,  qu'on  remue  de 
temps  en  temps  à  l'aide  d'une  cuiller  de  fer.  Quand  le 
mélange  a  acquis  le  degré  voulu  de  consistance  et  de 
viscosité,  et  qu'il  a  absorbé  une  quantité  suffisante  de  la 
poussière  qui  s'élève  en  nuage  du  sol,  on  le  verse  par 
cuillerées  dans  un  plateau  de  1er,  où  on  l'entend  frire  et 
siffler.  De  là,  quand  les  gâteaux  sont  bien  cuits,  on  les 
replace  sur  le  comptoir  ou  plate-forme  où  s'opère  toute 
la  manipulation,  et  où  ils  sont  de  nouveau  saupoudrés 
de  poussière  jusqu'au  moment  d'être  enlevés  par  les 
amateurs.  Rien  ne  saurait  être  moins  tentant  pour  un 
Européen. 

C'est  encore  à  Hyderabad  que  vous  trouverez  même 
aujourd'hui  les  plus  belles  pierreries  du  inonde,  dia- 
mants, rubis,  émeraudes,  grenats,  et  surtout  des  perles; 
mais  il  vous  faudra  guetter  patiemment  et  les  acheter 
une  aune,  à  mesure  que  la  noblesse,  qui  s'éteint,  envoie 
successivement  tous  ses  bijoux  au  marché  pour  se  pro- 
curer le  pain  du  jour.  C'est  ici  qu'il  faut  chercher  ces 
tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeille  ;  ces  échappes 
de  Bénarès  en  étoffes  d'or  ou  d'argent,  bordées  de  larges 
franges;  enfin  ces  fameux  kincabs  qui  délient  les  secrets 
les  plus  merveilleux  de  la  mécanique  moderne  :  mais 
rien  n'égale  en  beauté  les  broderies  sur  velours  qui  or- 
nent le  pugri  ou  turban  indien.  Cette  superbe  coiffure 
ressemble  à  un  groupe  de  pierres  précieuses,  et,  quand  un 
Indien  d'une  belle  figure  et  de  belles  proportions  est  vêtu 
d'une  veste  et  d'un  pantalon  de  brocart  cramoisi  et  or, 
d'un  cachemire  en  guise  de  ceinture,  d'un  autre  chàle 
jeté  sur  son  épaule,  avec  une  robe  et  un  cimeterre  garnis 
de  diamants,  ce  costume  peut  rivaliser  de  luxe  el  de  ma- 
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gnificence  avec  les  plus  riches  du  monde.  Des  nobles,  re- 
vêtus de  cet  habillement  resplendissant  et  montés  sur  des 
chevaux  de  bataille  dont  le  harnais  est  couvert  d'argent 
massif,  traversent  parfois  les  places  publiques  comme  des 
météores,  suivis  d'un  cortège  plus  ou  moins  nombreux 
de  bravos  armés  de  hallebardes,  de  sabres  et  de  fusils 
à  mèche,  qui,  pour  être  à  peu  près  nus,  n'eu  sont  pas 
moins  pittoresques.  Nous  rencontrâmes  plusieurs  de  ces 
dandys,  mais  ils  se  détournaient  généralement  de  notre 
passage  ;  l'antipathie  des  chevaux  entrait  clans  cet  éloi- 
gnement  pour  au  moins  autant  que  celle  des  cavaliers  : 
ces  animaux  ne  peuvent  surmonter  leur  terreur  en  pré- 
sence de  l'éléphant  et  se  renverseront  en  arrière  plutôt 
que  de  passer  à  côté. 

Cependant,  vers  le  centre  de  la  ville,  l'ouverture  d'une 
immense  porte  cochère  dans  un  massif  de  maçonnerie 
servant  de  corps  de  garde  laisse  apercevoir  la  cour  en 
terrasse  du  palais  de  Chandoulâl.  A  l'extjérieur,  c'est  en- 
core la  même  muraille  nue  et  grise  ;  seulement  de  petites 
tourelles  suspendues  aux  créneaux  et  ressemblant  assez 
aux  anciennes  tours  de  garde  du  château  féodal  donnent 
un  air  un  peu  plus  distingué  à  cette  demeure.  Le  fils  du 
ministre,  Raja-Bala-Poursat,  descend,  pour  complimen- 
ter le  résident,  du  balcon  d'où  il  guettait  notre  arrivée; 
nos  éléphants  se  rangent  en  ligne  dans  la  cour,  et  nous 
descendons  de  nos  montures  pour  profiter  de  la  permis- 
sion qui  nous  est  donnée  de  visiter  le  séjour  de  l'homme- 
étrange  qui  dispose  en  maître  du  plus  riche  fleuron  de 
la  couronne  brisée  du  Grand  Mogol. 

Sous  un  péristyle  peu  élevé,  supporté  par  de  petites 
colonnes  de  bois  peintes  et  dorées  d'une  manière  fantas- 
tique, s'ouvrent  plusieurs  petites  portes.  Le  fils  de  notre 
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hôte,  accourant  au-devant  de  l'ambassadeur,  le  prend 
par  la  main  suivant  l'étiquette  orientale,  et  le  fait  entrer 
par  celle  de  droite  ;  tout  le  cortège  se  presse  à  la  suite 
comme  le  troupeau  suit  le  bélier.  Nous  grimpons  un  pe- 
tit escalier  de  bois  très-obscur  où  deux  personnes  peuvent 
à  peine  avancer  de  front,  et  nous  arrivons  au  premier 
dans  la  salle  du  balcon  d'où  nous  pouvons  étudier  tout  le 
plan  de  l'habitation.  La  maison  de  Chandoulâl  est  le  type 
exact  de  celle  de  tous  les  riches  Hindous  ;  elle  est  com- 
posée d'une  grande  cour  carrée  entourée  sur  trois  côtés 
de  deux  étages  de  petits  appartements  s'ouvrant  tous 
sous  une  galerie  couverte.  Cette  galerie  est  aussi  suppor- 
tée par  des  piliers  en  bois  indignement  bariolés,  tandis 
que  sur  la  face  correspondant  à  l'entrée  se  trouvent  deux 
salons,  le  diwan  e  âm  et  le  diwan  e  khas,  salon  public  et 
salon  intime  ;  le  premier  ayant  vue  sur  les  jardins  exté- 
rieurs, l'autre  sur  la  cour  intérieure.  Quant  à  l'ameuble- 
ment, on  trouve  ça  et  là  quelques  articles  dispendieux, 
mais  de  mauvais  goût,  et  tout  auprès  des  vieilleries 
qu'on  ne  souffrirait  pas  dans  la  plus  modeste  maison  eu* 
ropéenne.  Les  boiseries  du  plafond  sont  sculptées,  mais 
il  n'y  a  pas  une  porte  qui  joigne  ni  une  fenêtre  qui  ferme. 
On  rebâtirait  plutôt  une  nouvelle  maison  que  de  remettre 
une  vitre  cassée.  Ce  qui  sert  au  bien-être  réel,  à  la  com- 
modité, est  entièrement  négligé,  et  à  défaut  du  nécessaire, 
qui  manque  partout  en  toutes  choses,  on  est  étonné  de 
rencontrer  un  superflu  bizarre  qui  se  montre  par  inter- 
valle; un  piano,  par  exemple,  dont  personne  dans  la  ca- 
pitale ne  connaît  l'usage,  des  pendules  françaises  qu'on 
ne  remonte  jamais,  des  lustres  dans  toutes  les  chambres 
et  dont  il  faut  constamment  se  garer  la  tête,  de  petits 
cadres  de  mauvais  goût  contenant  des  gravures  coloriées 
i.  9 
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comme  on  en  peut  voir  dans  une  auberge  de  village,  des 
fauteuils  de  bois  doré  couverts  de  velours  superbe,  mais 
lout  rongés  par  les  insectes  et  dont  on  ne  fait  usage  qu'en 
présence  des  Européens  :  c'était  toujours  luxe  et  misère. 
Au  milieu  de  tout  cela,  l'objet  le  plus  curieux  était  cer- 
tainement le  fils  de  notre  bote,  qui  nous  faisait  les  hon- 
neurs de  la  maison  de  ville  de  son  père,  tandis  que  celui- 
ci  nous  attendait  à  la  campagne.  Raja-Bala-Paursat  sem- 
ble la  gloutonnerie  incarnée  :  c'est  un  monstre  d'obésité 
dont  le  corps  se  meut  difficilement,  mais  dont  les  yeux 
stupides  roulent  continuellement  sur  ses  visiteurs,  tan- 
dis que  ses  mâchoires  ruminent  sans  cesse  quelques 
feuilles  de  bétel  préparées  avec  de  la  chaux,  du  pân  et 
autres  épices  qu'il  a  toujours  près  de  lui  dans  une  espèce 
de  bonbonnière.  L'expression  de  ses  yeux  trahit  à  chaque 
instant  les  émotions  ignobles  de  son  âme  :  on  sent  qu'il 
voudrait  flatter,  ramper,  se  coucher  à  vos  pieds,  qu'au- 
cune bassesse  ne  lui  coûterait  s'il  espérait  vous  plaire, 
mais  qu'en  dépit  de  lui-même  il  est  gêné  :  un  méconten- 
tement invincible,  une  sourde  haine,  l'animent  contre  ces 
Européens  qui  ont  l'instinct  spontané  de  sa  nullité,  qui 
lisent  dans  chacun  de  ses  traits  sa  sensualité  brutale,  ses 
vices,  ses  mœurs  infâmes.  De  tous  les  sujets  du  Nizam, 
il  n'en  est  pas  un  moins  capable  de  succéder  à  son  père, 
il  nous  faisait  à  tous  une  impression  pénible  :  c'était  de 
l'aversion  et  du  dégoût  comme  au  contact  d'un  reptile; 
aussi  le  résident  demanda-t-il  bientôt  le  rukhsat  (la  per- 
mission de  se  retirer)  :  tel  est  l'usage  universel  en  Orient 
pour  prendre  congé,  et  nous  remontâmes  sur  nos  élé- 
phants pour  traverser  le  reste  de  la  ville  et  gagner  la 
campagne. 

Un  lon<r  faubourg  formé  de  maisons  bizarrement  con- 
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s  truites,  tombant  en  ruines  et  dispersées  sans  ordre, 
mais  dont  l'ensemble  est  pittoresque  à  cause  des  arbres 
et  des  arbustes  fleuris  qui  les  entourent,  conduit  à  de 
vastes  champs  de  riz  dans  une  fraîche  vallée.  Les  tertres 
formés  par  les  tombeaux  à  droite  et  à  gauche  tracent  un 
étroit  sentier  sur  cette  mer  de  verdure;  les  arbres,  do- 
rénavant solitaires,  deviennent  plus  rares;  un  seul  mas- 
sif d'une  couleur  plus  sombre  s'élève  dans  le  lointain 
derrière  de  hautes  murailles  ;  des  flèches  et  des  globes 
dorés  étincellent  parmi  le  feuillage  :  c'est  le  Baghaderi, 
la  villa  de  Chandoulal  ;  c'est  une  page  dérobée  aux  Mille 
et  une  Nuits;  c'est  un  labyrinthe  de  kiosques,  de  jardins, 
de  fontaines,  de  pièces  d'eau  ;  c'est  à  peu  près  la  grande 
allée  de  Versailles  en  face  de  l'Orangerie,  si  vous  vous 
figurez  nos  chênes  et  nos  charmilles  remplacés  par  le  co- 
cotier, le  cyprès,  l'arékier,  le  mimose,  le  bananier,  par 
la  richesse  et  la  variété  de  couleurs  de  la  végétation 
orientale.  Il  faut  supposer  encore  qu'au  lieu  de  larges 
pelouses  de  verdure  ce  sont  des  parterres  de  fleurs  de 
toute  espèce,  mais  où  l'on  remarque  surtout  les  balsa- 
mines, les  géraniums,  et,  plus  fréquemment  encore,  des 
pavots  blancs  et  rouges.  11  y  a  d'ailleurs  le  même  nom- 
bre de  bassins  et  de  jets  d'eau,  mais  beaucoup  plus  mes- 
quins. Le  kiosque  central,  appelé  par  excellence  le  Rang- 
mahl  ou  Pavillon  des  mille  couleurs,  est  celui  qui  esi 
préparé  pour  notre  réception.  C'est  Une  espèce  de  cha- 
let en  bois,  quadrangulaire,  composé  d'un  rez-de-chaus- 
sée et  d'un  premier,  formé  de  deux  galeries  supportées 
par  de  légères  colonnes  à  cannelures  torses;  celle  du  rez- 
de-chaussée  s'ouvrant  à  l'extérieur,  celle  du  premier  sur 
une  cour  cloîtrée,  où  se  trouvent  les  retraites  mysté- 
rieuses du  zénanali. 
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Comme  nous  descendions  de  nos  éléphants  au  pied  des 
degrés  devant  la  principale  façade,  nous  vîmes  s'avancer 
à  notre  rencontre,  supporté  par  deux  serviteurs,  un  petit 
vieillard  courbé  en  deux  et  en  apparence  arrivé  au  der- 
nier degré  de  décrépitude.  Son  turban  était  celui  d'un 
brahmane  de  la  caste  des  écrivains  ou  commis,  et  il  por- 
tait au  cou  le  cordon  brahminique.  Il  était  vêtu  avec  la 
plus  grande  simplicité.  Une  tunique  de  mousseline  de 
laine  blanche  nouée  sur  la  poitrine  avec  des  cordons,  des 
paejamas  ou  pantalons  turcs  de  soie  cramoisie,  des 
chaussettes  de  soie  blanche  sans  pantoufles  ni  babouches 
(il  les  avait  dépouillées  pour  nous  faire  honneur),  enfin 
un  très-beau  chale  de  cachemire  en  guise  de  ceinture, 
complétaient  tout  son  costume.  Les  seuls  bijoux  qu'on 
put  lui  voir  étaient  des  bagues  de  grande  valeur,  dont 
un  immense  diamant  qui  jetait  un  feu  extraordinaire, 
un  rubis  avec  son  cachet  gravé  en  caractères  persans,  et 
quelques  émeraudes.  Toutefois  il  n'affecte  pas  toujours 
cette  simplicité  :  dans  les  grandes  occasions  il  se  pare 
souvent  de  perles,  de  pierreries  et  de  diamants,  pour  la 
valeur  de  plusieurs  millions. 

Après  avoir  échangé  avec  le  résident  le  salut  d'usage 
qui  consiste  à  s'incliner  et  à  porter  trois  fois  la  main  avec 
les  doigts  étendus  de  la  hauteur  du  genou  et  quelquefois 
même  de  la  terre  jusqu'au  front,  Chandoulâl,  car  c'était 
lui,  après  le  salamaleikoum  et  les  questions  ordinaires, 
prit  le  résident  par  la  main  et  le  conduisit  à  la  salle  de 
réception  élevée  de  quelques  degrés,  qui  commandait  une 
vue  générale  des  jardins.  Nous  avions  pris  la  précaution 
de  nous  faire  précéder  chacun  par  nos  khetmatgars  ou 
valets  de  chambre  ;  ils  étaient  à  leur  poste  sous  le  péri- 
style extérieur,  prêts  à  nous  débarrasser  avant  d'entrer, 
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de  nos  bottes  et  de  nos  souliers  qu'il  eût  été  aussi  im- 
poli de  conserver  que  d'entrer  dans  un  de  nos  salons 
d'Europe  le  chapeau  sur  la  tête.  La  foule  des  natifs  au- 
tour de  nous  marchait  de  même  pieds  nus  ou  en  bas  de 
soie  :  cet  usage  ne  paraît  plus  étonnant,  on  le  trouve 
même  fondé  en  raison  quand  on  considère  que  les  Orien- 
taux se  couchent  sur  leurs  tapis,  y  posent  constamment 
les  mains  et  quelquefois  le  front  à  l'heure  de  la  prière.  Il 
est  donc  essentiel  qu'ils  soient  de  la  plus  grande  propreté. 
Chez  Chandoulâl,  ce  tapis  consistait  en  une  simple  toile 
blanche  tendue  sur  tout  le  plancher.  Après  nous  être 
donc  déchaussés  conformément  à  l'étiquette,  nous  mon- 
tâmes d'un  pied  léger  les  quelques  degrés  qui  nous  sé- 
paraient de  l'estrade  où  le  ministre  était  déjà  assis  à  côté 
du  résident,  puis,  passant  successivement  en  revue  de- 
vant lui,  nous  lui  fîmes  notre  salàm  et  allâmes  nous  as- 
seoir dans  les  fauteuils  qu'on  nous  avait  préparés  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche  en  un  demi-cercle  dont  il  occupait 
le  milieu.  Ce  fut  alors  que  j'eus  le  loisir  de  l'examiner 
pour  la  première  fois,  et  je  trouvai  bientôt  un  étrange 
plaisir  dans  cette  étude.  La  tête  de  Chandoulâl  est  émi- 
nemment caractérisée.   Pendant  qu'il  s'entretenait  en 
persan  avec  le  résident  et  souriait  avec  une  grâce  et  une , 
finesse  singulière,  ses  yeux  parcouraient  lentement  toute 
l'assemblée.  C'étaient  de  ces  yeux  qu'on  ne  peut  sonder; 
il  sortait  de  leur  prunelle  noire  des  flots  de  lumière,  deux 
éclairs  qui  rayonnaient  sur  vous,  qui  vous  pénétraient, 
qui  allaient  chercher  vos  pensées  jusqu'au  fond  de  votre 
cœur  :  c'était  le  regard  de  la  couleuvre  capelle  qui  fas- 
cine l'oiseau  ;  on  ne  pouvait  s'en  détacher.  Il  n'avait  plus 
de  dents,  et  sa  lèvre  inférieure,  d'un  rouge  foncé,  ressor- 
tit et  contrastait  avec  sa  peau  presque  blanche  ou  plutôt 
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d'un  jaune  doré,  ainsi  qu'avec  ses  moustaches  d'un  noir 
mat  et  artificiel,  démenti  par  ce  que  l'on  pouvait  voir  de 
sa  barbe. 

Dès  que  nous  fûmes  assis,  on  fit  jouer- les  grandes 
eaux  dans  les  bassins.  Les  Indiens  ont  évidemment  quel- 
que prétention  en  hydrostatique,  mais  l'effet  général 
m'en  parut  assez  médiocre,  comparé  surtout  à  ce  qu'on 
voit  chez  nous  ;  ils  diminuent  l'effet  de  l'ensemble  en 
s'ingéniant  à  trouver  mille  petites  combinaisons  dans 
lesquelles  ils  gaspillent  leur  eau  :  le  grandiose  est  sacrifié 
au  coquet.  Après  un  assez  long  intervalle  consacré  à  ces 
jeux  aquatiques  dont  on  varie  à  l'infini  les  évolutions 
comme  on  change  les  décorations  sur  nos  théâtres,  des 
serviteurs  se  présentèrent  avec  des  colliers  de  fleurs 
blanches  (une  espèce  de  jasmin  très-odorant)  qu'ils  pas- 
sèrent au  cou  de  chacun  des  convives,  et  nous  fûmes  in- 
troduits dans  la  salle  du  festin.  Là  nous  trouvâmes  encore 
une  fois  nos  propres  domestiques,  chacun  derrière  le 
siège  réservé  à  son  maître  et  chargé  des  couverts  d'ar- 
gent que  nous  avions  dû  apporter  avec  nous,  ces  usten- 
siles ne  se  trouvant  pas  dans  un  établissement  hindou, 
pas  même  dans  un  palais,  puisque  prince  et  populace 
mangent  avec  leurs  doigts.  Des  masses  de  viande  dans 
des  plats  énormes  encombraient  la  table,  mais  tout  était 
servi  sans  goût  et  sans  ordre,  tout  était  froid  à  la  glace, 
les  mets  ayant  été  apportés  depuis  plus  d'une  heure.  Des 
plats  d'argent  massifs,  des  candélabres  de  toute  beauté, 
contrastaient  sur  la  même  table  avec  des  chandeliers  de 
cuivre  comme  on  en  peut  voir  dans  nos  cuisines.  D'énor- 
mes glaces  couvraient  toutes  les  murailles  et  eussent 
puru  superbes  sans  la  malpropreté  et  les  efflorescences 
qui  les  ternissaient;  il  eût  été  presque  aussi  facile  de  se 
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voir  dans  la  vaisselle  qui  couvrait  les  entremets.  Durant 
le  dîner,  un  chœur  de  musiciens  chanta  nos  louanges 
dans  les  termes  les  plus  extravagants  et  avec  des  sons 
qui  auraient  déchiré  nos  oreilles  si,  par  bonheur,  nous 
n'eussions  été  en  même  temps  assourdis  par  le  tapage 
des  tambours  et  autres  instruments  barbares  dont  on 
jouait  dans  le  jardin. 

Le  rajah  Chandoulâl  et  quelques  autres  seigneurs  indi- 
gènes étaient  assis  à  la  même  table  que  nous  ;  mais  la 
plupart,  étant  Hindous,  ne  touchaient  point  au  repas  et  se 
contentaient,  dans  les  intervalles  de  la  musique,  d'entre- 
tenir la  conversation  avec  ceux  des  convives  qui  savaient 
l'hindoustani,  tout  en  fumant  en  même  temps  leur  hou- 
kah.  Une  seule  partie  du  festin  était  irréprochable  :  ci- 
taient les  vins  et  liqueurs  consistant  principalement  en 
bordeaux,  Champagne,  xérès  et  madère,  avec  de  l'eau 
gazeuse  et  de  l'eau  glacée.  J'étais  humilié,  comme  Euro- 
péen, de  l'indélicatesse  et  de  la  gloutonnerie  déployées  au- 
tour de  moi  par  des  officiers  anglais  de  tout  âge  et  de  tout 
rang  :  on  se  jetait  sur  les  vins  français,  mais  surtout  sur 
le  Champagne,  avec  une  avidité  et  une  intempérance  qui 
devaient  paraître  doublement  méprisables  à  ces  indigènes 
si  graves,  si  sobres,  si  remplis  delà  dignité  de  l'homme. 
En  vérité,  les  barbares  étaient  encore  cette  fois  la  race 
conquérante,  les  hommes  du  Nord.  Le  résident  jugea 
bientôt  convenable  de  mettre  fin  à  cette  orgie  avant 
qu'elle  métamorphosât  en  brutes  une  partie  de  son  cor- 
tège. Il  se  leva  de  table  et  nous  le  suivîmes  dans  un  nou- 
veau salon  au  rez-de-chaussée,  donnant  sur  la  cour  inté- 
rieure :  c'est  ce  salon  qui  reçoit  spécialement  le  nom  de 
Rangmahl  (proprement  la  galerie  peinte).  Les  murailles 
sont  couvertes  de  peintures  dessinées  dans  le  goût  des 
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figures  d'un  jeu  de  cartes,  mais  brillantes  de  couleurs 
comme  elles  ;  leurs  sujets  sont  exclusivement  ceux  de  la 
mythologie  du  pays  ou  des  portraits  de  bayadères  cé- 
lèbres. Dans  un  cabinet  adjoignant,  on  avait  eu  ridée 
originale  de  tapisser  les  murailles  d'échantillons  de  por- 
celaines de  toute  espèce,  c'est-à-dire  d'assiettes  entières, 
de  tasses,  de  soucoupes,  de  peintures  de  Sèvres,  de  Ber- 
lin, de  Birmingham,  qu'on  avait  incrustées  et  cimentées 
dans  le  stuc  de  manière  à  remplir  tous  les  panneaux  : 
l'effet  en  est  bizarre  et  plus  agréable  qu'on  ne  pourrait 
le  supposer.  Une  multitude  de  lampes,  allumées  dans  des 
verres  de  couleur  et  dispersées  avec  plus  de  profusion 
que  de  goût,  se  groupaient  autour  des  nombreuses  co- 
lonnes qui  supportaient  les  galeries  et  pendaient  de  tous 
les  balcons  sur  la  cour;  au-dessus  de  cette  cour  on  avait 
tendu  une  toile  immense,  de  manière  à  la  convertir  en 
une  salle  fort  élégante  ;  et,  pour  éclairer  le  mieux  possi- 
ble l'architecture  tourmentée  de  l'Inde,  on  avait  élevé 
au  milieu  de  cet  espace  une  sorte  d'if  énorme  chargé  de 
lumières  et  ressemblant  à  un  obélisque  de  feu.  Des 
groupes  nombreux  d'Indiens  avaient  envahi  toute  la  cour 
avec  une  confiance  qui  prouve  toute  la  bonhomie  du 
pouvoir  chez  les  Asiatiques,  bonhomie  qui  n'exclut  ni 
la  tyrannie  ni  la  cruauté,  mais  qui  existe  réellement  dans 
le  commerce  journalier  ;  ils  ne  laissaient  de  libre  que  la 
salle  brillamment  illuminée  où  nous  étions  assis  et  où 
l  on  devait  exécuter  les  nâteh.  Derrrière  nous  étaient  ran- 
gés nos  domestiques  tous  fort  curieux  d'assister  à  ce 
spectacle.  Pour  les  Européens,  cela  devient  bientôt  fasti- 
dieux ;  mais  les  naturels  du  pays  ne  se  lassent  jamais  de 
contempler  les  exercices  de  leurs  danseurs  et  resteront 
assis  toute  la  nuit  avec  une  patience  exemplaire,  les  yeux 
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constamment  fixés  sur  les  groupes  qui  se  succèdent  sans 
interruption,  dans  une  espèce  d'extase. 

Je  dois  cependant  avouer  que  ces  nâtch  chez  le  mi- 
nistre étaient  bien  supérieures  à  ce  que  j'avais  vu  à  Nel- 
lore.  Les  groupes  qui  arrivent  en  tournant  en  cadence 
se  composent  ici  de  sept  personnes  :  deux  seulement 
forment  la  danse,  elles  avancent  et  se  placent  vis-à-vis 
de  l'assemblée  ;  trois  autres  sont  des  musiciens  qui  les 
suivent  et  restent  en  arrière  ;  de  chaque  côté  se  plante 
un  massalchi  (porteur  de  torches)  avec  son  flambeau 
qu'il  élève  et  abaisse  en  suivant  le  mouvement  des  bras 
et  des  pieds  des  danseuses.  Ces  femmes  offrent  à  l'œil 
des  formes  très-pittoresques,  quoique  un  peu  chargées 
par  les  plis  volumineux  de  leur  vêtement.  Ce  vêtement 
consiste  en  un  pantalon  de  soie  couleur  claire,  orné  de 
bordures  et  de  broderies  d'argent  et  assez  long  pour  ne 
laisser  voir  qu'en  passant  les  riches  anneaux  à  grelots 
qui  entourent  les  chevilles.  Leurs  orteils  sont  couverts 
de  bagues  ;  une  chaîne  d'argent  large  et  plate  se  croise 
sur  le  cou-de-pied.  Par-dessus  le  pantalon,  elles  portent 
une  jupe  d'étoffe  précieuse  ayant  au  moins  douze  lar- 
geurs, garnie  de  larges  bordures  d'or  ou  d'argent  termi- 
nées par  des  franges  épaisses  de  même  matière  ;  une 
petite  veste  serrant  la  poitrine  est  presque  entièrement 
cachée  sous  un  voile  immense  qui  fait  plusieurs  tours  et 
retombe  devant  et  derrière  en  larges  pointes.  Les  mains, 
les  bras  et  le  cou  sont  couverts  de  joyaux,  la  plupart 
d'un  grand  prix,  et  les  cheveux,  relevés  avec  des  rubans 
d'argent,  sont  attachés  par  des  aiguilles  du  plus  beau  tra- 
vail ;  le  bord  des  oreilles  est  percé  tout  autour  d'une 
multitude  d'anneaux  qui  forment  une  espèce  de  frange  ; 
l'anneau   du  nez  est  du  diamètre  d'une  pièce  de  deux 

9. 
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francs  :  il  est  formé  d'un  fil  d'or  mince;  une  perle  et 
deux  ou  trois  autres  bijoux  y  sont  suspendus  et  s'agitent 
autour  de  la  bouche  d'une  manière  peu  agréable.  A  l'ex- 
ception de  cet  ingrat  ornement,  le  costume  est  non-seu- 
lement riche,  mais  d'un  bon  effet.  Ces  danseuses  sont 
en  même  temps  musiciennes;  accompagnées  d'un  tam- 
tam  et  de  deux  sortes  de  guitare,  elles  commencent  or- 
dinairement leur  chant  sur  un  diapason  extrêmement  aigu 
qu'elles  soutiennent  aussi  longtemps  qu'il  leur  est  possi- 
ble. On  dirait  que  c'est  seulement  quand  elles  sont  fati- 
guées qu'elles  descendent  à  des  inflexions  plaintives  quel- 
quefois assez  douces  :  c'est  le  seul  moment  où  elles  plaisent 
à  un  Européen.  Quant  à  la  danse,  nous  l'avons  déjà  dé- 
crite; elle  est  encore  moins  intéressante  que  la  musique. 
Les  danseuses  de  l'Inde  ne  sont  nullement  à  classer 
sur  la  même  ligne  que  les  filles  publiques  d'Europe  : 
«  H  n'est  pas  enteudu  que  la  prostitution  soit  leur  gagne- 
pain;  elles  viennent  quand  on  les  appelle,  pour  danser 
et  chanter,  et,  si  elles  font  preuve  d'autres  talents,  c'est 
par  pure  faveur.  Leur  air  est  généralement  aisé,  décent 
et  gracieux;  vêtues  avec  la  plus  stricte  convenance 
d'une  riche  étoffe  de  soie,  tandis  que  les  honnêtes  fem- 
mes sont  très-insuffisamment  couvertes  de  haillons  gros- 
siers, dansant,  chantant,  capables  de  causer  quelques 
minutes,  tandis  que  celles-ci,  abruties  par  la  servitude 
domestique,  n'osent  parler  devant  un  homme,  les  nât- 
chgirls  semblent  n'avoir  qu'une  noble  et  élégante  co- 
quetterie. Cet  ordre  de  choses  ennoblit  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  condition  de  courtisanes  :  il  y  a  dans  leur 
existence  quelque  chose  qui  rappelle  celles  de  la 
Grèce1.  »  Aussi  sont-elles  bien  loin  d'être  méprisées 

1  .lacquemonl. 
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comme  eu  Europe  ;  un  certain  hommage  les  accompa- 
gne môme  au  delà  de  la  tombe,  et  leurs  mausolées  riva- 
lisent avec  ceux  des  impératrices  et  des  sultanes.  Au 
lieu  de  faire  un  étalage  de  vice  comme  dans  nos  pays, 
elles  semblent  fuir  les  regards  ;  c'est  à  peine  si  elles  pa- 
raissent un  instant  aux  fenêtres  de  quelques  maisons, 
encore  ce  n'est  que  la  plus  basse  classe  qui  consent  à 
celte  dégradation;  les  autres  se  laissent  deviner  plutôt 
qu'entrevoir  derrière  une  natte  claire  de  bambous  qui 
pend  à  la  porte  de  leur  demeure. 

Je  remarquai  bientôt  qu'outre  la  foule  qui  s'étendait 
devant  nous  il  y  avait  d'autres  spectateurs  qui,  pour 
être  invisibles,  ne  prenaient  pas  moins  d'intérêt  à  la 
nâtch,  et  qui  révélaient  leur  présence  par  des  chuchote- 
ments et  des  éclats  de  rire  étouffés.  C'étaient,  derrière 
certains  treillis  en  bois  ouvrant  sur  le  salon,  les  dames 
du  harem  de  Chandoulâl  et  de  son  fils,  qui,  voilées  d'ail- 
leurs par  des  rideaux  de  gaze,  pouvaient  nous  voir  sans 
être  aperçues.  Il  parait  que  la  vanité  de  quelqae  jeune 
mère  avait  excité  une  discussion  sur  la  convenance  d'en- 
voyer ses  enfants  recueillir  l'admiration  des  sahiblog 
(gentilshommes  européens).  Effectivement,  une  porte 
s'ouvrit  bientôt  pour  admettre  deux  domestiques  et  deux 
enfants.  Une  ayah  (ou  bonne)  portait  un  nourrisson  entre 
ses  bras  :  sur  la  petite  tête  de  l'enfant  était  une  calotte 
ou  bonnet  grec  enrichi  de  broderies  éblouissantes  et  son 
polit  corps  él ait  chargé  d'autant  d'ornements  qu'on  en 
pouvait  placer.  Venait  ensuite  un  khetmatgar  conduisant 
par  la  main  une  jeune  fille  de  cinq  ans  littéralement 
écrasée  de  pierreries;  ses  oreilles,  son  nez,  ses  bras,  ses 
chevilles,  étaient  tellement  surchargés,  que  ses  mouve- 
ments en  étaient  gèné^.  Son  teint  n'était  ni  blanc  ni  noir, 
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mais  plutôt  un  jaune  doré  et  diaphane,  les  cils  et  les 
bords  des  paupières  avaient  une  ombre  de  sourmah  (pré- 
paration d'antimoine)  qui  donnait  un  air  de  langueur  à 
ses  grands  yeux  noirs  en  amandes  ;  les  bouts  de  ses 
doigts  étaient  teints  avec  de  l'hennah  en  rose  foncé.  Elle 
n'avait  point  la  vivacité  ordinaire  d'un  enfant  de  cet  âge, 
ne  paraissant  faire  aucun  mouvement  de  sa  propre  im- 
pulsion, mais  restant  volontiers  assise,  les  yeux  fixés 
sur  les  étrangers  ou  sur  les  danseurs  avec  un  sourire 
calme  et  rêveur  sur  ses  traits. 

A  lanâtch  succéda  un  magnifique  feu  d'artifice,  genre 
de  spectacle  dans  lequel  les  artistes  indigènes  n'ont  point 
de  rivaux  :  ce  sont  de  vrais  drames  écrits  avec  du  feu, 
dont  les  catastrophes  sont  des  explosions,  qui  finissent 
en  pluie  d'étincelles  et  dont  l'obscurité  est  le  rideau.  Us 
terminent  fort  agréablement  toutes  les  soirées.  Au  mo- 
ment de  prendre  congé,  on  apporta  sur  un  plateau  de 
laque  une  quantité  de  petits  flacons  contenant  de  l'huile 
de  sandal  dont  on  distribua  une  paire  à  chacun  des  con- 
vives, pendant  qu'un  autre  domestique  aspergeait  nos 
habits  et  nos  mouchoirs  avec  de  l'essence  de  rose. 

11  était  minuit  passé  quand  nous  montâmes  nos  élé- 
phants ;  nous  traversâmes  encore  une  fois  toute  la  capi- 
tale dans  une  obscurité  profonde  interrompue  seulement 
par  le  reflet  de  nos  torches,  et  de  distance  en  distance 
par  une  illumination  brillante  devant  quelque  pagode  où 
l'on  distinguait  des  chants  de  bayadères  au  milieu  d'in- 
struments barbares.  Le  service  religieux  des  Hindous 
semble  consister  surtout  dans  l'effroyable  vacarme  que 
font  les  brahmanes  en  frappant  sur  les  tambours  et  les 
tamtams  toujours  suspendus  au  plafond  des  pagodes,  et 
en  sonnant  dans  diverses  trompettes  de  tons  et  d'oçla- 
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ves  différents.  La  discordance  de  ces  sons  est  horrible 
an  delà  de  ce  qu'on  peut  s'imaginer.  La  plus  terrible  de 
leurs  trompes  est  droite,  presque  cylindrique,  longue  de 
deux  mètres  et  largement  évasée  ;  les  sons  ressemblent 
à  ceux  de  la  cornemuse  de  nos  campagnes,  mais  mille 
fois  plus  volumineux  :  c'est  à  faire  tomber  les  murailles. 
Môme  à  cette  heure  avancée  et  jusqu'à  la  première  aube 
du  jour  la  foule  inonde  les  portiques,  et  parmi  les  as- 
sistants nul  ne  va  pour  être  simple  spectateur  :  chacun 
s'exerce  à  qui  fera  le  plus  de  tapage  et  frappe  ou  souffle 
de  son  mieux;  ils  semblent  se  délecter  dans  l'affreuse 
discordance  de  leur  vacarme.  Nous  étions  déjà  bien  loin, 
que  les  sons  perçants  et  lugubres  de  ces  redoutables 
trompes  nous  poursuivaient  encore  et  déchiraient  nos 
oreilles.  Je  me  rappelle  qu'en  traversant  dans  notre  fuite 
une  rue  étroite  l'échelle  suspendue  au  côté  gauche  de 
l'éléphant  que  nous  montions  accrocha  une  poutre  qui 
s'avançait,  et  l'animal,  insensible  à  cette  résistance,  en- 
leva, sans  s'en  douter,  toute  la  toiture  d'une  maison. 
Nous  ne  nous  aperçûmes  de  cet  accident  qu'aux  cris  de 
détresse  des  habitants  ainsi  soudainement  appelés  à  cou- 
cher à  la  belle  étoile.  Vers  deux  heures  nous  étions  de 
retour  au  faubourg  de  Chaderghât  où  la  majeure  partie 
de  la  société  trouva  un  asile  dans  les  demeures  hospita- 
lières des  MM.  Palmer. 

Puisque  me  voici  à  Chaderghât,  j'en  profiterai  pour 
décrire  une  société  toute  particulière  qui  n'existe  que 
dans  cette  petite  localité,  qui  ne  ressemble  à  aucune  au- 
tre sur  la  surface  du  monde  et  qui  passera  bientôt  à 
l'état  fossile.  Le  ton  qui  y  règne  n'a  aucun  rapport  avec 
celui  de  Secunderabad  ou  de  Bolarum  ;  ce  n'est  ni  la 
nullité  exclusivement  militaire  du  premier  de  ces  caiv- 
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tonnements,  ni  le  sybaritisme  indolent,  gracieux  et  raf- 
finé du  second.  Cette  société  de  trente  personnes  pré- 
sente deux  nuances  parfaitement  distinctes  :  dans  les 
vastes  salons  de  la  résidence,  dans  les  élégantes  demeu- 
res des  attachés,  on  retrouve  les  manières  guindées, 
froides  et  polies,  la  conversation  à  voix  étouffée  (sotto 
voce),  les  habitudes  et  le  ton  d'une  cour  européenne  : 
c'est  Vienne  ou  Berlin.  Dans  les  galeries  à  ogives  char- 
gées  de  moulures  et  d'arabesques  des  Palmer,  c'est  en- 
core une  cour,  mais  une  cour  orientale  ;  c'est  la  dignité 
du  Mogol,  la  politesse  du  Persan,  l'hospitalité  de  l'Arabe  : 
c'est  par-dessus  tout  la  bonhomie  de  l'Orient.  Au  haut 
de  cette  table  où  vingt  couverts  attendent  toujours  les 
visiteurs  que  le  hasard  amènera,  le  chef  de  cette  maison 
célèbre  relève,  sous  la  tache  originelle  du  mulâtre,  un 
front  que  le  génie  a  ennobli.  Aussi  noir  que  le  serviteur 
debout  derrière  son  fauteuil,  laid,  chétif  et  souffrant,  il 
fume  tranquillement  son  chibouque  pendant  que  son 
œil  parcourt  des  papiers  en  caractères  persans  ou  nagri 
rangés  près  du  déjeuner  auquel  il  touche  à  peine.  Deux 
charmantes  nièces,  dont  le  front  légèrement  nuancé  an- 
nonce que  le  sang  européen  a  prédominé  dans  une  se- 
conde génération,  font  à  ses  côtés  les  honneurs  de  sa 
table.  Pendant  qu'elles  entretiennent  la  partie  anglaise 
de  l'assemblée,  formée  généralement  de  l'élite  des  trois 
cantonnements,  M.  William  Palmer  reçoit  comme  un 
prince  les  humbles  salâms  de  la  plus  haute  noblesse  de 
la  cité.  Le  savant.  Pundit,  le  pieux  Moullah,  l'orgueilleux 
Amir,  s'inclinent  également  et  avec  un  respect  profond 
devant  ce  frêle  individu  d'une  race  que  leurs  préjugés 
comme  les  nôtres  ont  également  flétrie. 

MM.  Palmer  ont  longtemps  servi  d'intermédiaires  en- 
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tre  le  gouvernement  anglais  et  celui  du  Nizam  ;  ils  ont 
été  les  fidèles  serviteurs  de  l'un  et  de  l'autre  :  c'étaient 
les  Rothschilds  du  Dekhan.  Dans  tous  les  moments  de 
crise,  leurs  richesses  acquises  par  une  honnête  industrie 
sont  toujours  venues  en  aide  au  pouvoir  protecteur 
comme  au  pouvoir  protégé.  Qu'en  est-il  résulté  pour 
eux?  ce  que  l'on  devrait  toujours  attendre  d'un  monde 
ingrat  :  les  deux  gouvernements  sont  tombés  d'accord 
pour  les  dépouiller.  Dans  les  embarras  politiques  et  fi- 
nanciers qui  surgirent  de  1816  à  1820,  les  Anglais  re- 
quirent l'assistance  du  Nizam  contre  les  Pindaris  et  les 
Mahrattes  ;  son  ministre  contracta  avec  la  maison  Pal- 
mer  uu  emprunt  de  soixante  lacs  de  roupies  (15  millions 
de  francs)  qui  servirent  à  solder  de  nouvelles  troupes,  et 
contribuèrent  à  faire  pencher  la  balance  alors  fort  indé- 
cise en  faveur  de  la  Compagnie.  Le  danger  passé,  celle- 
ci  refusa  de  garantir  l'emprunt  ou  de  forcer  le  gouverne- 
ment du  Nizam  à  reconnaître  sa  dette  :  dès  lors  le  Nizam 
et  son  ministre,  devenus  pauvres,  refusèrent  absolument 
de  payer,  et  MM.  Palmer  en  furent  pour  leur  argent.  Ils 
se  trouvèrent  ainsi  ruinés  par  l'insigne  déloyauté  de  la 
Compagnie.  Il  ne  leur  reste  plus  aujourd'hui  qu'une 
pension  viagère  à  la  merci  du  Nizam,  et  dont  la  quotité 
et  la  régularité  dépendent  de  son  caprice;  il  leur  reste 
encore  leur  nom  et  leur  honneur  sans  tache  :  le  respect 
et  les  hommages  du  blanc  et  de  l'indigène  les  suivront 
jusqu'au  tombeau. 

Ce  qui  caractérise  surtout  la  vie  intérieure  des  chefs 
de  cette  famille,  c'est  qu'elle  est  ouvertement  épicu- 
rienne :  c'est  leur  malheur  plutôt  que  leur  faute,  le  mal- 
heur de  leur  couleur  proscrite.  Déistes  par  suite  de 
l'éducation  philosophique  qu'ils  ont  reçue  en  Europe, 
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habitués  au  ton  et  au  raffinement  de  l'extrême  civilisa- 
tion au  milieu  de  laquelle  ils  ont  passé  leur  première 
jeunesse,  l'impossibilité  de  se  procurer  des  femmes  dans 
la  seule  classe  européenne  où  ils  auraient  pu  trouver 
des  épouses  à  leur  hauteur  intellectuelle  leur  a  fait  une 
nécessité  du  sensualisme  pur  et  simple  de  l'Orient.  Cha- 
cun d'eux  a  donc  son  zénanah  ou  harem  peuplé  de  fera- 
mes  de  tous  les  âges,  mariées  suivant  leurs  croyances 
respectives,  qui  se  sont  succédé  dans  leur  faveur  aux 
différentes  périodes  de  leur  vie  et  mises  successivement 
à  la  réforme,  mais  traitées  du  reste  avec  libéralité  et 
avec  égards.  Il  est  issu  de  ces  unions  une  géniture  vrai- 
ment priamique  :  j'ai  vu  chez  M.  William  Palmer  des 
enfants  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  nuances.  Jus- 
qu'ici cette  famille  se  soutient  encore  contre  le  fatal  pré- 
jugé qui  la  poursuit,  elle  conserve  encore  sa  place  dans 
la  société  ;  mais  malheur  à  elle  si  elle  perdait  son  chef  ! 
Il  est  seul  capable  de  tenir  tôle  à  l'opinion,  de  lui  en  im- 
poser par  le  prestige  de  son  génie,  par  son  instruction, 
par  ses  idées  libérales  et  indépendantes,  sa  longue  re- 
nommée, le  souvenir  de  sa  générosité  sans  bornes,  de  son 
immense  hospitalité  dans  les  beaux  jours  de  sa  fortune, 
hospitalité  qui  l'avait  fait  surnommer  le  prince  des  mar- 
chands à  Hyderabad,  nom  que  son  frère  (du  même  père 
par  une  femme  européenne)  s'était  déjà  acquis  avant  lui 
à  Calcutta.  Mais  c'est  un  homme  déjà  âgé,  d'une  nature 
chêlive,  usé  d'ailleurs  par  le  climat,  par  ses  mœurs 
orientales  et  surtout  par  les  chagrins  ;  car  sa  position 
devient  tous  les  jours  plus  précaire.  Il  ne  peut  se  faire 
à  l'idée  d'être  pauvre  ni  comprimer  les  élans  de  son 
cœur  généreux  :  ainsi,  à  l'heure  même  où  il  soulage  les 
infortunés  autour  de  lui,  la  misère  envahit  sa  demeure. 
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Ses  magnifiques  jardins  sont  à  peu  près  abandonnés  : 
dans  leurs  compartiments  symétriques  croissent  des  ar- 
brisseaux sauvages,  d'autres  sont  tout  à  fait  dépouillés; 
les  arbres  tombent  de  vieillesse  et  ne  sont  plus  rempla- 
cés ;  les  bassins  sont  sans  eau  ;  dans  les  élégantes  fabri- 
ques de  marbre  blanc  qui  les  décorent  on  ne  trouve  que 
négligence  et  malpropreté;  la  maison  elle-même  s'écroule, 
c'est  à  peine  si  elle  durera  autant  que  son  vieux  maître. 
En  passant  pour  la  dernière  fois,  à  la  fin  de  1 859  et  au 
moment  de  quitter  l'Inde  pour  toujours,  devant  les  cy- 
près de  cette  triste  demeure,  autrefois  si  gaie,  je  me  pris 
à  répéter  en  soupirant  ces  vers  d'Horace  : 

Eheu!  Posthume,  quas  colis  arborum 
Nulla  prœtcr  invisas  cupressos 
Brevem  dominum  sequetur. 

Pauvre  Palmer  !  il  ne  restera  de  toi  que  tes  cyprès,  et 
ces  Anglais  que  tu  as  si  libéralement  nourris  à  ta  table 
payeront  tous  tes  bienfaits  en  prodiguant  l'insulte  et  le 
mépris  à  tes  enfants,  en  leur  refusant  une  place  dans  la 
société  et  dans  le  monde.  Telle  est  la  tendresse,  telle  est 
la  sympathie  de  l'Europe  civilisatrice  envers  les  noirs, 
sur  les  deux  rives  de  l'Océan  ;  elle  veut  bien  les  admettre 
à  ses  embrassements  lubriques,  mais  les  rejette  aussitôt 
avec  dédain  et  désavoue  les  fruits  de  son  adultère.  Le 
même  sentiment  qui  met  les  halfcastes  au  ban  de  la  so- 
ciété dans  l'Inde  les  expose  à  être  massacrés  en  Amé- 
rique l. 

1  Nous  devons  dire  cependant  que,  depuis  que  nous  avons  écrit  ces 
lignes,  une  petite  pension  a  été  accordée  à  M.  Palmer  par  le  gou- 
vernement anglais;  et,  chose  encore  plus  extraordinaire  !  il  s'est 
marié,  à  plus  do  soixante  ans,  avec  une  dame  anglaise  très-ai- 
mable, 
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f;i    Ramlaîla.  — Société  de   Secunderabad.  —  Bider;  Aurungaba-d ; 
Eïlora. 


Cependant  les  jours  s'écoulaient;  j'avais  continué  mes 
études  avec  ardeur,  et  l'ourdou,  c'est-à-dire  l'espèce  de 
lingua  franca  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  langue  hin- 
doustanie,  me  devenant  familière,  je  pouvais  déjà  me 
rendre  compte  des  scènes  qui  se  passaient  autour  de  moi. 
Nous  arrivâmes  au  mois  d'octobre  :  c'est  l'époque  d'une 
des  grandes  fêtes  qui  mettent  annuellement  en  mouve- 
ment toute  la  population  hindoue  de  la  religion  de 
Brahma.  Cette  fête,  que  je  ne  saurais  passer  sous  silence 
parce  qu'elle  est  caractéristique  des  mœurs  du  pays,  se 
rapporte  à  un  épisode  de  son  histoire  mythologique,  à  la 
sixième  et  à  la  plus  célèbre  incarnation  de  Vischnou  dont 
voici  la  tradition  :  Pour  je  ne  sais  plus  quelle  cause 
Vischnou  se  trouva  contraint  par  Naada,  fils  de  Brahma 
(créateur),  à  descendre  sur  terre  sous  la  forme  humaine; 
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il  naquit  en  conséquence,  sous  le  nom  de  Rama,  de  la 
femme  du  roi  de  Siam.  A  l'âge  de  quinze  ans  il  quitta  la 
demeure  paternelle,  accompagné  de  sa  femme  Seeta  et 
de  son  frère  Lukmann,  passa  le  Gange  et  se  mit  à  prê- 
cher dans  tout  l'Hindoustan  la  doctrine  de  la  transmi- 
gration des  âmes.  Dans  le  cours  de  ses  voyages,  Ravana 
ou  Ravanou,  alors  roi  de  l'île  de  Ceylan,  trouva  moyen  de 
lui  enlever  sa  femme  Seeta,  et  ce  ne  fut  qu'après  de 
longs  combats  et  un  long  siège  tout  à  fait  homérique, 
écho  défiguré  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  qu'il  parvint  à 
la  reconquérir  avec  l'assistance  d'une  armée  de  singes 
commandée  par  un  singe  fameux  nommé  Hanouman. 

Les  cérémonies  du  Ramlaïla  ne  sont  autre  chose  que 
la  mise  en  scène  de  ce  drame  religieux  :  c'est  une  occa- 
sion avidement  saisie  de  se  livrer  à  ces  plaisirs  et  à  ces 
spectacles  pour  lesquels  tous  les  Asiatiques  éprouvent 
un  besoin  d'enfant.  Comme  c'est  toujours  la  même  ré- 
pétition dans  toutes  les  localités,  il  me  suffira  de  décrire 
cette  fête  telle  que  je  l'ai  vue  à  Hyderabad  pour  en  don- 
ner une  idée  exacte  à  mes  lecteurs. 

Les  préparatifs  occupent  plusieurs  semaines,  durant 
lesquelles  les  cipayes  travaillent  sans  relâche  à  con- 
struire, dans  la  grande  plaine  qui  s'étend  entre  le  village 
d'Alwall  et  Rolarum,  une  espèce  de  fort  que  Rama  et 
Lukmann  devront  assiéger. 

Vers  le  premier  du  mois,  on  voit  s'élever  successive- 
ment dans  cette  enceinte  plusieurs  idoles  colossales  en- 
vironnées de  figures  bizarres,  de  chevaux  et  d'éléphants 
construits  en  terre  glaise  et  en  paille,  et  creux  de  manière 
à  pouvoir  y  introduire  de  la  poudre.  La  plaine  devient 
alors  le  théâtre  d'une  petite  guerre  qui  continue  pendant 
plusieurs  jours  avec  des  explosions  continuelles  de  pé- 
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tards,  les  sons  effrayants  de  ces  terribles  trompes  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  les  tamtams,  les  naobuts,  qui  ne 
discontinuent  ni  jour  ni  nuit.  Chaque  jour,  vers  le  cou- 
cher du  soleil,  arrive,  traînée  sur  d'énormes  roues  par 
toute  la  population  hindoue  des  trois  cantonnements, 
quelque  nouvelle  divinité  qui  vient  joindre  l'une  ou  l'au- 
tre armée.  Le  sabbat  va  toujours  croissant,  lorsque  enfin 
Ravanou  paraît  en  personne,  sous  la  forme  d'un  géant 
monstrueux  de  trente  à  quarante  pieds  de  hauteur,  con- 
struit  de  la  môme  façon  que  les  autres  divinités,  mais 
contenant  intérieurement  un  système  compliqué  de  feu 
d'artifice.  J'ignore  combien  de  tètes  la  mythologie  ac- 
corde légitimement  à  ce  monstre;  je  lui  en  ai  vu  généra- 
lement huit  ou  neuf,  tout  ce  que  l'imagination  et  les 
mains  de  l'homme  peuvent  concevoir  et  exécuter  de  plus 
horrible.  Il  a  aussi  des  bras  et  des  mains  à  la  volonté  du 
statuaire,  et  chaque  main  brandit  quelque  arme  plus  ou 
moins  redoutable  ou  fantastique.  Des  attaques  furieuses 
sont  dirigées  incessamment  contre  lui  par  Rama  et  Luk- 
mann,  mais  les  assaillants  sont  constamment  repoussés 
jusqu'au  dernier  jour  de  la  fête,  quand  les  deux  frères, 
assistés  par  le  général  Hanouman  et  sa  puissante  armée 
de  singes,  doivent  enlever  le  fort.  Cette  armée,  composée 
de  quelques  centaines  de  masques,  plus  effroyables  les 
unsquelesautres,  et  porteurs  de  longues  queues,  cabriole, 
hurle,  miaule,  glapit  comme  autant  de  démons.  Ils  sont 
aussi  repoussés  à  plusieurs  reprises,  mais  enfin  la  jour- 
née est  à  eux.  Au  plus  fort  de  la  fusillade,  le  feu  se  com- 
munique au  géant  principal,  Ravanou,  qui  saute  en  l'air 
avec  une  explosion  épouvantable.  Tel  est  à  peu  près  le 
programme  des  représentations  qui  se  renouvellent  cha- 
que année  exactement  de  la  même  manière.  On  ne  se  fait 
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pas  une  idée  de  la  foule  que  ce  spectacle  attire  en  plein 
air,  surtout  le  dernier  jour  et  la  dernière  nuit,  celle  du 
8  au  9  octobre,  qui  est  terminée  par  un  feu  d'artifice 
vraiment  magnifique. 

Monté  sur  un  éléphant,  j'accompagnais  une  de  mes 
sœurs  qui  avait  voulu  assistera  ce  spectacle.  On  eût  dit 
un  vaste  camp  de  cent  mille  Bohémiens.  Aussi  loin  que 
la  vue  peut  s'étendre,  ce  ne  sont  que  tentes,  que  bande- 
roles, que  hacquereys  et  voitures  de  toutes  espèces,  que 
groupes  aux  mille  couleurs,  aux  mille  costumes,  aux  ar- 
mes de  toutes  les  époques,  la  lance,  le  bouclier,  la  cotle 
démailles,  le  fusil  à  mèche,  le  tromblon.  Tout  ce  monde 
s'agite,  gesticule,  rit,  fume,  chante  et  crie.  C'est  une 
mer  mouvante  de  télés  d'hommes  et  d'animaux.  Nous 
ne  pouvions  avancer  que  lentement  et  avec  peine,  et 
quelquefois  l'éléphant  enlevait  doucement  avec  sa  trompe 
ceux  qu'il  aurait  dû  inévitablement  écraser. 

Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps  quand  nous 
ai  teignîmes  la  position  qui  avait  été  réservée  aux  Euro- 
péens pour  la  vue  du  dernier  épisode  du  drame.  Une  fu- 
sillade très-vive  était  déjà  engagée  et  dura  encore  plu- 
sieurs heures,  en  augmentant  toujours  d'intensité.  L'ar- 
mée de  Ravanou,  ses  chevaux,  ses  éléphants,  sautent  en 
l'air  successivement,  à  la  grande  satisfaction  de  la  mul- 
titude ;  arrive  enfin  la  catastrophe  impatiemment  atten- 
due qui  doit  couronner  la  fête  :  un  nombre  prodigieux 
de  feux  d'artifice,  les  plus  admirables  du  monde,  s'échap- 
pent simultanément  de  tout  le  corps  du  géant  ;  ses  tètes, 
ses  bras,  ses  armes,  retombent  avec  fracas  dans  toutes  les 
directions,  et,  dans  l'épaisse  fumée  qui  enveloppe  tous 
les  objets  et  au  milieu  de  laquelle  le  fort  disparait,  on 
ne  distingue  plus  enfin  que  les  effrayantes  figures  des 
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idoles  rendues  plus  horribles  encore  par  l'obscurité  et 
les  sombres  lueurs  qui  les  entourent  :  c'est  une  de  ces 
scènes  qui  frappent  vivement  l'imagination,  qu'il  est  im- 
possible de  décrire  et  qui  cependant  ne  s'effacent  jamais 
de  la  mémoire. 

Le  lendemain,  Sceta,  ainsi  délivrée  et  représentée  par 
une  petite  fille  de  sept  ou  huit  ans,  nouvellement  ma- 
riée, est  conduite  en  triomphe  dans  un  superbe  palan- 
quin où  elle  est  assise  à  côté  de  son  mari.  Ces  pauvres 
petites  créatures  ont  un  rôle  des  plus  fatigants  à  jouer; 
peu  s'en  faut  qu'elles  ne  soient  étouffées  par  les  nuages 
dépoussière  et  de  fumée  qu'elles  sont  obligées  d'aspirer 
pendant  tant  de  jours. 

L'année  dans  l'Inde  ne  suit  pas  les  mêmes  divisions  at- 
mosphériques que  dans  nos  climats  septentrionaux.  On 
n'y  reconnaît  à  proprement  parler  que  trois  saisons  :  la  sai- 
son chaude,  depuis  le  1er  février  jusqu'au  15  juin;  celle 
des  pluies  jusqu'au  1er  octobre;  enfin  l'hiver,  depuis  le 
1er  octobre  jusqu'au  1er  février.  Cette  dernière  saison, 
dans  la  latitude  d'Hydcrabad,  est  délicieuse.  Les  nuits 
sont  souvent  très-froides  et  accompagnées  quelquefois 
d'une  légère  gelée  blanche.  On  peut  à  cette  époque  sor- 
tir toute  la  journée,  excepté  peut-être  de  midi  à  deux 
heures.  11  s'ensuit  que  c'est  aussi  le  temps  de  l'année  où 
l'on  remarque  le  plus  de  mouvement  dans  la  société,  où 
l'on  échange  le  plus  de  visites,  je  dirais  presque  que  c'est 
la  saison  des  plaisirs  ;  mais  la  mode  ne  fixe  dans  l'Inde 
aucune  règle  à  cet  égard.  Ce  qu'on  appelle  généralement 
les  plaisirs,  c'est-à-dire  les  bals,  les  réunions,  les  dîners, 
dépend  ici  de  circonstances  tout  à  fait  accidentelles  et 
sans  liaison  avec  la  saison  de  l'année,  telles  que  l'arrivée, 
le  passage  ou  le  départ  d'un  régiment,  une  nouvelle  im- 
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portatiou  déjeunes  Anglaises  à  marier  dont  on  est  pressé 
de  disposer  le  plus  vite  possible  avant  qu'elles  aient 
perdu  leur  fraîcheur,  et  ainsi  de  suite  des  autres  causes. 
Je  nie  trouvais  naturellement  compris  dans  toutes  les  in- 
vitations que  recevaient  mes  amis  de  Bolarum  pour  les 
réunions  qui  se  donnaient  à  Secunderabad,  vis-à-vis  de 
laquelle  nous  étions  dans  les  rapports  du  château  à  la 
ville.  J'avoue  cependant  que,  quel  qu'en  fût  le  motif,  dî- 
ner, soirée  ou  bal,  ces  invitations  avaient  peu  d'attraits 
pour  moi.  Les  Anglais  n'ont  point  d'expansion  en  société  : 
ils  semblent  réserver  leur  esprit,  comme  leurs  bonnes 
qualités,  pour  leur  home,  leur  intérieur.  Il  faut  toute  la 
douce  chaleur  du  foyer  domestique  pour  fondre  cette 
croûte  de  glace  dont  ils  s'enveloppent  dans  le  inonde  : 
dans  la  vie  intime,  en  petit  comité,  vous  les  trouverez 
souvent  bons  et  aimables,  et  dans  leur  cabinet,  la  plume 
à  la  main,  brillants,  touchants  ou  légers,  mais  ils  ne  sa- 
vent point  causer»  Jamais  ils  ne  se  livreront  en  présence 
d'un  étranger,  si  ce  n'est  quelquefois  à  table  après  la 
bouteille;  mais  ce  sont  alors  généralement  des  individus 
à  cerveaux  creux,  chez  lesquels  il  n'y  a  rien  à  trouver. 
Vous  les  voyez  toujours  arrêtés  par  ce  fléau  de  la  vie  an- 
glaise, la  mode,  la  crainte  de  manquer  au  fashionable,  la 
servitude  à  toutes  les  coteries.  En  causant  avec  un  An- 
glais, vous  lirez  souvent  sur  sa  physionomie  qu'il  a  une 
arrrière-pensée,  et  qu'il  ne  l'exprimera  point  :  c'est  gé- 
néralement sa  meilleure,  sa  plus  profonde,  sa  plus  spiri- 
tuelle ;  il  la  garde  pour  son  intime  ami,  pour  sa  femme, 
sa  maîtresse,  ou  pour  lui-même,  mais  rarement  il  en  fait 
hommage  à  la  société.  Les  respects,  les  distinctions  flat- 
teuses que  l'on  montre  en  France  au  mérite  personnel, 
quelle  que  soit  son  enveloppe,  prouvent  qu'on  en  fait  plus 


168  L'INDE  ANGLAISE 

de  cas.  Dans  un  salon  anglais,  au  contraire,  l'esprit  et  la 
saillie  sont  considérés  presque  comme  de  l'impertinence, 
au  moins  comme  de  la  présomption,  et  ne  reçoivent  au- 
cun encouragement.  Il  leur  est  surtout  défendu  de  pa- 
raître s'ils  ne  se  cachent  pas  sous  un  habit  de  drap  fin  et 
sous  du  beau  linge  blanc.  «  Aux  jeunes  gens,  dit  Jac- 
quemont,  nous  témoignons  de  la  bienveillance,  surtout 
quand  ils  sont  modestes.  »  Les  jeunes  Anglais  n'en  oui 
pas  besoin,  car  ils  ont  le  pas  sur  les  vieillards  ;  il  est  vrai 
qu'ils  sont  hommes  plutôt  que  chez  nous;  ils  le  devien- 
nent sans  noviciat,  sans  apprentissage  :  «  de  là  l'air  de 
roideur  déplaisant  d'un  grand  nombre  d'entre  eux  :  au 
lieu  de  se  livrer  à  l'aimable  gaieté  de  leur  âge,  ils  son- 
gent à  avoir  l'air  mâle  et  grave  ;  il  n'y  a  pas  de  naturel 
en  eux,  ils  jouent  toujours  un  rôle,  et  un  rôle  assez  plat 
et  fort  peu  aimable.  »  Après  un  grand  dîner,  chacun  des 
convives  que  je  rencontrais  ne  manquait  pas  de  se  plain- 
dre à  moi  de  l'ennui  et  de  la  froideur  de  la  veille,  tandis 
qu'il  a  contribué  lui-même  à  cet  ennui  et  y  contribuera 
encore  à  la  prochaine  occasion,  par  cette  morgue  et  cette 
affectation  de  réserve  dont  il  ne  veut  pas  être  le  premier 
à  se  départir. 

Quant  aux  femmes  avec  lesquelles  il  faut  dîner  ou 
causer,  rien  de  plus  niais  ou  de  plus  médisant  que  la 
conversation  à  laquelle  on  se  trouve  condamné.  Ce  n'est 
pas  qu'elles  manquent  d'esprit  ou  de  capacité,  elles  sont 
môme  généralement  plus  instruites  que  les  nôtres  ;  mais 
c'est  encore  cette  détestable  mode  qui  vous  force  à  les 
voir  au  travers  d'un  prisme  odieux. 

Une  dame  anglaise  s'exposerait  en  s'avouant  capable 
de  causer  de  choses  sérieuses  avec  un  homme  de  mérite, 
à  passer  pour  savante,  Mue  stocking,  la  plus  grosse  de 
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toutes  les  injures.  Elle  devra  paraître  offensée  si  vous  lut 
parlez  politique  ou  littérature  un  peu  sérieuse;  mais  elle 
se  livrera  à  toute  son  éloquence  et  ne  tarira  pas  s'il  s'agit 
de  détails  de  nourriture,  de  sevrage  ou  de  médicamenta- 
tion  des  enfants,  ou  mieux  encore  de  déchirer  la  réputa- 
tion de  ses  voisines.  La  position  des  jeune?  filles  est  plus 
déplorable  encore.  Elles  ont  à  choisir  entre  deux  rôles. 
C'est  ou  l'affectation  d'une  innocence  impossible,  surtout 
avec  les  Bibles  non  châtiées  qu'on  leur  met  dès  l'enfance 
entre  les  mains,  ou  le  laisser  aller  le  plus  agaçant,  le 
plus  déréglé  (romping).  Les  unes  paraîtront  étonnées  de 
tout,  auront  pour  toute  réponse  un  éternel  Oh  !  dear  me 
(oh  !  en  vérité!);  les  autres  se  jetteront  à  la  tête  de  tous 
les  hommes,  prodiguant  les  éclats  de  voix  et  le  gros  rire 
de  mauvais  ton  :  deux  extrêmes  qu'on  se  hâte  avec  raison 
de  fuir  au  plus  vite.  La  pruderie  des  unes  est  insipide  et 
le  dévergondage  des  autres  fait  craindre  de  se  laisser  en- 
chaîner malgré  soi  et  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  la 
réflexion. 

C'est  une  histoire  tragi-comique  à  suivre  dans  son  dé- 
veloppement que  cette  carrière  de  la  jeune  Anglaise  dans 
l'Inde.  Elle  végète  en  Angleterre,  sans  dot,  sans  alliances 
et  sans  beauté,  par  conséquent  sans  espoir  d'un  établis- 
sement; heureusement  on  lui  découvre  à  Madras  ou  à  Cal- 
cutta une  tante,  une  cousine  ou  une  amie  de  sa  famille  qui 
veut  bien  s'en  charger  temporairement,  et  on  l'embarque 
au  sortir  de  pension,  pleine  de  santé,  d'espérance  et  de 
gaieté,  pour  un  voyage  de  découverte,  en  quête  d'un  mari. 
Certes  il  ne  sera  pas  difficile  à  trouver,  elle  n'aura  que 
l'embarras  du  choix,  du  vieux  au  jeune,  du  militaire  au 
civil,  du  noble  au  roturier,  depuis  le  vieux  général  avec 
ses  attaques  bilieuses  périodiques  et  sa  face  de  parchc- 
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min  qui  n'a  pas  transpiré  une  fois  depuis  dix  ans,  parce 
que  le  soleil  a  déjà  tout  pompé,  jusqu'au  jeune  enseigne 
à  figure  rose  et  blanche  qui  la  dévore  des  yeux,  tandis 
qu'il  essuie  les  grosses  gouttes  qui  roulent  sur  son  front. 
Elle  est  à  peine  débarquée,  que  dès  la  première  quin- 
zaine elle  est  accablée  de  demandes  et  d'offres  de  ma- 
riage. 

La  pauvre  jeune  fille  est  tellement  étourdie  de  toutes  les 
flatteries  qui  bourdonnent  à  ses  oreilles,  qu'à  la  fin  sa 
pauvre  petite  tète,  qui  n'était  pas  naturellement  des  plus 
fortes,  est  complètement  tournée.  Elle  commence  à 
croire  qu'elle  possède  réellement  toutes  les  perfections 
qu'on  lui  attribue,  et  on  lui  répète  si  souvent  qu'elle  est 
un  ange,  qu'elle  ne  sait  plus  où  arrêter  ses  prétentions 
en  fait  d'établissement.  Sa  tante  lui  prêche  soir  et  matin 
qu'elle  ne  doit  s'abaisser  à  danser  avec  aucun  cavalier 
au-dessous  du  rang  d'un  civilian  de  premier  calibre  ou 
d'un  officier  supérieur  à  gros  appointement,  qui  puisse 
lui  apporter  en  mariage  ces  trois  choses  considérées  dans 
l'Inde  comme  de  première  nécessité  pour  le  bonheur  de 
la  vie  conjugale  :  la  théière  en  argent  massif,  le  palanquin 
avec  son  jeu  de  porteurs  pour  les  courses  du  jour,  et  le 
cabriolet  pour  sa  promenade  du  soir.  On  lui  fait  ainsi  re- 
fuser pendant  quelques  mois,  par  une  ambition  outrée, 
des  partis  réellement  très-avantageux ,  et  qu'elle  n'au" 
rait  pas  même  pu  rêver  en  Angleterre,  tandis  qu'elle 
danse  jusqu'à  perdre  haleine  et  jusqu'à  ce  que  tous  ses 
cheveux  soient  débouclés,  pour  attirer  dans  ses  filets 
quelque  vieux  nabab  à  jambes  de  fuseaux,  qui  n'a  plus 
une  étincelle  de  chaleur  dans  toute  sa  momie,  et  dont 
l'esprit  depuis  vingt  ans  ne  s'est  concentré  que  sur  des 
roupies. 
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La  guerre  d'escarmouches  qu'elle  fait  à  ce  cœur  des- 
sèche, quelquefois  à  deux  ou  trois  à  la  fois,  peut  durer 
un  an  ou  dix-huit  mois.  Alors  il  arrive  de  deux  choses 
l'une;  ou  elle  réussit  à  le  captiver,  et  l'épouse...  pour 
s'en  repentir  aussitôt  et  finir  par  se  sauver  avec  un  amant, 
et  plaider  en  divorce  ;  ou  bien  elle  s'aperçoit  que  ce 
vieux  stockfish  se  contente  déjouer  avec  l'amorce  sans 
vouloir  mordre  à  l'hameçon.  Mais  cependant  la  char- 
mante Mathilda  devient  chaque  jour  plus  jaune,  plus  bi- 
lieuse, plus  intéressante  ;  elle  éprouve  de  temps  en  temps 
de  petits  élancements  dans  le  côté  qui  indiquent  que  le 
foie  est  attaqué,  et  ses  amis,  qui  commencent  à  s'inquié- 
ter pour  sa  santé,  recommandent  un  changement  d'air 
immédiat  dans  l'intérieur  du  pays,  à  llyderabad  par 
exemple,  déplacement  dont  le  motif  réel  est  d'essayer 
un  nouveau  marché  où  elle  pliisse  encore  trouver  des 
acquéreurs.  Les  Anglais  ont  un  proverbe  trivial,  mais 
énergique  et  vrai,  pour  exprimer  que  dans  l'Inde  les  de- 
moiselles à  marier  ne  se  conservent  pas,  et  qu'à  moins 
d'être  enlevées  de  suite,  c'est  un  objet  qui  n'est  bientôt 
plus  de  défaite.  Et  puis  c'est  que  les  bons  partis  sont 
très-rares  hors  de  la  capitale  ;  tous  les  officiers  supé- 
rieurs que  Ton  rencontre  dans  l'intérieur  sont  générale- 
ment mariés  :  la  jeune  miss  devra  donc  se  rabattre  sur 
quelque  capitaine  :  mais  même  les  capitaines  ne  sont 
plus  toujours  prenables  ;  on  commence  à  s'apercevoir 
qu'elle  n'a  plus  de  fraîcheur,  et  elle  finira  probable- 
ment, dans  un  moment  de  désespoir,  par  accepter  quel- 
que pauvre  subalterne,  malheureux  dans  son  avance- 
ment, lieutenant  depuis  peut-être  vingt  ans,  criblé  de 
dettes  et  perdu  de  santé,  qui,  n'ayant  plus  l'espoir  de  re- 
voir son  pays,  veut  du   moins  se  donner  quelques  mo- 
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ments  de  bonheur,  et  croit  y  parvenir  en  prenant  une 
femme;  mais  il  ne  s'est  donné  qu'un  fardeau  de  plus,  et 
ils  ont  fait  tous  deux  une  mauvaise  spéculation.  Ce  n'est 
point,  comme  chez  nous,  une  active  et  prudente  ména- 
gère qui  l'aidera  à  liquider  ses  dettes,  et  élèvera  patiem- 
ment avec  lui  l'édifice  de  leur  petite  fortune.  C'est  encore 
la  mode  (the  fashiori),  ce  mauvais  génie  qui  intervient 
toujours  pour  gâter  leur  intérieur.  Il  n'est  point  décent 
ni  convenable,  dira-t-on,  qu'une  jeune  dame  européenne 
entre  personnellement  dans  les  détails  du  ménage  ou 
qu'elle  tienne  elle-même  les  comptes  de  sa  maison  :  son 
rôle  doit  se  borner  à  emmailloter  ses  enfants  et  à  rece- 
voir des  visiteurs,  de  sorte  que  son  mari  se  verra  obligé 
de  prendre  un  domestique  de  plus,  maître  d'hôtel  indi- 
gène, qui  le  volera  comme  dans  un  bois.  Sa  femme,  obéis- 
sant à  l'exemple  de  ses  amies  ou  à  ses  propres  instincts 
de  coquetterie,  le  lancera  plus  éperdument  que  jamais 
dans  la  voie  des  dettes  ;  et,  quand  enfin  sonnera  l'heure 
de  son  tardif  avancement,  il  n'en  pourra  plus  profiter, 
ses  créanciers  seuls  y  gagneront  et  il  restera  écrasé  sous 
le  même  fardeau  de  misère. 

Et  pourtant,  si  tous  deux  étaient  sages,  s'ils  consen- 
taient à  s'affranchir  de  l'odieuse  tyrannie  de  la  mode, 
cette  vie  de  l'Inde,  militaire  et  nomade,  pourrait  être 
bien  agréable  et  bien  poétique,  si  ce  n'étaient  la  froideur 
et  le  prosaïsme  anglais  qui  la  réduisent  à  n'être  que  bizarre 
et  originale.  Les  Anglais  vantent  sans  cesse  leur  confor- 
table ;  mais  ce  confort  dont  nous  jouissons  comme  d'un 
luxe  est  devenu  pour  eux  de  première  nécessité;  ils  m 
sont  faits  les  esclaves  de  leurs  habitudes.  Aucune  con- 
cession n'est  faite  aux  circonstances  ou  aux  lieux  :  même 
en  voyage,  les  femmes  n'en  rabattent  point  d'un  ruban 
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sur  leur  toilette.  Changement  de  climat,  changement  de 
fortune,  rien  ne  détermine  un  Anglais  à  retrancher  sur 
son  premier  genre  de  vie.  Il  vivra  comme  il  vivait  aupa- 
ravant ;  ruiné,  il  s'endettera  plutôt  que  de  se  résigner  à 
être  pauvre  et  à  vivre  pauvrement. 

Pour  en  revenir  à  la  saison  d'hiver  dans  le  pays  d'Hy- 
derabacl,  si  vous  avez  aussi  peu  dégoût  que  moi  pour  des 
bals  et  des  réunions  où  chacun  semble  se  tenir  sur  la  dé- 
fensive, si  vous  êtes  artiste,  antiquaire  ou  chasseur,  par- 
tons ensemble  pour  une  excursion  dans  le  nord  du 
Dekhan  ;  dans  cette  partie  surtout  du  royaume  d'Hyde- 
rabad,  véritable  oasis  dans  le  désert,  qui  s'étend  de 
Jaulnah  le  long  des  frontières  du  Kandeish  jusqu'à  Au- 
rungabad  et  Ellora.  Pour  celui  qui  n'a  pas  visité  ces  ré- 
gions magiques  toute  description  serait  froide  et  ïïen 
pourrait  donner  aucune  idée.  Je  suppose  toutefois  qu'on 
n'entreprendra  le  voyage  que  durant  les  mois  délicieux 
de  novembre ,  décembre  et  janvier  :  c'est  alors  qu'on 
traverse  dans  son  immense  étendue  une  campagne  cou- 
verte des  plus  riches  moissons,  où  l'orge,  le  maïs,  le 
tabac,  les  gerbes  gracieuses  de  la  canne  à  sucre,  rivali- 
sent d'abondance.  Quelquefois  un  champ  de  blé  an- 
nonce une  température  plus  douce  ;  la  vigne  étend  aussi 
ses  festons  sur  ce  sol  favorisé  et  fournit  un  fruit  charnu 
et  savoureux  qui  ressemble  au  raisin  de  Malaga,  mais  en 
trop  petite  quantité  pour  qu'on  songe  à  en  fabriquer  du 
vin.  11  est  remplacé  par  un  autre  consolateur  moins  in- 
nocent des  chagrins  de  l'humanité,  qui  annonce  sa  pré- 
sence en  éblouissant  vos  yeux  :  c'est  le  pavot  dont  la 
robe  blanche  ou  pourprée  s'étend  sur  de  riches  coteaux  ; 
de  longues  gerbes  couvrent  les  prairies  et  ondulent  au 
souffle  du  vent  comme  les  vagues  de  la  mer.  Enfin  la 

10. 
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main  du  Créateur  sème  sur  cet  espace  des  massifs  de 
bambous,  de  dattiers  et  de  figuiers  sauvages  qui  enca- 
drent à  chaque  pas  quelque  tableau  admirable. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  première  partie  de  la 
route,  qui  n'offre  qu'une  désolante  monotonie  ;  nous  la 
parcourrons  au  galop  de  nos  chevaux.  A  cinq  journées 
de  marche,  environ  vingt-cinq  lieues  d'Hyderabad,  on 
rencontre  la  ville  de  Bider,  autrefois  le  siège  d'une  dy- 
nastie affghane  de  souverains  du  Dekhan,  connue  sous  le 
nom  de  dynastie  Bhamenie.  Celte  ville  a  environ  deux 
lieues  de  circonférence,  elle  est  bâtie  sur  un  mamelon  et 
a  du  être  très-forte,  étant  entourée  d'un  fossé  profond 
creusé  dans  le  rocher  et  défendue  par  de  hautes  mu- 
railles et  des  tours  crénelées.  Aujourd'hui  tout  cela 
tombe  en  ruines.  Bider  a  une  certaine  célébrité  pour  les 
objets  qu'elle  fabrique  avec  un  métal  composé  de  cuivre 
et  de  zinc  et  incrusté  d'argent;  elle  en  exporte  une 
énorme  quantité  dans  toutes  les  parties  de  l'Inde.  L'ar- 
tiste trouvera  aussi  d'admirables  sujets  pour  son  pinceau 
dans  les  magnifiques  tombeaux  des  environs  de  cette 
ville.  C'est  une  remarque  générale  dans  l'Hindoustan 
qu'aucun  monument  destiné  à  la  réception  des  vivants 
n'est  à  comparer  à  ceux  qu'on  élève  aux  morts  pour  la 
grandeur  massive,  la  perfection  des  détails  et  la  richesse 
des  matériaux.  La  forme  de  ces  mausolées  est  presque 
toujours  la  même  :  c'est  une  galerie  rectangulaire,  élevée 
sur  une  plate-forme  où  l'on  monte  par  un  large  escalier 
de  granit,  et  couverte  enterrasse  avec  une  balustrade  et 
une  corniche  richement  moulées  et  fleuronnées  en  chenam. 
Cet  admirable  stuc  est  préparé  avec  des  coquillages  pul- 
vérisés, et  rivalise  en  dureté,  en  poli  et  en  éclatante 
blancheur  avec  le  marbre  de  Paros.  Cette  galerie  est  sup- 
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portée  par  des  arcades  à  ogives  et  entoure  une  salle  car- 
rée sur  laquelle  s'élève  un  vaste  dôme  presque  sphérique 
surmonté  d'une  très-petite  flèche  dorée.  Au  centre  de 
cette  salle,  qui  ne  reçoit  de  jour  que  de  la  porte  d'entrée, 
s'élève  à  un  pied  du  sol  un  sarcophage  très-simple  de 
marbre  noir,  sur  lequel  est  inscrit  en  relief,  en  caractères 
arabes,  un  éloge  très-pompeux  et  très-métaphorique  des 
vertus  du  défunt  :  des  milliers  de  pigeons  ramiers  qui 
ont  établi  leurs  nids  dans  les  découpures  des  arabesques 
et  les  intervalles  des  balustres  font  continuellement  en- 
tendre leur  vol  bruyant  sous  ces  sombres  arches,  et 
ajoutent  encore  par  leurs  plaintifs  roucoulements  à  la 
mélancolie  de  ces  lieux. 

A  partir  de  Bider  jusqu'aux  eaux  sacrées  du  Godavery 
s'étendent  des  steppes  de  prairies  ondoyantes,  véritable 
Eldorado  du  chasseur.  C'est  au  milieu  de  cette  végéta- 
tion luxurieuse  que  paissent  d'innombrables  troupeaux 
de  daims,  de  cerfs,  de  sangliers;  c'est  ici  que  bondit  l'an- 
tilope, que  le  florican  et  l'outarde  élèvent  leur  vol  pe- 
sant, que  des  millions  de  cailles  et  de  perdrix,  la  perdrix 
peinte  surtout,  la  plus  délicieuse  de  toutes,  s'appellent 
tout  le  jour.  Des  nuées  de  sarcelles,  de  canards,  d'oies 
sauvages,  de  hérons,  de  cormorans,  s'abattent  sur  tous 
les  étangs  ;  chaque  marais,  chaque  rizière  fourmille  de 
bécassines.  Si  vous  suivez  les  bords  ombragés  d'un  nul- 
lah  (ruisseau  raviné),  du  milieu  des  arbustes  en  fleur 
qui  se  balancent  sur  votre  tête  un  vol  bruyant  se  fait  en- 
tendre :  c'est  le  paon  avec  sa  robe  semée  de  pierreries 
qui  vous  annonce  le  voisinage  d'un  gibier  non  moins 
beau,  mais  plus  dangereux,  et  vous  avertit  de  couler  une 
balle  dans  votre  fusil.  Effectivement,  si  vous  regardez 
attentivement  le  sable  du  ruisseau  dont  vous  suivez  le 
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cours,  vous  y  trouverez  les  traces  distinctes,  encore  fraî- 
ches peut-être,  et  profondément  marquées  du  roi  des 
déserts.  C'est  une  singulière  coïncidence,  mais  elle  est 
invariable,  que,  partout  où  vous  trouvez  le  paon,  le  tigre 
n'est  pas  loin.  Ils  préfèrent  sans  doute  les  mêmes  loca- 
lités, et  l'épais  feuillage  qui  convient  à  l'oiseau  sert  à 
cacher  son  terrible  voisin  aux  yeux  de  ses  victimes  jus- 
qu'à la  portée  du  bond  fatal.  Arrêtez-vous  sur  les  bords 
charmants  du  Godavery,  c'est  le  fleuve  aux  amoureuses 
légendes  :  vous  y  verrez  des  jeunes  filles  apporter  des 
fleurs  dans  une  feuille  debananier,  la  poser  doucement  sur 
l'eau  du  bord  et  la  regarder  fuir  avec  le  courant.  Elles  atta- 
chent des  craintes  et  des  espérances  superstitieuses  au 
sort  de  leur  offrande.  Si  la  petite  barque  qui  porte  leurs 
amours  chavire  en  peu  d'instants,  elles  s'éloignent  les 
yeux  baignés  de  larmes  ;  si  elle  surnage  jusqu'à  perte  de 
vue,  elle  reprennent  le  chemin  du  foyer  maternel  le  pas 
léger  et  le  cœur  content.  Qu'elles  sont  gracieuses,  ces 
filles  de  l'Inde  !  L'Écriture  sainte  nous  représente  les 
femmes  allant  chaque  soir  remplir  l'amphore  au  puits 
commun  ;  cette  coutume  patriarcale  existe  encore  dans 
tout  l'Orient,  mais  surtout  dans  les  campagnes  ;  et  que 
de  fois,  au  déclin  d'un  jour  brûlant,  assis  sur  les  degrés 
du  réservoir,  ai-je  oublié  les  heures  en  suivant  du  re- 
gard ces  formes  sveltes  et  élégantes,  ce  buste  si  parfai- 
tement moulé,  dont  le  doupettah,  le  vêtement  des  temps 
antiques  qui  retombe  sur  l'épaule  gauche,  ne  vous  dé- 
robe que  la  moitié  après  avoir  serré  la  taille  frêle  et 
les  reins  arrondis.  En  vérité  la  jeune  Indienne  dans  son 
costume  simple  et  primitif,  comme  l'oiseau  dans  son  plu- 
mage, n'a  rien  à  envier  aux  toilettes  pompeuses  et  arti 
ficielles  des  grandes  dames  de  nos  salons. 
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Eu  chassant  tranquillement  d'étape  en  étape  il  faut 
un  mois  pour  arriver  à  .laulnah,  cantonnement  de  la  di- 
vision légère  de  l'armée  auxiliaire  anglaise  dans  le  pays 
d'Hyderabad.  Cette  division  est  toujours  considérée 
comme  en  campagne  et  maintenue  sur  le  pied  de  guerre. 
Les  tentes,  les  chameaux,  les  moyens  de  transport,  sont 
toujours  sous  la  main  au  grand  complet  :  on  est  prêt  à 
partir  d'un  moment  à  l'autre.  Les  lignes  de  ce  camp  sont 
tracées  à  une  petite  distance  de  l'ancienne  ville  fortifiée 
de  Jaulnahpour,  dont  elles  sont  séparées  par  une  petite 
rivière.  Celle  ville,  avec  un  territoire  d'environ  quarante 
lieues  carrées,  fut  cédée  aux  Anglais  par  les  Mahrattes 
en  1805.  Assez  embarrassés  de  cette  acquisition  sur 
les  frontières  des  sauvages  tribus  des  Bheels,  les  An- 
glais l'abandonnèrent  au  Nizam  en  échange  de  certai- 
nes concessions  où  ils  surent  trouver  leur  avantage. 
Cependant  il  n'en  resta  pas  moins  nécessaire  de  garder 
un  petit  corps  d'armée  dans  cet  emplacement  pour 
maintenir  dans  leur  nid  cet  essaim  de  guêpes.  La  popu- 
lation entière  des  Bheels  se  livre  au  vol  comme  à  une  in- 
dustrie :  c  est  leur  profession  avouée  et  ils  y  excellent. 
Pour  traverser  leur  pays  sans  danger,  le  plus  sage  partt 
est  de  leur  demander  une  escorte  composée  des  voleurs 
eux-mêmes.  En  payant  ainsi  une  espèce  de  taxe  sur  la 
propriété  mobilière,  on  n'est  point  inquiété,  car  ils  soni 
fidèles  à  leurs  engagements;  mais  autrement  il  n'y  a  ni 
factionnaire  ni  gardien  qui  puisse  vous  protéger,  l'atten- 
tion et  l'activité  le  plus  soutenues  ne  vous  soustrairont 
pas  à  leur  adresse.  Dans  une  tente  il  est  impossible  de 
ne  pas  être  volé  de  tout  ce  qui  s'y  trouve,  et  les  voleurs 
trouveront  toujours  moyen  d'y  entrer  inaperçus.  Ils 
rampent  à  terre  dans  les  fossés,  dans  les  sillons  des 
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champs,  imitent  cent  voix  diverses,  réparent  en  jetant  le 
cri  d'un  chakal  un  mouvement  maladroit  qui  aura  causé 
quelque  bruit,  puis  se  taisent,  et  un  autre  à  quelque 
distance  imite  le  glapissement  de  l'animal  dans  le  loin- 
tain. Us  tourmentent  le  sommeil  par  des  bruils,  des  at- 
touchements, et  font  prendre  aux  corps  et  à  tous  les 
membres  la  position  qui  convient  à  leur  dessein.  C'est 
ainsi  qu'ils  vous  dépouilleront,  sans  interrompre  votre 
sommeil,  du  drap  même  dont  vous  dormez  enveloppé  : 
ceci  n'est  point  une  plaisanterie,  mais  un  fait.  Les  mou- 
vements du  Bheel  sont  ceux  d'un  serpent  :  dormez-vous 
dans  votre  tente  avec  un  domestique  couché  en  travers 
de  chaque  porte,  le  Bheel  viendra  s'accroupir  en  dehors, 
à  l'ombre  et  dans  un  coin  où  il  pourra  entendre  la  res- 
piration de  chacun.  Dés  que  l'Européen  s'endort,  il  est 
sûr  de  son  fait;  l'Asiatique  ne  résistera  pas  longtemps 
à  l'attrait  du  sommeil.  Le  moment  venu,  il  fait  à  l'en- 
droit môme  où  il  se  trouve  une  coupure  verticale  dans  la 
toile  de  la  tente,  elle  lui  suffit  pour  s'introduire.  11  passe 
comme  un  fantôme  sans  faire  crier  le  moindre  grain  de 
sable.  11  est  parfaitement  nu,  et  tout  son  corps  est  huilé  ; 
un  couteau  poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  se  blot- 
tira près  de  votre  couche,  et  avec  un  sang-froid  et  une 
dextérité  incroyables  pliera  le  drap  en  très-petits  plis 
tout  près  du  corps,  de  manière  à  occuper  la  moindre 
surface  possible.  Cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté  et  cha- 
touille légèrement  le  dormeur,  qu'il  semble  magnétiser, 
de  manière  qu  il  se  retire  instinctivement  et  finit  par  se 
retourner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  S'il  se 
réveille  et  qu'il  veuille  saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps 
glissant  qui  lui  échappe  comme  une  anguille;  si  pourtant 
il  parvient  à  le  saisir,   malheur  à  lui,  le  poignard  le 
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Trappe  au  cœur,  il  tombe  baigné  dans  son  sang  et  l'as- 
sassin disparaît.  Pour  apprivoiser  cette  race  indomptable, 
les  Anglais  ne  reculent  devant  aucun  sacrifice;  ils  pren- 
nent une  partie  de  ces  voleurs  à  leur  solde ,  en  leur 
donnant  des  officiers  qui  vont  vivre  parmi  eux  et  qui, 
en  se  faisant  personnellement  aimer  de  leurs  partisans, 
maintiennent  une  certaine  discipline  dans  le  pays.  Mais 
la  civilisation  est  l'ouvrage  du  temps,  et  les  résultats 
ainsi  obtenus  sont  lents,  coûteux  et  jusqu'à  présent  fort 
peu  perceptibles. 

Sans  nous  aventurer  dans  ces  régions  sauvages,  nous 
tournerons  à  gauche  vers  Àurungabad,  Aurungabad  la 
superbe,  naguère  si  florissante.  Cette  cité,  fondée  par  Au- 
rungzeb,  qui  lui  donna  son  nom,  éclipsa  pour  un  temps 
l'impériale  Delhi,  et  fut,  durant  les  dernières  années  du 
règne  du  conquérant,  la  capitale  de  son  vaste  empire. 
Mais  les  révolutions,  plus  encore  que  le  temps,  ont  pré- 
cipité sa  ruine.  Sa  population  se  montait,  en  1852,  atout 
au  plus  soixante  mille  âmes,  et  diminue  de  jour  en  jour. 
Les  magnifiques  palais  et  les  nobles  jardins  de  cette  reine 
de  l'empire  Mogol  s'écroulent  en  débris  poudreux,  font 
place  à  de  tristes  bruyères.  Même  le  superbe  monument 
élevé  par  Àurungzeb  à  la  mémoire  de  sa  fille  sur  le  mo- 
dèle du  Tajinal  obéit  à  la  loi  commune.  Un  des  minarets 
de  marbre  chancelle  déjà  sur  sa  base;  encore  quelques 
années,  et  la  hyène,  le  chakal,  tous  les  animaux  immon- 
des qui  fourmillent  dans  les  montagnes  voisines,  feront 
entendre  leurs  glapissements  sauvages  parmi  les  cyprès 
du  mausolée.  Entre  autres  morceaux  admirables,  on  dis- 
lingue le  palais  du  fondateur  et  la  délicieuse  mosquée  du 
shah  Sahib-Tukeah.  C'est  le  même  genre  de  construction 
que  j'ai  déjà  plusieurs  fois  décrit,  je  ne  veux  donc  plus 
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m'y  arrêter;  niais,  encadrée  dans  l'azur  du  ciel,  sous  le 
brillant  soleil  de  l'Inde,  cette  délicieuse  architecture  mo- 
resque fait  paraître  bien  froides  les  monotones  lignes 
droites  de  la  Grèce. 

Aurungabad  est  un  des  cantonnements  de  l'armée  du 
Nizam,  dont  on  reconnaît  les  officiers  à  leur  hospitalité, 
vertu  souvent  mise  à  l'épreuve  dans  cette  station,  à  cause 
de  sa  position  centrale  à  l'embranchement  de  toutes  les 
routes  joignant  toutes  l'es  capitales,  entre  Calcutta,  Bom- 
bay, Madras  et  Ilyderabad;  aussi  les  voyageurs  s'y  suc- 
cèdent rapidement. 

On  peut  y  voir,  entre  autres  oiseaux  de  passage,  des 
aventuriers  fort  nombreux  dans  les  premiers  temps  de 
l'occupation  anglaise,  mais  qui  deviennent  rares  dans  le 
midi  de  l'Inde,  à  mesure  que  cette  occupation  s'avance 
vers  le  Nord.  Ce  sont  des  individus  travaillant  pour  leur 
propre  compte  ou  celui  du  gouvernement  ;  des  hommes 
qui  ont  passé  des  années  sans  voir  une  figure  européenne, 
dont  le  long  séjour  parmi  les  Bheels  et  autres  tribus  fé- 
roces des  bords  du  Tapti,  de  Nerbuddah,  du  Mahanuddy 
ou  de  l'Indus,  a  donné  à  leur  extérieur  quelque  chose  de 
presque  aussi  sauvage  que  les  mœurs  de  leurs  associés. 
On  remarquera  quelquefois  un  individu  portant  une  barbe 
de  plusieurs  années,  un  costume  qui  conserve  peu  de 
traces  de  l'Europe,  dont  le  teint  a  reçu  la  nuance  du 
climat,  et  dont  l'œil  en  a  absorbé  le  feu.  A  l'épaisse 
moustache  qui  revêt  sa  lèvre  supérieure,  à  l'expression 
calme,  mais  austère,  énergique  et  caractérisée  de  ses 
traits,  on  a  de  la  peine  à  prendre  cet  individu  pour  un 
Anglais  ;  il  a  plutôt  quelque  chose  de  l'Espagnol  ou  de 
l'Arabe.  Sou  crâne,  généralement  chauve,  est  toujours 
large  et  superbe,  les  boucles  épaisses  de  ses  cheveux  sont 
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légèrement  argentées  ;  on  peut  lire  sur  son  front  les  trois 
qualités  essentielles,  indispensables  pour  le  rôle  qu'il  a 
choisi  :  esprit  d'entreprise,  audace,  politique  profonde. 
11  y  a  quelque  chose  de  singulièrement  attrayant  dans  la 
contemplation  d'une  pareille  existence.  Elle  éveille  dans 
notre  âme  un  instinct  héroïque,  un  sentiment  de  jalou- 
sie, un  vague  regret  de  n'avoir  pas  eu  notre  part  dans 
quelque  épisode  de  cette  vie  nomade,  de  ne  pouvoir  jeter 
les  yeux  en  arrière  sur  une  carrière  si  pleine  de  souve- 
nirs ;  quelle  grandeur,  quelle  variété,  quelles  terreurs 
dans  les  scènes  qui  ont  dû  frapper  ses  yeux  !  Quelle  con- 
naissance intime  et  profonde  il  doit  avoir  du  cœur  hu- 
main! Par  combien  de  dangers,  d'émotions,  d'aventures 
et  de  catastrophes  il  a  dû  passer!  Et  puis  Ton  se  demande 
naturellement  comment  se  terminera  cette  existence! 
Par  des  récompenses  et  des  honneurs  décernés  par  sa 
patrie  reconnaissante,  ou  par  le  martyre?  Que  sa  fin 
sera  peut-être  malheureuse!  Reverra-t-il  l'humble  toit 
de  son  père,  ou  succombera-t-il  loin  des  siens  sous  le 
poignard  ou  le  poison?  C'est  le  pionnier  de  la  grandeur 
anglaise.  C'est  un  Pottinger,  c'est  un  Stoddart,  un  Co« 
nolly,  c'est  un  Alexandre  Burns  !  nouveaux  Colombs  à  la 
découverte  de  nouveaux  mondes,  ouvrant  péniblement 
de  nouveaux  sentiers  à  l'industrie,  de  nouveaux  débou- 
chés au  commerce  de  leur  pairie  ;   instruments  qu'un 
gouvernement  habile  et  généreux  saura  toujours  pro- 
duire, en  présentant  au  patriotisme  ces  deux  palmes,  la 
Fortune  et  la  gloire  au  bout  de  la  carrière. 

Un  peu  plus  loin,  sur  cette  même  route,  se  présente 
la  célèbre  forteresse  de  Dowlutabad  (le  séjour  des  riches- 
ses), ainsi  nommée  sans  doute  parce  que  les  tyrans  du 
pays  s'en  servaient  comme  d'un  coffre-fort  pour  y  entas- 
i.  il  " 
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seiles  dépouilles  des  peuples,  et  dont  la  citadelle,  élevée 
sur  un  pic  au  milieu  de  la  plaine,  ressemble  à  une  ruche 
de  cinq  cents  pieds  de  hauteur.  Imaginez  un  cône  par- 
lait, dont  les  pentes  inférieures  ont  été  escarpées  de  ma- 
nière à  former  une  première  muraille  inattaquable  de 
huit  cents  pieds  d'élévation  perpendiculaire.  Un  pont- 
levis  jeté  à  travers  le  fossé  conduit  à  une  ouverture  pra- 
tiquée dans  cette  escarpe  :  c'est  l'entrée  d'une  galerie 
taillée  dans  le  granit,  qui  n'admet  qu'une  personne  à  la 
fois  et  où  l'on  ne  peut  avancer  que  courbé.  Cette  galerie 
traverse  d'abord  une  place  d'armes  ou  corps  de  garde 
voûté  qui  n'est  éclairé  que  par  des  torches.  En  sortant 
de  là,  elle  monte  encore  environ  deux  cents  mètres  pour 
aboutir  à  une  seconde  chambre  d'où  la  seule  issue  du  côté 
du  fort  est  une  trappe  dans  la  voûte  qui  sert  de  plafond  ; 
cette  trappe  est  défendue  par  un  grillage  en  fer,  préparé 
de  manière  à  pouvoir  être  couvert  en  cas  de  danger  d'un 
bûcher  enflammé,  pour  lequel  la  galerie  elle-même  ser- 
virait de  ventilateur  et  moyennant  lequel  la  position  des 
assaillants,  s'ils  étaient  parvenus  jusque-là,  ne  serait  plus 
tenable.  Quand  enfin  on  a  quitté  le  souterrain  pour  la 
clarté  du  jour,  il  reste  encore,  avant  d'atteindre  la  cita- 
delle qui  couronne  le  cône,  une  rampe  longue  et  étroite, 
commandée  par  des  feux  croisés  et  serpentant  pénible- 
ment entre  des  ravins  taillés  à  pic  dans  toutes  les  pentes 
à  droite  et  à  gauche,  et  qui  servent  de  réservoirs  pour 
abreuver  la  garnison.  Une  pareille  forteresse  devrait  être 
imprenable,  et  pourtant  elle  a  constamment  changé  de 
mains  presque  sans  coup  férir.  11  est  remarquable  que, 
dans  l'histoire  de  l'Inde,  ce  sont  de  chétifs  remparts  de 
boue,  Arcot  et  Bhurtpour,  par  exemple,  comme  aujour- 
d'hui Delhi,  qui  ont  supporté  les  plus  longs  sièges.  Le 
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Nizam,  qui  n'aurait  jamais  le  courage  de  se  jeter  dans 
Dovvlutabad  et  d  y  relever  son  drapeau,  tient  cependant 
beaucoup  à  sa  forteresse.  Il  faut  sa  permission  spéciale 
pour  être  admis  à  la  visiter.  Toutefois  la  garnison  compte 
à  peine  une  centaine  d'hommes  et  la  place  est  tout  à  fait 
désarmée.  Le  seul  canon  qui  s'y  trouve  est  une  énorme 
pièce  laissée  par  Aurungzeb,  aujourd'hui  tout  oxydée  et 
dégradée,  qui  éclaterait  certainement  à  la  première  dé- 
charge, mais  dont  on  raconte  force  légendes.  On  prétend, 
par  exemple,  qu'elle  pouvait  envoyer  son  boulet  de  pierre 
ou  de  fonte  jusqu'à  Aurungabad,  une  distance  de  neuf 
milles,  environ  trois  lieues.  Moyennant  un  houkoum  ou 
laisser  passer  du  ministre,  que  nous  remîmes  au  Kella- 
dar  ou  commandant,  il  nous  reçut  avec  force  salâms,  et 
nous  présenta  à  notre  départ  un  panier  des  plus  magni- 
fiques raisins  que  j'aie  jamais  goûtés,  le  produit  spécial 
de  cette  localité,  et  qu'on  exporte  dans  toutes  les  parties 
de  l'Inde,  à  plus  de  cent  lieues  à  la  ronde. 

Enfin,  la  dernière  chose  à  voir  et  ce  qui  doit  être  le 
but  principal  de  votre  pèlerinage,  ce  sont  les  temples 
souterrains  d'Ellora.  Une  route  pavée  qui,  à  partir  d' Au- 
rungabad, pendant  l'espace  de  plusieurs  lieues  remonte 
constamment  une  pente  rapidement  inclinée,  débouche 
sur  un  plateau  où  se  trouve  le  village  de  Rozah  précisé- 
ment en  ligne  perpendiculaire  au-dessus  de  ces  fameuses 
excavations  qu'on  a  justement  considérées  comme  une 
des  premières  merveilles  du  monde.  Bien  qu'on  soit 
pressé  d'y  arriver,  il  faut  cependant  jeter  un  regard  en 
passant  sur  la  tombe  d'Aurungzeb  a  Rozah.  Une  dalle  de 
marbre  toute  simple,  près  de  laquelle  quelques  fakirs  se 
relèvent  alternativement  polir  prier,  voilà  tout  ce  qui 
reste  aujourd'hui  pour  honorer  la  mémoire  du  conque- 
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nuit  de  l'Inde;  de  celui  qui  éleva  tant  de  palais  el  ren- 
versa tant  d'empires.  À  quelques  pas  plus  loin,  le  bun- 
galo  du  voyageur  s'avance  sur  le  bord  même  du  précipice 
dont  on  a  creusé  les  flancs,  et  les  vastes  plaines  du  Kan- 
deish  se  déroulent  au  pied  du  péristyle  jusqu'aux  limites 
de  l'horizon. 

Enfin,  nous  voici  en  présence  de  ces  créations  gigan- 
tesques que  tant  de  plumes  ont  vainement  essayé  de  dé* 
crire  et  qu'on  a  peine  à  attribuer  à  la  main  et  au  génie 
de  l'homme,  tant  il  semble  petit  à  côté  de  son  ouvrage. 
Les  émotions  de  Bruce,  dit  le  voyageur  anglais  Seeley, 
en  découvrant  pour  la  première  fois  les  sources  du  Nil, 
ne  furent  pas  plus  vives  ou  plus  tumultueuses  que  les 
miennes  en  me  trouvant  soudainement  dans  les  temples 
d'Ellora.  Je  plongeai  à  la  fois,  de  toutes  les  facultés  de 
mon  âme,  dans  les  sublimes  merveilles  de  ces  œuvres 
immortelles;  mais  il  est  tout  à  fait  impossible  de  décrire 
les  sentiments  d'admiration  et  de  stupeur  sous  lesquels 
ou  succombe  à  la  première  vue.  L'œil  est  ébloui,  le  cer- 
veau est  ébranlé,  la  raison  chancelle.  Telle  est  l'éton- 
nante variélé  d'objets  intéressants  qui  surgissent  à  la  fois 
de  toutes  parts,  que  la  première  impression  est  un  mé- 
lange d'effroi,  d'étonnement  et  de  joie  au  premier  abord 
pénible,  et  il  faut  un  long  temps  avant  que  ces  émotions 
soient  suffisamment  calmées  pour  contempler  avec  une 
attention  réfléchie  les  prodiges  qui  vous  environnent. 
La  tranquillité,  le  silence  de  mort  qui  régnent  ici,  la  so- 
litude des  plaines  environnantes,  la  beauté  romantique 
du  paysage,  cetle  montagne  elle-même  percée  à  jours  de 
toutes  parts,  tout  tend  à  communiquer  à  l'esprit  du 
voyageur  des  sensations  tout  à  fait  neuves,  bien  diffé- 
rentes de  ce  qu'il  a  pu  éprouver  à  la  vue  des  plus  ma- 
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gnifîques  édifices  placés  au  milieu  de  l'activité  humaine. 
Tout  en  ces  lieux  dispose  à  la  contemplation,  et  chaque 
objet  qui  vous  entoure  reporte  l'âme  vers  une  époque 
éloignée  et  vers  des  populations  puissantes,  parvenues 
au  plus  haut  degré  de  civilisation  quand  les  indigènes 
de  notre  Europe  vivaient  encore  à  l'état  de  nature  dans 
les  forêts  et  les  déserts. 

Imaginez  la  surprise  qui  vous  inonde  comme  un  rayon 
lumineux,  quand  on  découvre  tout  à  coup  dans  le  sein 
même  de  la  terre,  au  débouché  d'une  profonde  caverne, 
un  temple  colossal  taillé  dans  le  roc  vif,  se  dressant  fiè- 
rement sur  son  lit  natal  et  s'épanouissant  dans  le  ciel, 
détaché  de  la  montagne  qui  l'a  enfanté  par  une  espla- 
nade ou  polygone  mesurant  sur  chaque  côté  deux  cent 
cinquante  pieds  de  long  sur  cent  cinquante  de  large.  Le 
bloc  ainsi  isolé  n'a  pas  moins  de  cinq  cents  pieds  de  cir- 
conférence, et  s'élève  d'un  seul  morceau,  à  cent  pieds 
au-dessus  de  sa  base,  sur  une  longueur  de  cent  qua- 
rante-cinq pieds  et  une  largeur  de  soixante-deux.  Il  est 
aussi  admirable  dans  ses  détails  que  dans  sa  masse  :  les 
sculptures  innombrables  d'hommes  et  d'animaux,  les 
frises,  les  colonnes,  les  chapelles  presque  suspendues  en 
F  air,  les  vastes  salles  aux  parois  luisantes  et  polies,  tout 
y  respire  le  goût  le  plus  exquis;  et,  chose  inconcevable, 
rien  n'y  manque,  malgré  le  temps  et  les  hommes  égale- 
ment destructeurs,  les  escaliers  jusqu'aux  galeries  supé- 
rieures, les  portes,  les  fenêtres,  les  arcades,  tout  s'y  re- 
trouve, tout  est  parfait. 

Cependant  le  génie  du  sculpteur  ne  s'est  pas  épuisé 
dans  un  seul  effort  :  trois  étages  de  galeries  souterraines 
découpent  encore  la  ceinture  de  granit  qui  entoure  l'es- 
planade que  nous  venons  de  décrire,  pénètrent  le  rocher 
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pendant  près  de  deux  lieues  de  chemin,  el  offrent  tout 
un  panthéon  de  divinités  indiennes.  C'est  au  centre  de 
cette  cour,  en  face  de  cette  triple  galerie  où  quarante, 
deux  figures  gigantesques  de  la  mythologie  hindoue  lui 
forment  comme  une  garde  d'honneur,  que  le  temple  de 
Koylas  repose  majestueusement  sur  sa  base  éternelle, 
rocher  qui  s'est  un  jour  animé  dans  des  temps  que  l'his- 
toire ne  peut  atteindre,  et  qu'aucune  autre  relique  d'an- 
tiquité dans  ce  monde  n'a  jamais  surpassé  ou  égalé. 


CHAPITRE  X 


La    snison    des  chaleurs;  colle  des  pluies.  —  Ff'los   religieuses;  |q 
Dourgéh-tfoujah,  le  Mohorrum. 


Après  avoir  consacré  une  semaine  ou  deux  à  errer 
parmi  ces  vestiges  des  géants  des  premiers  âges,  hâtons* 
nous  de  revenir  sur  nos  pas.  Le  soleil  n'est  plus  une  di- 
vinité bienfaisante,  c'est  Apollon  exterminateur.  Cher- 
chons au  plus  tôt  un  abri  contre  cet  implacable  ciel  sous 
les  beaux  ombrages  de  Bolarum,  sous  ses  bananiers, 
sous  ses  cyprès,  et  surtout  au  pied  de  ses  gracieux  cas- 
suarinas,  dont  le  léger  feuillage  agité  par  le  vent  laisse 
échapper  des  sons  plaintifs  et  doux  comme  le  murmure 
de  la  mer  sur  la  grève.  Mais  l'élément  dévorant  nous  pour- 
suivra bientôt  jusque  dans  cet  asile.  Viennent  ensuite 
trois  mois  où  la  vie  est  un  fardeau,  où  l'étude  n'a  plus 
de  charmes,  et  l'indolence  n'a  plus  de  rêves,  où  la  con- 
versation est  un  effort  et  la  solitude  insupportable.  On 
dirait  que  le  monde  est  en  feu.  On  n'a  plus  qu'un  seul 
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instinct,  un  désir  égoïste  de  se  soustraire  personnelle- 
ment à  l'incendie  de  toute  la  nature.  C'est  un  sauve  qui 
peut  général;  on  n'aime  plus  son  livre,  ni  ses  amis,  ni 
sa  femme,  on  ne  ferait  pas  un  pas  au  dehors  pour  sau- 
ver son  enfant.  Les  sensations  qu'on  éprouve  sont  comme 
si  tout  le  sang  se  portait  à  la  tête;  vous  voyez  les  gens 
les  plus  raisonnables  s'appliquer  aux  tempes  des  sang- 
sues, par  amusement,  par  jouissance;  c'est  comme  une 
envie  de  femme  en  couches  à  laquelle  ils  ne  sauraient 
résister.  La  respiration  est  courte  et  haletante.  Quand  on 
se  lève  le  matin,  c'est  une  fatigue  et  une  langueur  géné- 
rale de  tout  le  système,  les  membres,  les  reins  surtout, 
succombent  sous  le  poids  du  corps.  On  sent,  avant  tout, 
le  besoin  d'échapper  à  ces  flols  de  lumière  qui  calcinent 
les  yeux  et  dévorent  le  cerveau  :  il  faut  dès  lors  se  con- 
damner à  une  obscurité  complète  :  les  maisons  des  Eu- 
ropéens ne  s'ouvrent  que  la  nuit;  dès  que  le  soleil  se 
lève,  on  les  ferme  exactement.  Devant  les  fenêtres  expo- 
sées au  vent,  devant  chaque  porte  où  l'on  peut  créer  un 
courant  d'air,  sont  tendues  des  tatties,  espèce  de  paillas- 
sons très-grossiers,  très-peu  serrés,  faits  avec  la  racine 
du  véty  ver;  ils  sont  montés  sur  de  légers  cadres  de  bam- 
bous qui  s'adaptent  exactement  à  la  largeur  de  l'ouver- 
ture. De  chaque  côté  sont  placés  de  grands  vaisseaux  de 
terre,  dans  lesquels  le  behishti  ou  porteur  d'eau  vient  in- 
cessamment vider  son  outre  remplie  au  puits  voisin. 
Deux  ou  trois  béarers  ou  boyhîs,  nus  jusqu'au  langouti, 
noirs  et  luisants  comme  du  jais,  ruisselants  de  sueur  et 
d'eau,  se  tiennent  en  dehors  et  aspergent  les  tatties  à 
chaque  instant.  L'air  qui  passe  au  travers  de  ces  tissus 
pour  entrer  dans  les  appartements,  vaporisant  inces- 
samment l'eau  qui  s'égoutte  le  long  des  racines,  se  re- 
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froidit  beaucoup  et  apporte,  avec  la  fraîcheur  qu'il  en- 
lève, l'agréable  parfum  de  vétyver. 

Chacun  dans  son  appartement  fait  faire  du  vent  tout 
le  jour  au-dessus  de  sa  tête,  avec  l'air  frais  ainsi  introduit, 
moyennant  un  punkah,  énorme  et  massif  écran  suspendu 
au  plafond,  et  qu'un  serviteur  met  en  branle.  «  Ce  vent 
prévient  la  sueur  ou  l'enlève  à  mesure  qu'elle  se  forme  ; 
il  s'adoucit  souvent  en  un  zéphyr  insensible  :  si  vous  êtes 
occupé  à  lire,  à  écrire,  vous  continuez  quelque  temps  votre 
besogne,  mais  distrait,  le  front  couvert  de  sueur,  agité  par 
un  sentiment  de  gêne  qui  bientôt  vous  fait  quitter  le  livre 
ou  la  plume;  vous  regardez  autour  de  vous,  le  punkah 
pend  immobile,  le  bahî  tient  encore  le  cordon  qui  le  tire, 
mais  c'est  qu'il  l'a  attaché  à  sa  main.  Il  s'est  doucement 
coulé  à  terre,  accroupi,  il  sommeille  et  vous  brûlez.  Une 
énergique  interjection  le  réveille  en  sursaut  ;  l'homme  se 
lève  à  l'instant  et  tire  le  punkah  de  toute  sa  force... 
vous  éprouvez  un  sentiment  d'aise  et  de  fraîcheur1.  » 
C'est  comme  le  passage  d'un  accès  de  fièvre  au  bien-être 
dans  une  maladie  intermittente.  On  dort  la  nuit  les  fe- 
nêtres ouvertes  et  à  peu  près  nu,  sur  les  draps,  non  des- 
sous; mais  le  moustiquaire  de  gaze  tendu  autour  de  votre 
lit  arrête  l'impétuosité  du  courant  d'air  qui  balaye  la 
chambre.  11  est  des  nuits  d'un  calme  si  profond,  que  pas 
une  feuille  du  jasmin  qui  rampe  en  festons  sur  vos  fenê 
très  ne  tremble  sur  sa  branche,  que  le  moustiquaire  re- 
tombe autour  de  vous  en  plis  roides  et  immobiles  comme 
la  draperie  sculptée  d'un  tombeau  ;  nuits  d'oppression 
haletante  où  l'air  semble  manquer  au  jeu  des  poumons. 
Il  faut  alors,  pour  obtenir  un  moment  de  repos,  que  le 

1  Jncquomont . 

11. 
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punkah  oscille  sur  votre  corps  nu  durant  la  nuit  entfère. 
Dans  ce  cas,  la  corde  de  l'écran  devra  s'ajuster  exacte- 
ment à  une  ouverture  dans  le  rideau,  traverser  la  mu- 
raille et  aller  aboutir  dans  la  chambre  voisine  à  la  main 
d'un  domestique,  qui  devra  veiller  pour  que  son  maître 
dorme.  Ce  calme  suffocant  est  l'apogée  et  la  fin  des  cha- 
leurs :  c'est  en  général  le  premier  avant-coureur  de  l'é- 
poque des  pluies.  Le  tonnerre  se  fait  déjà  entendre  au 
loin  par  intervalles,  le  soleil  se  couche  dans  un  lit  de 
nuages  et  des  éclairs  illuminent  chaque  soir  tous  les 
points  de  l'horizon.  Avec  la  fin  de  mai  arrivent  les  premiers 
orages,  courts,  mais  d'une  violence  extrême.  La  pluie, 
pendant  une  demi-heure,  tombe  par  torrents  ;  au  bout 
de  quelques  jours  sa  durée  augmente,  et  vers  la  mi-juin 
elle  règne  exclusivement;  s'il  ne  pleul  pas,  le  ciel  du 
moins  se  couvre  tous  les  jours  d'un  rideau  épais  et  me- 
naçant. 11  pleut  quelquefois,  surtout  au  mois  de  juillet, 
pendant  trente  et  quarante  heures  consécutives,  et  ce 
n'est  point  en  traits  fins,  brisés  et  presque  imperceptibles 
comme  dans  nos  climats,  c'est  généralement  en  lignes 
droites,  parallèles,  et  souvent  comme  une  nappe  d'eau 
qui  descend  à  la  fois  avec  la  fureur  et  l'impétuosité  d'une 
cascade1. 

Les  chétives  masures  d'argile  des  malheureux  natifs  se 
détrempent  sous  cette  avalanche  continue,  leurs  toits 
s'écroulent  et  les  ensevelissent,  ou  bien  ils  se  trouvent 
exposés  à  toutes  les  intempéries  de  l'atmosphère  et  pé- 
rissent en  grand  nombre.  C'est  l'époque  d'une  immense 
misère,  qui  n'épargne  pas  même  les  riches  et  les  conqué- 


1  Dans  les  environs  de  Delhi,  en  raison  de  la  latitude  plus  élevée, 
les  pluies  ne  commencent,  que  dans  les  premiers  jours  de  juillet, 
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rants;  les  reptiles  les  plus  odieux,  inondés  dans  leurs 
gîtes,  s'élancent  à  la  surface  de  la  terre  et  cherchent  un 
abri  parmi  les  habitations  des  hommes.  De  nombreuses 
variétés  de  couleuvres,  de  mille-pattes,  de  scorpions,  re- 
montent vos  escaliers,  envahissent  vos  demeures  et  s'in- 
troduisent dans  tous  les  appartements.  Il  est  impossible 
de  faire  un  pas  dans  sa  chambre,  la  nuit,  sans  lumière, 
sans  s'exposer  à  une  morsure  qui  peut  être  mortelle. 
Il  faut  se  défier  de  tout  ce  que  Ton  touche;  un  dard 
cruel  peut  vous  assassiner  au  fond  d'une  botte  ou  dans 
la  manche  d'un  habit.  C'est  pour  quelque  temps  une  vie 
d'alarmes  et  de  contacts  immondes  ;  mais  ces  ennuis  ne 
sont  point  de  longue  durée  :  la  mousson  tire  déjà  à  sa  fin 
avec  le  mois  d'août  et  expire  dans  les  premiers  jours  de 
septembre.  Les  cinq  mois  qui  vont  suivre,  jusqu'au  com- 
mencement de  février,  sont  délicieux  et  font  oublier 
ceux  qui  précèdent  :  il  y  a  du  bonheur  dans  la  simple 
existence,  l'air  est  si  frais  et  la  nature  si  belle! 

Avec  ces  beaux  jours  reviennent  les  grandes  fêtes  du 
printemps,  où  le  pauvre  Hindou  oublie  tous  ses  maux 
dans  l'ardeur  avec  laquelle  il  se  livre,  soit  au  mysticisme, 
soit  au  plaisir.  La  plus  extraordinaire  de  ces  fêtes  est  la 
Dourgah-Poujah,  en  l'honneur  de  la  cruelle  Kali,  la  déesse 
du  meurtre  et  du  libertinage,  qui  se  plaît  aux  souffran- 
ces des  hommes.  C'est  dans  ces  moments  que  le  carac- 
tère de  l'Hindou  devient  tout  à  fait  inexplicable  :  c'est  un 
contraste  continuel  des  phénomènes  les  plus  contradic- 
toires. L'homme  qui  fuira  à  toutes  jambes  devant  un 
coup  de  fouet,  qui  ne  saura  que  baisser  la  tête  et  jeter 
des  cris  si  un  Européen  lève  la  main  sur  lui,  parfaite- 
ment préparé  aune  mort  affreuse,  aura  de  l'impassibilité 
pour  se  faire  écraser  sous  le  char  de  Jagarnath.  Sans  au- 
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cune  exaltation  morale,  pour  une  somme  modique,  il  se 
fera  mettre  à  la  torture,  et  il  souffrira  avec  une  incroya- 
ble indifférence  des  souffrances  atroces.  Dans  quel  autre 
pays  trouverez-vous  des  malheureux  qui,  pour  une  ré- 
compense médiocre,  se  feront  tournoyer  en  l'air  avec  vi- 
tesse, suspendus  à  une  corde  par  deux  crochets  aigus  de 
fer,  passés  comme  des  hameçons  dans  les  chairs  du  dos? 
C'est  pourtant  ce  que  Ton  voit  chaque  année  à  la  fête  de 
la  Dourgah.  Il  n'est  pas  une  ville,  quelque  petite  qu'elle 
soit,  qui  ne  voie  s'élever  ces  cruels  mâts  de  cocagne,  où 
Ton  ne  trouve  des  gens  de  bonne*  volonté  pour  se  sou- 
mettre à  ces  supplices,  payés  par  des  hommes  riches 
et  hypocrites  qui  prétendent  faire  leur  salut  par  la  mor- 
tification de  la  chair  d'autrui,  et  ils  les  subissent  sans 
proférer  une  plainte,  quelques-uns  en  chantant.  Guéris 
de  leurs  blessures,  on  les  voit  s'y  soumettre  de  nouveau 
Tannée  suivante.  Cependant  ce  ne  sont  pas  des  martyrs; 
ils  ne  jouissent  pas  dans  leur  supplice  de  la  perspective 
des  béatitudes  célestes,  ils  savent  très-bien  que  leur  ré- 
compense se  bornera  à  une  centaine  de  roupies  (250  fr.). 
Dans  tout  ceci  nous  n'avons  encore  parlé  que  des  fêtes 
indiennes.  Les  musulmans  ont  aussi  les  leurs,  beaucoup 
moins  horribles,  sans  doute,  et  fondées  sur  une  religion 
plus  élevée  et  plus  pure,  mais  toujours  plus  ou  moins 
imprégnées  (par  le  contact  avec  les  races  hindoues)  de 
la  couleur  et  de  la  bizarrerie  locales.  Je  me  contenterai 
de  décrire  une  de  ces  fêtes  qui  se  présente  précisément 
à  l'époque  de  Tannée  où  je  suis  arrivé  dans  ces  mémoi- 
res ;  c'est  celle  qu'on  appelle  le  Mohorrum,  célébrée  le 
8  août  par  les  shiahs  ou  musulmans  de  la  secte  d'Aly. 
Pour  comprendre  le  drame  religieux  dont  elle  est  la  re- 
présentation, il  faut  savoir  qu'à  la  mort  de  Mahomet  le 
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khalifat  ou  droit  de  succession  à  la  souveraineté  des 
croyants  demeura  incertain  et  fut  disputé  par  quatre 
concurrents. 

1°  Aly,  gendre  du  prophète,  mari  de  sa  fille  unique 
Fetimah;  2°  Aboubeker,  son  beau-père  et  son  ami,  père 
d'Aysha,  sa  plus  jeune  femme;  3°Othman,  son  secrétaire; 
A0  Omar,  un  de  ses  partisans  les  plus  distingués. 

Après  quelques  difficultés,  Aboubeker  succéda  au  pro- 
phète comme  premier  khalife,  et  mourut  naturelle- 
ment. 

Après  lui,  la  couronne  passa  à  Omar,  puis  à  Olhman  ; 
tous  deux  moururent  assassinés. 

Enfin  Aly  n'arriva  au  trône  que  le  quatrième. 

Ce  fut  cet  ordre  de  succession  qui  amena  le  fameux 
schisme  entre  les  sounnies  et  les  shiahs.  La  différence  de 
leurs  opinions  consiste  en  ce  que  les  sounnies  considèrent 
les  quatre  premiers  khalifes  comme  également  légitimes, 
tandis  que  les  shiahs  regardent  Aboubeker,  Omar  et 
Olhman  comme  autant  d'usurpateurs,  et  Aly,  le  neveu  et 
le  gendre  du  prophète,  comme  le  seul  khalife  approuvé 
de  Dieu. 

A  l'époque  de  la  mort  d'Othman,  un  nouveau  concur- 
rent avait  eu  l'idée  de  se  présenter;  mais,  redoutant  l'as- 
cendant et  la  valeur  d'Aly,  il  avait  ajourné  ses  desseins  : 
c'était  Moaviah,  l'un  des  lieutenants  du  prophète.  11  avait 
reçu  d'Omar,  le  deuxième  khalife,  le  gouvernement  de 
Damas ,  qu'il  avait  administré  comme  lieutenant  et 
comme  chef  indépendant  pendant  plus  de  quarante  ans, 
lorsque  la  mort  d'Aly  vint  offrir  à  son  ambition  une  oc- 
casion qu'il  avait  constamment  et  patiemment  attendue 
pendant  toute  sa  longue  carrière,  de  s'emparer  de  la 
royauté  et  de  la  rendre  héréditaire  dans  sa  famille.  Les. 
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circonstances  le  favorisèrent  :  Aly  avait  laissé  plusieurs 
fils,  dont  les  deux  aînés  étaient  Hassan  et  Houssein.  Le 
plus  âgé,  Hassan,  se  trouva  d'un  caractère  trop  faible  ou 
trop  grand  pour  ambitionner  un  trône.  Moaviah  com- 
mença donc  par  négocier  son  abdication  et  n'eut  pas  de 
peine  à  lui  persuader  de  renoncer  volontairement  à  la 
succession  pour  se  retirer  dans  une  humble  cellule  près 
du  tombeau  de  son  grand-père.  Houssein,  le  second 
frère,  étant  d'ailleurs  trop  jeune  pour  opposer  un  obsta- 
cle à  son  ambition,  le  khalifat  tomba  entre  les  mains  do 
Moaviah,  qui  le  laissa  en  mourant  à  son  fils  Yezid.  Ce- 
pendant Houssein  avait  crû  en  âge  et  s'était  fait  généra- 
lement chérir  pour  sa  piété  et  sa  bravoure.  Devenu  à  son 
tour  chef  de  la  famille,  il  voulut  soutenir  ses  droits  con- 
tre Yezid,  Des  amis  imprudents  lui  persuadèrent  qu'il 
n'avait  qu'à  se  présenter  pour  qu'un  soulèvement  général 
éclatât  en  sa  faveur  ;  on  lui  envoya  même  une  liste  des 
familles  qui  n'attendaient  que  ce  moment  pour  se  réunir 
à  sa  cause. 

Sur  ces  informations  que  l'événement  ne  justifia  nul- 
lement, Houssein  quitta  Médine  pour  s'aventurer  sur  les 
frontières  d'Irak,  suivi  d'une  escorte  très-peu  nom- 
breuse, composée  principalement  de  femmes  et  d'enfants, 
parmi  lesquels  se  trouvait  sa  sœur  Fatime.  11  paraît  que 
le  plan  n'était  pas  mûr,  ou  que  Houssein  fut  trahi  par  le 
parti  qui  l'avait  appelé,  car  il  se  trouva  soudainement 
enveloppé  dans  les  plaines  de  Kerbelah  par  un  corps  de 
cinq  mille  cavaliers  arabes. 

La  suite  de  Houssein  ne  se  composait  que  de  trente- 
deux  cavaliers  et  de  quarante  fantassins.  Voyant  l'inéga- 
lité de  la  lutte,  il  fît  auprès  des  siens  les  plus  vives  in- 
stances pour  les  engager  à  l'abandonner  et  à  chercher 
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leur  salut  dans  la  fuite;  mais  cette  petite  troupe  géné- 
reuse refusa  jusqu'au  dernier  et  se  pressa  autour  de  lui, 
dévouée  au  plus  noble  martyre.  Protégés  par  une  tran- 
chée prof  )ii  le  qu'ils  avaient  creusée  et  remplie  suivant 
l'usage  a;al3  de  bois  entlammé,  les  fatimites  firent  une 
résistance  désespérée.  Les  assaillants,  ne  pouvant  les 
vaincre  corps  à  corps,  s'éloignèrent  pour  les  écraser  de 
loin  d'une  grêle  de  flèches  sous  laquelle  tous  les  compa- 
gnons d'Houssein  succombèrent  successivement.  Resté 
le  dernier  et  couvert  de  blessures,  Houssein,  sanglant  et 
épuisé,  alla  s'asseoir  à  l'entrée  de  sa  tente,  où  il  fut  mas- 
sacré entre  les  bras  de  sa  sœur  Fatime. 

L'époque  de  cette  mort,  selon  l'ère  musulmane,  cor- 
respond au  8  août,  et  c'est  l'anniversaire  de  ce  jour  que 
toutes  les  sectes  célèbrent  par  la  fête  du  Mohorrum,  à 
laquelle  on  se  prépare  par  le  jeûne  le  plus  austère.  Ce 
jeûne  est  de  plusieurs  jours,  et  ses  effets  sont  bientôt 
sensibles  sur  les  traits  amaigris  et  les  figures  allongées 
de  la  population  qui  vous  environne,  et  même  des  servi- 
teurs dans  vos  maisons. 

Pendant  sa  durée,  de  petites  échoppes  s'élèvent  sur  le 
bord  des  routes  et  à  chaque  coin  de  rue  ;  c'est  ici  que  le 
riche  distribue  de  sa  propre  main  aux  pauvres  et  offre  aux 
voyageurs  le  sorbet,  boisson  fraîche  et  non  fermentée, 
qu'il  a  fait  préparer  pour  étancher  leur  soif  dans  ces 
jours  de  pénible  abstinence. 

Le  soir  du  dernier  jour,  on  remarque  un  mouvement 
extraordinaire  :  il  s'agit  de  porter  en  procession  les  tazis 
ou  cénotaphes  représentant  les  tombeaux  de  Hassan  et  de 
Houssein.  Tous  les  fidèles  shiahs  doivent  y  assister,  et 
les  autres  classes  de  musulmans  s'y  présentent  aussi 
dans  leurs  costumes  héréditaires  et  distinctifs.  Les  plus 
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riches  suivent  la  procession  sur  leurs  chameaux  ou  leurs 
éléphants  ;  une  musique  nombreuse  marche  en  tète,  et 
les  cris  répétés  de  Hassan,  Houssein,  sortent  incessam- 
ment de  toutes  les  bouches  avec  l'accent  h  plrs  lamen- 
table. Les  larmes  roulent  clans  tous  les  yeui  et  Ijus  sem- 
blent plongés  dans  la  douleur  la  plus  profonde.  De 
distance  en  distance,  sur  les  places  publiques,  dans  les 
carrefours,  dans  les  cours  des  principales  maisons,  par- 
lout  où  il  y  a  de  l'espace,  on  a  creusé  des  tranchées  cir- 
culaires remplies  de  feu;  elles  sont  comme  autant  de 
reposoirs  où  la  procession  devra  s'arrêter  :  un  prêtre  se 
détache  de  la  foule  et  commence  le  récit  de  la  mort 
d'Houssein  en  faisant  rénumération  de  toutes  ses  bles- 
sures avec  un  crescendo  d'affliction  et  de  désespoir.  C'est 
alternativement  un  récitatif  et  un  chant;  son  action  est 
violente  comme  son  accent.  L'assistance  répond  par  des 
cris  et  des  gémissements  arrachés  par  chaque  nou\elle 
blessure  d'Houssein,  cris  singuliers  qui  affectent  d'imiter 
ceux  de  la  lâcheté  et  de  la  détresse,  ceux  qu'arrache  la 
souffrance  physique,  ainsi  que  les  derniers  soupirs  du 
héros  expirant.  Le  prêtre  se  frappe  la  poitrine;  il  est 
imité  par  tous  les  assistants  qui  répètent  en  chœur  ses 
paroles,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  incessant  de 
Houssein  !  Houssein  !  auquel  le  bruit  des  coups  répond  en 
mesure. 

Cependant  le  bas  peuple  s'est  organisé  en  diverses 
bandes  qui  commencent  un  véritable  exercice  gymnas- 
tique, frappant  furieusement  leurs  poitrines  nues^  et 
sautant  lourdement  en  cadence  autour  des  tranchées 
remplies  de  feu  ;  la  lueur  des  flammes  fait  ressortir  tous 
les  mouvements  de  leurs  corps  bronzés  ;  on  dirait  des 
diables  se  démenant  en  enfer.  L'excitation  religieuse  sV- 
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lève  souvent  au  point  que  les  shiahs,  voyant  dans  les 
sounnies  qu'ils  rencontrent  les  assassins  du  pieux  mar- 
tyr, tombent  sur  eux  avec  fureur,  et  le  sang  est  quelque- 
fois versé.  Cette  fête  est  ainsi  toujours  un  moment  de 
crise  qui  tient  éveillée  toute  l'attention  du  gouvernement, 
d'autant  plus  que  c'est  aussi  un  moment  de  fanatisme 
religieux  et  d'hostilité  contre  toute  espèce  d'infidèles,  et 
plus  particulièrement  contre  les  chrétiens,  moment  par 
conséquent  très-favorable  à  l'explosion  d'une  conspira- 
lion  contre  l'autorité  britannique. 


CHAPITRE  XI 


Nomination  de  l'auteur  au  grade  d'enseigne  dans  le  55°  régiment 
de  Sa  Majesté  Britannique.  —  Départ  d'Hyderabad.  —  La  forlo- 
resso  et  les  ni 'm  os  do  Golconde.  —  Voyage  de  Bellary. 

Au  mois  d'avril  1852,  il  m'avait  été  accordé  d'ache- 
ter, au  prix  de  11,000  francs,  une  sous-lieutenance  dans 
le  55e  régiment  d'infanterie  de  ligne  de  Tannée  anglaise, 
alors  en  garnison  à  Bellary.  La  saison  était  favorable 
pour  voyager,  et  il  était  question  d'un  prochain  mouve- 
ment de  troupes,  que  j'avais  hâte  de  devancer.  Je  déci- 
dai donc  que  mon  départ  aurait  lieu  le  plus  tôt  possible. 
Mes  préparatifs  furent  bientôt  terminés.  Avec  la  généro- 
sité qui  caractérise  les  Anglais  dans  l'Inde,  chacun  vou- 
lut contribuer  à  équiper  le  jeune  enseigne.  Une  petite 
sœur,  ménagère  intelligente,  improvisa  mon  trousseau  ; 
je  me  rappelle  qu'un  vieux  major  me  donna  une  petite 
lente  avec  laquelle  il  avait  fait  toutes  ses  campagnes  et 
sous  laquelle  je  devais  faire  les  miennes;  un  autre  me  fit 
cadeau  de  mon  premier  uniforme;  enfin  mon  beau-frère 
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me  présenta  un  petit  poney  arabe  qui  fut  mon  premier 
coursier,  sur  lequel  je  devais  accomplir  bien  des  pèleri- 
nages et  qui  était  destiné  à  mourir  glorieusement  au 
champ  d'honneur.  Je  m'occupai  de  mon  côté  à  organiser 
ma  suite  sur  le  pied  le  plus  économique  possible,  comme 
il  convenait  à  un  pauvre  officier  de  fortune.  Elle  dut  ce- 
pendant se  composer  :  1°  d'un  khetmatgar  ou  valet  de 
chambre  faisant  en  même  temps  les  fonctions  de  cuisi- 
nier; 2°  d'un  assistant  de  celui-ci  (le  maity),  de  caste  in- 
férieure, qui  devait  nettoyer  mes  bottes,  laver  les  as- 
siettes, etc.;  5°  d'un  lascar  pour  piquer  ma  tente;  4°  d'un 
saice  ou  ghorewala  pour  porter  mon  fusil,  courir  à  côté 
de  mon  cheval,  l'étriller  après  la  course  du  matin  et  lui 
cuire  son  diner  (car  on  nourrit  les  chevaux  dans  ce  pays 
principalement  avec  une  espèce  de  lentille  qu'il  faut  faire 
bouillir  à  moitié  avant  de  la  leur  donner);  5°  d'un  her- 
baire  ou  ghanswala,  pour  recueillir  le  long  de  la  route 
le  fourrage  nécessaire  à  sa  consommation;  6°  d'un  couly, 
pour  porter  aux  deux  extrémités  d'un  bambou  suspendu 
à  son  épaule  deux  petarahs,  paniers  d'osier  contenant 
mes  ustensiles  de  cuisine  et  mon  vin;  7°  et  8°  de  deux 
bailwala  (bouviers)  conduisant  deux  paires  de  bœufs. 
Trois  bœufs  portaient  ma  tente  et  ses  piquets,  le  qua- 
trième était  chargé  de  mes  malles.  Enfin  un  naik  (capo- 
ral) et  trois  cipayes  devaient  escorter  mon  bagage,  me 
protéger  contre  les  tigres  et  les  voleurs,  et  lever  sur  la 
route  les  guides  nécessaires  d'un  village  à  un  autre. 

Si  l'on  fait  la  récapitulation  des  gens  que  je  viens  de 
nommer,  on  verra  que,  pour  voyager  avec  la  plus  grande 
simplicité  possible,  la  suite  d'un  Européen,  indépen- 
damment de  l'escorte,  ne  saurait  se  réduire  à  moins  de 
huit  personnes. 
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Je  mis  tout  ce  monde  en  marche  le  1 or  septembre 
1852,  avec  ordre  de  piquer  ma  tente  auprès  de  la  petite 
ville  de  Schumshabad,  à  environ  sept  lieues  de  Bolarum 
et  à  trois  lieues  de  la  capitale,  me  proposant  de  les  re- 
joindre le  lendemain  au  soir,  et  d'aller  en  attendant 
coucher  et  passer  la  journée  avec  ma  famille  chez 
MM.  Palmer,  à  Chaderghât.  Nous  profitâmes  de  cette 
dernière  réunion  pour  explorer  tous  ensemble  les  ruines 
du  vieux  Hyderabad  ou  Seroonaggar,  à  deux  lieues  de 
la  cité  actuelle,  et  les  tombes  de  la  dynastie  de  Koo- 
tubshah,  plus  grandes,  mais  peut-être  moins  belles  que 
celles  de  Bider,  semées  en  très-grand  nombre  sur  la  sur- 
face dune  vaste  plaine  au  pied  de  la  forteresse  de  Gol- 
conde,  petite  aire  de  vautours  pittoresquement  élevée 
sur  un  massif  de  rocher.  Quant  à  ce  lieu  célèbre  qui 
seul  a  conservé  l'ancien  nom  de  l'empire,  nom  si  fameux 
dans  toutes  les  fables  orientales,  il  ne  nous  fut  point 
permis  de  l'examiner  de  près.  Bien  que  la  forteresse  de 
(lolconde  ne  doive  avoir  que  très-peu  de  prétentions 
comme  place  de  guerre,  puisque  ce  n'est  qu'un  simple 
rideau  de  parapets  appuyés  sur  des  rochers  et  se  prêtant 
à  toutes  leurs  anfractuosités,  elle  est  gardée  avec  une 
jalousie  telle,  qu'il  n'est  jamais  permis  à  un  Européen 
d'y  pénétrer  sous  aucun  prétexte;  il  n'est  môme  pas 
rare  que  le  coup  de  fusil  de  quelque  sentinelle  accueille 
le  curieux  qui  s'aventure  trop  près  de  ses  remparts. 
C'est  la  cachette  où  le  Nizam  met  en  sûreté  toute  sa  for- 
tune particulière  et  les  produits  de  sa  liste  civile,  et  où 
les  Anglais  sauront  quelque  jour  les  retrouver.  C'est  ici 
que  la  tradition  populaire  fixait  l'emplacement  des  célè- 
bres mines  de  diamants;  mais  c'est  une  erreur  fondée 
probablement  sur  la  quantité  de  ces  bijoux  qui  se  trou- 
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vent  réellement  dans  le  trésor  du  Nizani;  leur  véritable 
situation  est  dans  la  province  adjacente,  sur  la  côte  du 
Coromandel,  un  peu  au  nord  de  Mazulipatam. 

On  sera  peut-être  curieux  de  savoir  ce  que  sont  deve- 
nues ces  mines  et  leur  rapport  actuel.  Ceux  qui  aiment 
le  merveilleux  seront  peut-être  désappointés  d'apprendre 
qu'elles  sont  presque  abandonnées  aujourd'hui,  et  que 
leur  exploitation,  livrée  à  l'entreprise  particulière,  dimi- 
nue de  jour  en  jour.  Les  natifs  attribuent  à  l'épuisement 
des  mines  de  diamants  la  diminution  de  leurs  produits. 
Mais  cela  ne  saurait  être  la  véritable  cause  :  «  Il  n'y  a  pas 
«  de  raison  pour  que  le  même  nombre  d'hommes,  exploi- 
te tant  aujourd'hui  par  les  mêmes  procédés  des  lambeaux 
«  de  la  même  couche  de  gangue  diamantifère  qu'il  y  a 
((  un  siècle  ou  deux,  n'en  exlrayent  pas  chaque  année  la 
«  même  quantité  de  diamants.  La  richesse  minérale  des 
«  filons  s'épuise,  mais  celle  des  couches  dure  autant  que 
(  la  couche  a  d'étendue  ;  seulement  la  même  quantité 
«  de  diamants  ne  représente  plus  la  même  valeur,  parce 
«  que  les  pierres  précieuses  vont  se  dépréciant  de  siècle 
«  en  siècle1.  »  Voilà  pourquoi  la  renommée  des  mines 
de  Golconde  est  sur  son  déclin  ;  voilà  pourquoi  leur  ex- 
ploitation, à  peine  lucrative  aujourd'hui,  ne  tardera  pas 
à  devenir  ruineuse  et  impraticable. 

Les  tombes  du  voisinage  de  la  forteresse  sont  un  ren- 
dez-vous favori  pour  les  pique-niques  et  les  parties  de 
chasse  durant  les  fortes  chaleurs.  Ces  énormes  dômes , 
ces  voûtes  massives,  présentent  un  abri  impénétrable 
contre  les  rayons  du  soleil  et  servent  d'asile  à  de  nom- 
breuses compagnies  de  pigeons  ramiers,  dont  les  chas- 

1  Jacqucniont. 
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seurs  paresseux  ou  novices  ne  manquent  pas  de  faire  un 
grand  carnage.  11  faut  avoir  été  quelque  temps  dans  l'Inde 
pour  se  faire  à  l'idée  de  passer  gaiement  ses  journées  et 
dormir  tranquillement  les  nuits  sous  la  sombre  voûte 
d'un  mausolée  ;  pour  manger  de  bon  appétit  sur  un  sar- 
cophage de  marbre  noir,  où  des  caractères  arabes  admi- 
rablement gravés  célèbrent  les  vertus  et  les  exploits  du 
prince  dont  les  ossements  sont  sous  vos  pieds,  tandis 
qu'au-dessus  -de  vos  têtes  les  chauves-souris  décrivent 
leurs  cercles  infatigables,*  et  que  l'écho  de  l'immense 
dôme,  renvoyant  tous  les  sons  avec  une  explosion  assour- 
dissante, semble  gourmander  en  éclat  de  tonnerre  vos 
rires  inconvenants.  Pourtant  on  se  familiarise  avec  ces 
objets,  avec  toutes  ces  idées  de  mort  :  quelques-unes 
de  mes  plus  belles,  de  mes  plus  folles  journées,  ont  été 
passées  dans  ces  tombes. 

Mais  de  tous  les  mausolées  des  environs,  le  plus  inté- 
ressant pour  nous  fut  celui  de  Raymond.  Sur  un  pli  de 
terrain  légèrement  élevé,  à  égale  distance  de  la  cité  et 
de  Chaderghât,  —  près  de  quelques  pans  de  murailles 
qui  s'écroulent  autour  d'un  espace  qui  porte  encore  le 
nom  de  French  gardens,  et  où  quelques  arbres  fruitiers 
s'efforcent  encore  de  végéter  parmi  les  broussailles,  on 
remarque  un  enclos  assez  proprement  tenu.  Une  pyra- 
mide de  maçonnerie  revêtue  de  l'espèce  de  stuc  appelée 
chenam,  s'élève  à  trente  ou  quarante  pieds  au-dessus  du 
sol.  Elle  est  entourée  d'un  parterre  de  fleurs  soigneuse- 
ment cultivé  :  ce  sont  des  immortelles.  Vis-à-vis  dumo* 
miment  on  aperçoit  un  petit  pilier  d'un  seul  bloc  de 
granit,  contenant  une  niche  triangulaire  dans  laquelle 
brûle  une  mauvaise  lampe.  Le  plus  souvent  un  fakir  est 
occupé  à  balayer  l'enceinte.  La  pyramide  ne  porte  au- 
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cune  inscription,  mais  le  fakir  ou  le  premier  rayot  (pay- 
san) qui  passe  vous  dira  que  c'est  le  monument  d'un 
homme  de  bien,  d'un  saint  et  d'un  héros  du  Frangistan, 
celui  de  moonsa  (monsieur)  Raymond,  dont  tout  un  peu- 
ple reconnaissant ,  sans  autre  livre  que  ses  traditions , 
vénère  encore  la  mémoire  après  trois  quarts  de  siècle  *. 
Shumshabad,  2  septembre  1832.  —  Je  me  séparai  de 
ma  famille  pour  monter  à  huit  heures  du  soir  sur  l'élé- 
phant du  résident,  qui  devait  me  transporter  à  mon  pre- 
mier campement  :  il  faisait  déjà  nuit  comme  je  longeais 
les  murs  de  la  cité,  dont  les  bruits  confus  arrivaient  en- 
core à  mon  oreille,  mêlés  aux  aboiements  des  chiens  pa- 
riahs  l,  répondant  aux  glapissements  des  chakals  dans  la 
campagne,  les  grenouilles  coassaient  dans  les  rizières, 
les  insectes  bourdonnaient,  toute  la  nature  bruissait  en 
chœur;  mais  il  n'y  avait  rien  de  triste  dans  cette  sym- 
phonie de  sons  discordants;  il  y  avait  trop  de  vie  autour 
de  moi  et  dans  ma  poitrine  pour  que  je  m'arrêtasse  à  des 
pensées  moroses,  tout  était  clarté  dans  mon  âme  et  sur 
ma  tête;  les  étoiles  versaient  des  flots  de  lumière,  les 
mouches  luisantes  étincelaient  dans  une  atmosphère 


1  Aujourd'hui  encore,  îe  jour  anniversaire  de  la  mort  de  Ray- 
mond, vous  voyez  des  milliers  d'habitants  de  toutes  les  provinces 
du  royaume  d'Hyderabad  se  rendre  en  pèlerinage  à  sa  tombe;  cl, 
chose  remarquable,  ces  païens*  si  féroces  dans  leurs  vengeances 
pendant  l'insurrection  récente,  font  dire  une  messe,  à  leurs  frais, 
dans  une  petite  chapelle  catholique  près  de  la  tombe  de  Raymond, 
pendant  qu'un  moulla  et  un  brahmin  bénissent  également  cet  in  fi 
dêle  dans  leurs  temples  respectifs  ! 

-  On  appelle  chien  pariah  dans  lînde  une  race  de  chiens  presque 
retournée  à  l'état  sauvage,  à  poil  ras,  à  peau  lépreuse,  à  oreilles 
très-longues  et  très-droites,  vivant  surtout  d'immondices  et  criant 
Sans  maîtres  autour  des  habitations. 
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douce  et  suave.  Tout  d'un  coup  le  qui  vive  d'une  senti- 
nelle se  fit  entendre,  puis  le  hennissement  d'un  cheval 
et  les  sonnettes  de  quelques  bœufs;  de  petites  lumières 
allaient  et  venaient  comme  de  légers  feux  follets  sous  un 
groupe  de  tamarins,  tandis  qu'un  large  feu  pétillait  en 
plein  air  devant  l'entrée  d'une  tente  :  c'étaient  mes  gens; 
une  tasse  de  thé,  suivant  la  coutume  anglaise,  m'y  atten- 
dait; je  m'installai  dans  ma  demeure  nomade  avec  un 
frémissement  de  plaisir.  Ce  fut  en  vain  que  je  me  jetai 
sur  mon  lit  de  camp,  j'étais  trop  heureux  pour  dormir, 
trop  impatient  de  commencer  cette  vie  nouvelle  dont  je 
franchissais  le  seuil. 

A  trois  heures  du  matin,  le  lascar  vient  abattre  les 
murs  extérieurs  de  ma  tente.  Pendant  que  je  fais  mes 
ablutions,  tout  est  roulé,  empaqueté  et  chargé  en  moins 
dune  demi-heure.  Le  talari  ou  guide  que  mes  cipayes 
ont  recruté  la  veille  à  Shumshabad  se  tient  près  de  la 
tète  de  mon  cheval  avec  une  torche  allumée;  je  demeure 
sur  le  terrain  jusqu'à  ce  que  toute  ma  petite  colonne  se 
soit  ébranlée,  puis,  me  mettant  en  route  le  dernier,  je 
monte  à  cheval.  Nous  allons  au  pas,  ma  petite  troupe; 
bigarrée  est  tout  à  fait  pittoresque.  Ma  garde,  partie  l'a- 
vant-veille  avec  le  bagage,  en  grande  tenue,  habit  écar- 
laie  et  pantalon  bleu,  a  renoncé  à  ce  dernier  vêtement  et 
repris  pour  la  route  la  ceinture  native  autour  des  reins 
et  sur  les  cuisses.  Tout  le  monde  porte  le  pantalon 
pendu,  à  l'épaule  en  manière  d'ornement,  et  quelques- 
uns  les  souliers  à  la  main. 

Shumshabad  est  un  joli  bourg  de  deux  mille  âmes, 
entouré  d'une  muraille  crénelée  en  style  moresque,  qui 
ressort  gracieusement  parmi  des  bouquets  de  beaux  ar- 
bres; je  remarquai  surtout  des  babouls,  d'élégants  mi- 


AVANT  ET  Al»  H  ES   L'INSUilRECTKkY  20o 

muses,  et  quelques  figuiers  monstrueux.  Me  dirigeant 
vers  le  sud-ouest,  j'allai  déjeuner  à  Palmacul,  misérable 
hameau  à  cinq  lieues  de  distance,  et  coucher  le  même 
soir  à  Faraknaggur,  village  dans  le  même  style  que 
Shumshabad,  quatre  lieues  et  demie  plus  loin.  Je  fus  en- 
nuyé toute  la  route  par  des  querelles  interminables  entre 
le  maity  et  le  khetmatgar  au  sujet  de  leurs  castes  res- 
pectives. Ce  dernier,  qui  prétendait  appartenir  à  une 
caste  des  plus  raffinées,  se  trouvait  excessivement  of- 
fensé, parce  que  son  assistant,  qui  était  pariali,  s'était 
permis  de  toucher,  en  rangeant  mes  paquets,  aux  bou- 
teilles dans  lesquelles  il  avait  déposé  sa  provision  d  epi- 
ces  et  d'ingrédients  culinaires  pour  la  route.  11  proteste 
que  ces  bouteilles  sont  infectées  par  un  pareil  contact. 
Le  maity  se  défend  d'appartenir  à  la  caste  flétrie  d'impu- 
reté et  aspire  à  être  classé  sous  quelque  autre  dénomina- 
tion d'un  degré  immédiatement  au-dessus.  S'il  faut  en 
croire  les  cipayes  de  mon  escorte,  leurs  prétentions  de 
part  et  d'autre  sont  également  mal  fondées  et  presque 
également  méprisables;  mais,  du  reste,  c'est  un  chaos 
que  cette  multitude  de  castes;  il  est  impossible  de  s'y 
reconnaître.  Il  n'existe  pas  de  classification  de  pré- 
séances universellement  reconnue  et  qui  soit  la  même 
dans  chaque  langue  et  dans  chaque  province;  il  n'y  a 
pas  même  toujours  synonymie  d'une  province  à  l'autre. 
Je  terminai  ce  débat  en  menaçant,  pour  peu  qu'il  fût 
continué,  de  les  renvoyer  l'un  et  l'autre,  ce  qui  m'aurait 
fort  embarrassé  si  j'avais  dû  être  pris  au  mot;  mais  cette 
extrémité  n'arrive  presque  jamais  avec  les  indigènes  :  ils 
préféreront  même  se  soumettre  à  une  punition  corporelle 
plutôt  que  d'accepter  un  congé  définitif  qui  les  expose  à 
mourir  de  faim  :  Punissez  mon  dos,  ne  punissez  pas  mon 
i.  42 
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ventre,  est  la  réponse  et  en  môme  temps  la  prière  qui 
m'a  été  invariablement  adressée  quand  je  me  suis  décidé 
à  chasser  un  domestique;  et  cette  prière,  le  malheureux 
est  venu  la  renouveler  continuellement  pendant  plusieurs 
jours,  toutes  les  fois  qu'il  pouvait  parvenir  jusqu'à  moi , 
se  précipitant  dans  ma  chambre,  frottant  son  front  con- 
tre terre  et  embrassant  mes  genoux.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
soient  bien  payés,  je  ne  leur  donne  guère  que  de  quoi 
subsister;  mais  la  condition  habituelle  du  prolétaire  dans 
ce  pays  est  une  misère  si  intense,  que  de  pouvoir  s'abri- 
ter sous  mon  toit  au  cantonnement  ou  sous  ma  tente 
pendant  la  marche,  avoir  un  vêtement  unique  pour  se 
couvrir  et  dormir  le  ventre  plein  après  le  travail  du  jour, 
est  comparativement  du  bonheur. 

4  septembre.  —  L'étape  du  matin  m'amène  à  Bala- 
naggar  (quatre  lieues),  celle  du  soir  à  Juddcherla  (quatre 
lieues  et  demie).  Ces  deux  villages  sont  désignés  sous  le 
nom  de  forts,  et  sont  effectivement  revêtus  d'une  en- 
ceinte continue,  mais  sans  épaisseur  ou  solidité  ;  on  ne 
trouve  à  l'intérieur  ni  garnison,  ni  casernes,  ni  maga- 
sins, ni  maisons,  à  peine  quelques  huttes  de  boue  cou- 
vertes en  paille  ;  le  pays  depuis  Hyderabad  est  monotone 
et  dépeuplé.  En  fait  de  culture  et  d'habitations  il  n'y  a 
(pie  juste  assez  pour  oter  au  paysage  le  pittoresque  et  la 
sauvagerie  du  désert  :  ce  sont  de  petites  collines  toutes 
pareilles,  couvertes  de  vastes  espaces  de  jungles  qui  ne 
sont  ici  que  de  misérables  broussailles,  coupés  à  de  rares 
intervalles  par  la  verdure  d'émeraude  d'une  rizière  tout 
près  d'un  village ,  mais  plus  souvent  par  d'anciens 
champs  de  riz  abandonnés  qu'on  reconnaît  aux  petites 
chaussées  herbeuses  qui  les  séparent.  Çà  et  là  apparais- 
sent quelques  arbres  rares,  isolés;  un  grand  nombre  de 
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petits  étangs  reluisent  comme  des  miroirs  dans  les  fonds  : 
tout  cela  forme  une  bigarrure  peu  agréable.  La  culture 
semble  avoir  passé  partout  autrefois,  Dieu  sait  quand;  les 
terres  incultes  ne  sont  que  des  terres  épuisées  ou  aban- 
données. Il  y  a  dans  la  nature  un  air  de  vétusté  sans 
noblesse,  de  pauvreté  vulgaire  qui  attriste  l'âme  sans  la 
charmer.  J'ai  éprouvé  habituellement  cette  impression 
dans  presque  toutes  les  parties  de  l'Inde,  sur  le  territoire 
de  la  Compagnie  comme  dans  celui  du  Nizam. 

Avant  d'arriver  à  Juddcherla,  j'avais  aperçu  sur  la 
droite,  à  quelques  pas  de  la  route,  un  campement  assez 
considérable  :  c'était  celui  du  Nuwab  Shums-oul-Oum- 
rah,  cousin  du  Nizam,  et  qui  avait  eu  un  moment  l'es- 
poir d'être  premier  ministre.  Il  était  venu  dans  ces  envi- 
rons pour  chasser  le  tigre,  et  voyageait  avec  une  dizaine 
d'éléphants,  une  centaine  de  chevaux,  des  chameaux  et 
des  bœufs  de  charge  en  grand  nombre.  J'avais  d'abord 
pris  son  camp  pour  le  village  ;  des  bazars  s'étaient  for- 
més à  l'entour,  et,  chaque  boutique  étant  pauvrement 
fournie,  il  y  en  avait  peut-être  une  centaine.  Ces  tentes 
rouges,  fort  déguenillées  de  près  et  fort  pauvrement 
meublées,  faisaient  néanmoins  à  distance  un  effet  magni- 
fique. J'avais  passé  outre  et  m'étais  déjà  installé  pour  la 
nuit  dans  une  vieille  mosquée  en  ruines  avec  l'espoir 
qu'elle  ne  croulerait  pas  encore  aujourd'hui  sur  ma  tète, 
quand  je  vis  arriver  un  pion  du  Nuwab  avec  une  invita- 
tion fort  polie  d'aller  passer  la  soirée  avec  sa  seigneurie, 
et  accepter  quelques  rafraîchissements  qu'il  avait  fait 
préparer  pour  moi.  Je  connaissais  déjà  Shums-oul-Oum- 
rah  et  m'étais  trouvé  à  plusieurs  fêtes  qu'il  avait  don- 
nées à  la  société  européenne  tant  à  la  ville  qu'à  sa  mai- 
son de  campagne  ,  durant  mon  séjour  à  Ilyderabad. 
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J'acceptai  donc  avec  plaisir,  sachant  que  je  pouvais 
compter  sur  un  tète-à-tête  fort  agréable.  C'est  un  homme 
remarquablement  instruit  pour  un  natif,  surtout  en  ma- 
thématiques, en  chimie,  en  astronomie  et  quelque  peu 
en  astrologie.  11  est  presque  le  dernier  grand  chef  féodal 
que  l'on  rencontre  aujourd'hui  à  la  cour  d'Hyderabad  et 
se  fait  vieux  ;  il  doit  être  du  même  âge  que  Chandoulâl. 
Shums-oul-Oumrah  l  a  son  million  à  dépenser  annuelle- 
ment :,  on  lui  permet  une  armée  d'un  millier  d'hommes, 
infanterie,  cavalerie,  artillerie  tout  ensemble.  11  a  ses 
lignes  de  cantonnements  situées  près  de  sa  maison  de 
campagne  et  distribuées  comme  celles  des  troupes  de  la 
Compagnie,  tire  le  canon  tous  les  jours  au  lever  et  au 
coucher  du  soleil,  et  fait  brûler  force  poudre  à  ses  gens 
pour  les  exercer.  C'est  un  métis  (halfcast)  qui  est  le  géné- 
ralissime, l'instructeur  et  quelque  peu  l'entrepreneur  de 
celte  petite  armée  d'assez  bonne  mine,  payée  d'ailleurs 
entièrement  des  deniers  du  Nuwab. 

Je  trouvai  ce  dernier  à  la  porte  de  sa  tente  où  il  s'était 
avancé  pour  me  faire  honneur,  très  «  simplement  vêtu 
d'une  redingote  en  légère  étoffe  de  laine  blanche  et  d'un 
turban  blanc  de  mousseline.  Il  fit  apporter  des  chaises 
sur  lesquelles  nous  nous  assîmes  à  l'européenne,  et  il  me 
mit  immédiatement  à  l'aise  en  entamant  assez  vivement 
une  conversation  fort  agréable.  Je  lui  parlai  par  ap,  la 
troisième  personne  des  Italiens,  sans  rappeler  le  titre,  et 
il  me  répondit  de  la  même  manière.  Entre  autres  sujets 
ayant  rapport  à  l'histoire  du  pays,  il  vint  à  parler  de  sir 
Henry  Russell  et  de  son  administration,  et  en  fit  un  éloge 
brillant  dont  il  était  impossible  de  mettre  en  doute  In 

1  II  csl  morl  on  1851. 
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sincérité.  Après  Bussy  et  Raymond,  sirRussell  est  peut- 
être  l'Européen  que  les  hautes  classes  indigènes  de  ce 
pays  se  rappellent  avec  le  plus  de  vénération  :  c'est  qu'il 
avait  su  se  faire  à  leurs  mœurs  et  entrer  dans  le  cercle 
de  leurs  idées.  S'il  y  a  dans  l'Inde  un  lieu  où  les  Euro- 
péens sembleraient  devoir  plus  aisément  se  mêler  aux 
Indiens,  c'est  assurément  Hyderabad.  Un  grand  nombre 
de  natifs  y  possèdent  ce  que  les  Anglais  estiment  si  haut, 
de  la  naissance,  de  la  fortune,  et  même  un  certain  savoir. 
Cependant  les  relations  sociales  entre  la  ville  indienne 
et  les  cantonnements  européens  sont  absolument  nulles. 
Depuis  soixante  ans,  il  n'y  a  pas  un  pas  de  fait.  «  Il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  les  Anglais  entre  eux  ne  se  réunis- 
sent jamais  sans  un  repas;  ils  ont  si  peu  de  conversation, 
qu'ils  ne  sauraient  bientôt  qiie  faire  sans  le  souper  qui  les 
tire  d'embarras.  Leur  excessive  réserve  redouble  vis-à- 
vis  des  étrangers,  et  généralement  ils  ne  trouvent  pas  un 
mot  à  leur  dire.  Ici  les  sujets  de  conversation  seraient 
excessivement  limités,  à  cause,  il  faut  le  dire,  de  la  pro- 
digieuse ignorance  des  natifs,  même  les  plus  instruits,  et 
la  ressource  de  boire  et  de  manger  ne  saurait  exister l,  » 
puisqu'à  l'exception  d'une  seule  classe,  celle  des  maho- 
métans,  les  Indiens  ne  peuvent  boire  un  verre  d'eau  chez 
un  Européen. 

5  septembre,  à  Paulmoor  (quatre  lieues).  Le  paysage 
s'embellit  un  peu,  la  nature  est  plus  sauvage  et  la  végé- 
tation plus  vigoureuse  ;  les  jungles  ont  fait  place  à  de  v 
beaux  bois  ;  en  revanche  la  route  est  détestable  :  ce  n'est 
plus  qu'un  sentier  dont  les  roches  font  regretter  les  sables 
et  les  boues  que  nous  venons  de  quitter.  J'ai  expédié  ma 

1  Jacqucmont. 

VI. 
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tente  en  avant,  à  la  station  suivante  où  je  dois  coucher, 
pour  éviter  à  mes  geus  la  peine  de  charger  et  de  déchar- 
ger mes  bœufs  deux  fois  dans  la  journée.  Paulmoor  étant 
un  village  de  près  de  trois  cents  huttes,  j'avais  espéré  y 
trouver  un  caravansérail;  mais  ce  premier  essai  pour 
m'affranchir  d'une  partie  de  ma  suite  devait  être  mal- 
heureux. Je  ne  trouvai  d'autre  abri  qu'un  hangar  ouvert 
dont  la  toiture  était  vermoulue  et  la  muraille  couverte  de 
poussière  et  de  vermine.  Pour  comble  d'infortune,  il  était 
déjà  occupé  par  un  Joghi,  religieux  fanatique  d'un  ordre 
mendiant  hindou.  Ce  misérable,  comme  tous  ceux  de  sa 
classe,  était  aux  deux  tiers  fou;  il  était  complètement 
nu,  mais  tout  son  corps  était  enduit  d'une  couche  épaisse 
de  bouse  de  vache  saupoudrée  de  cendres  ;  ses  cheveux 
étaient  longs,  mêlés  et  remplis  d'ordures,  sa  barbe,  rude, 
épaisse  et  hérissée  par  suite  d'une  négligence  de  plusieurs 
années,  couvrait  toute  sa  poitrine.  11  me  regarda  quelque 
temps  avec  des  yeux  de  bête  sauvage,  et  finit  par  m'apos- 
Iropher  avec  la  rage  d'un  possédé.  Je  le  fis  jeter  dehors 
sans  plus  de  cérémonie. 

Ces  misérables  visionnaires  habitent  souvent  les  re- 
traites les  plus  écartées  des  jungles,  s'établissent  dans  les 
ruines  ou  sur  le  bord  des  routes,  vivant  de  racines  et  de 
fruits  ou  des  largesses  accidentelles  des  voyageurs  qu'ils 
rencontrent.  Ils  vont  entièrement  nus,  le  corps  enduit  de 
bouse  de  vache  et  de  cendres,  ne  se  coupent  jamais  ni  les  , 
ongles,  ni  les  cheveux,  ni  la  barbe.  Ces  monstres  hideux, 
car  ils  méritent  ce  nom  au  physique  et  au  moral,  s'infli- 
gent quelquefois  les  plus  intolérables  macérations  dans  la 
vue  d'obtenir  les  joies  éternelles  du  paradis.  Leurs  sup- 
plices sont  tellement  cruels,  tellement  horribles  parfois, 
qu'ils  sembleraient  nu-dessus  des  forces  humaines,  si 
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chaque  jour  no  fournissait  la  preuve  de  la  patience  avec 
laquelle  ils  les  endurent.  Quelques-uns  se  condamnent  à 
tenir  leurs  membres  dans  des  positions  particulières  jus- 
qu'à ce  qu'ils  en  perdent  l'usage  :  ils  feront  vœu,  par 
exemple,  de  tenir  leur  bras  pendant  un  certain  temps 
dans  une  position  verticale  au-dessus  de  la  tête;  mais,  le 
temps  assigné  à  la  pénitence  arrivé,  les  muscles  se  sont 
retirés  ou  ossifiés,  le  membre  est  perclus  et  le  bras  con- 
serve sa  position.  D'autres  gardent  la  main  fermée  jus- 
qu'à ce  que  les  ongles,  croissant  d'une  longueur  énorme, 
l'aient  traversée.  Il  en  est  qui  couchent  la  nuit  sur  des 
lits  garnis  de  pointes  de  fer  assez  émoussées  seulement 
pour  ne  pas  pénétrer  les  chairs.  Enfin  d'autres  s'enseve- 
lissent vivants  dans  un  trou  souterrain  de  la  dimension 
juste  de  leur  corps,  ne  laissant  qu'une  petite  ouverture 
par  laquelle  les  passants  introduisent  la  nourriture  qui 
leur  est  nécessaire.  On  conçoit  qu'il  y  a  toujours  des 
compères  en  pareil  cas  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'ils  restent  ainsi  des  années  entières,  morts  par  antici- 
pation dans  cette  tombe  étroite. 

«  Le  petit  peuple  circule  autour  d'eux,  et  écoute  avec 
étonnement  les  monotones  élans  de  leurs  folies  religieu- 
ses. Imposteurs  ou  maniaques,  ils  vivent  de  ses  charités, 
mais  ne  semblent  guère  lui  inspirer  d'autre  sentiment 
que  celui  de  la  pitié  et  du  respect  superstitieux  que  les 
basses  classes  en  Europe  portent  souvent  aux  imbéciles, 
aux  crétins  dans  les  Alpes,  par  exemple1.  »  Cependant 
plus  leur  folie  est  avérée,  plus  ce  respect  augmente  : 
cette  sainteté  de  l'aliénation  mentale  est  une  bizarrerie 
remarquable,  mais  qui  se  retrouve  chez  tous  les  peuples 

*  Jncquemont; 
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ignorants  ou  barbares  :  elle  est  portée  au  plus  haut  degré 
dans  l'Inde.  J'ai  vu  de  pauvres  fous,  même  des  vieilles 
femmes  en  enfance,  attirer  sur  le  théâtre  de  leurs  extra- 
vagances  une  foule  empressée  qui  leur  prodiguait  des 
hommages  serviles  comme  à  des  êtres  au-dessus  de  l'hu- 
manité.  C'était  le  culte  de  la  pythonisse. 

Je  retrouvai  ma  tente  le  soir  à  Dewarcoudra  (quatre 
lieues  trois  quarts).  Un  peu  après  Paulmoor,  la  route 
passe  sur  une  chaussée  assez  longue,  de  quinze  à  vingt 
mètres  de  hauteur  qui,  jetée  en  travers  d'une  vallée, 
forme  un  petit  lac  artificiel  extrêmement  pittoresque  :  les 
bois  descendent  de  tous  côtés  jusqu'au  bord  de  l'eau  ;  on 
dirait  un  paysage  des  Vosges.  J'arrivai  quelques  minutes 
avant  la  pluie  que  j'avais  devancée  au  galop.  Mes  gens 
passèrent  une  nuit  de  tribulations,  leurs  préjugés  ajou- 
tant encore  à  leurs  misères.  Quand  ils  ont  cuit  leur  riz 
séparément,  ils  se  croient  encore  obligés  de  le  manger  en 
se  cachant  les  uns  des  autres.  Ils  quitteront  le  meilleur 
abri,  le  coin  d'un  bon  feu  pour  une  ornière,  au  plus  fort 
d'un  orage,  plutôt  que  d'être  surpris  dans  l'acte  de  se 
restaurer.  Un  des  traits  distinctifs  de  l'homme  avec  la 
bête,  c'est  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  manger  en  compa- 
gnie. Dans  l'Inde,  grâce  à  la  caste,  ce  plaisir  n'existe  plus  à 
aucun  degré.  L'homme  y  mange  comme  la  bête,  solitaire 
et  taciturne  ;  et  les  basses  classes;  c'est-à-dire  l'immense 
majorité  de  la  population,  s'y  nourrissent  comme  les 
animaux,  du  même  grain.  Des  galettes  grossières  de  fa- 
rine de  blé  ou  de  maïs,  cuites  avec  du  beurre  fondu  plus 
ou  moins  exécrable,  des  lentilles  desséchées  au  feu  et 
légèrement  torréfiées  de  manière  à  se  briser  sous  la  dent, 
voilà  leur  nourriture  la  plus  ordinaire.  Ces  mêmes  graines 
sont  la  nourriture  habituelle  des  chevaux  auxquels  on  ne 
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les  donne  pas  sans  les  avoir  auparavant  fait  ramollir  dans 
l'eau.  Ce  n'est  que  dans  les  jours  de  grandes  fêtes,  ou  si 
le  maître  veut  bien  leur  faire  un  cadeau  (inam),  qu'ils 
connaîtront  par  extraordinaire  les  douceurs  d'un  plat  de 
riz  fortement  épicé  avec  de  la  cannelle,  du  piment,  du 
safran  et  du  cardamome. 

La  pluie  ne  discontinua  pas  jusqu'au  matin  ;  heureuse- 
ment qu'il  y  avait  abondance  de  bois  mort  dans  le  voisi- 
nage. Mes  gens  allumèrent  un  grand  feu  près  duquel 
chacun  vint  successivement  s'accroupir  :  c'était  le  ren- 
dez-vous de  ceux  que  réveillait  le  froid  de  la  nuit.  Jac- 
quemont  a  raison  de  dire  que  les  Indiens  semblent  faits 
de  sel  ou  de  sucre;  ils  fondent  littéralement  sous  la 
pluie  ;  elle  leur  enlève  toute  énergie,  et,  pour  peu  qu'ils 
y  soient  exposés  quelques  jours  de  suite,  ils  ne  tardent 
pas  à  succomber.  Cela  tient  sans  doute  à  leur  nourriture 
peu  substantielle  et  à  l'insuffisance  de  leurs  vêtements. 

Le  6,  à  Marcol  (trois  lieues  et  demie).  —  J'eus  beau- 
coup de  peine  à  mettre  mes  gens  en  route  ;  le  froid  les 
avait  tout  engourdis.  Us  n'ont  pas  moins  de  peine  à  se 
lever  sur  leurs  pieds,  de  dessus  la  terre  froide  et  dure 
où  ils  couchent,  enveloppés  dans  la  mousseline  grossière 
qui  leur  sert  à  la  fois  de  vêtement  et  de  couverture,  que 
nous  à  sortir  d'un  lit  mou  et  chaud.  Sur  la  route,  vers 
le  lever  du  soleil,  je  les  entendais  se  plaindre  en  grelot- 
tant ;  cependant  ils  préféraient  souffrir  et  marcher  len- 
tement que  doubler  le  pas  un  quart  d'heure  pour  se  ré- 
chauffer. Comme  je  me  suis  fait  une  règle  de  quitter  le 
terrain  le  dernier  pour  voir  que  rien  n'est  oublié  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  traînards,  il  était  près  de  onze  heures  quand 
j'arrivai  à  Marcol.  C'est  un  grand  village  qui  offre  plus 
de  ressources  qu'on  n'en  trouve  généralement  dans  ce 
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pays.  Quelques  massifs  superbes  de  mangos,  plantés  eu 
quinconce,  que  j'ai  rencontrés  sur  la  route,  loin  de  loute 
habitation,  attestent  combien,  depuis  un  siècle  ou  deux, 
le  pays  est  ruiné  :  car  c'est  une  chose  singulière  que  cet 
arbre  ne  semble  indigène  dans  aucune  partie  de  l'Inde  ; 
ses  restes  indiquent  invariablement  le  séjour  de  l'homme. 
Chaque  fois  qu'une  de  ces  plantations  se  présente  dans 
un  lieu  isolé,  c'est  donc  le  monument  funéraire  d'une 
famille  humaine  qui  a  disparu. 

Le  7,  à  Maktal.  —  C'est  une  course  de  six  lieues  à 
travers  le  pays  le  plus  insupporlablement  monotone.  De 
nouveaux  rideaux  s'ouvrent  incessamment  à  l'horizon, 
mais  leurs  aspects  sont  toujours  les  mômes.  Les  bois  et 
même  les  jungles  ont  en  grande  partie  disparu  :  c'est 
une  succession  de  rochers  isolés  et  de  plaines  onduleu- 
ses  couvertes  de  speargrass;  une  herbe  tranchante  rem- 
plie de  piquants,  qui  blesse  les  pieds  de  mes  gens  et  fait 
boiter  mon  cheval  et  mes  bœufs.  Maktal  est  une  ville 
considérable  où  il  se  fait  un  commerce  assez  actif  de 
nappage  et  de  toiles  grossières.  Son  nom,  de  mauvais 
augure  (la  ville  du  meurtre),  lui  a  été  donné  à  cause  du 
nombre  de  crimes  qui  se  commettaient  dans  le  voisi- 
nage. Elle  était  encore  récemment  le  quartier  général  de 
la  société  d'assassins  francs-maçons,  connus  sous  le  nom 
de  Thugs  ou  Phansigars  (les  étrangleurs).  Aujourd'hui 
c'est  un  cantonnement  de  l'armée  du  Nizam. 

La  garnison  se  compose  d'un  seul  bataillon  indigène 
discipliné  par  quatre  officiers  européens,  c'est-à-dire  un 
capitaine-commandant,  un  capitaine  en  second  et  deux 
lieutenants  faisant  les  fonctions  d'adjudant  et  de  quartier- 
maître  :  il  y  a  en  outre  un  chirurgien  aide-major.  Je  pas- 
sai trois  jours  très-agréablement  dans  ce  petit  cercle 
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[jour  lequel  mon  arrivée  était  une  véritable  bonne  for- 
ttinc.  Les  individus  qui  le  composent  sont  libéralement 
rétribués  et  pourraient  se  faire  une  fortune  en  peu  d'an- 
nées sur  leurs  économies  ;  mais  l'ennui  et  la  nostalgie 
les  dévorent  et  leur  rendent  la  vie  insupportable.  Cet 
ennui  les  jette  entre  deux  écueils,  le  vin  et  les  plaisirs 
des  sens.  Imaginez  une  colonie  limitée  à  quatre  ou  cinq 
jeunes  gens,  dont  le  chef  reçoit  50,000  fr.,  le  second 
20,000  fr.  et  les  autres  15,000  fr.  de  traitement  annuel, 
dans  l'impossibilité  de  dépenser  ce  revenu  et  réduits  ab- 
solument à  eux-mêmes,  n'ayant  jamais  l'occasion  d'une 
visite  à  faire,  à  quarante  lieues  à  la  ronde;  et,  à  force  de 
lire,  prenant  au  bout  d'un  certain  temps  la  lecture  et 
les  livres  en  horreur.  Si  l'un  d'eux  est  marié,  loin  d'a- 
jouter à  l'agrément  général,  ce  lien  ne  fait  que  le  retran- 
cher de  la  petite  communauté,  que  gêner  les  relations 
journalières  et  placer  un  épouvantail  dans  son  bungalo. 
La  roideur  et  la  pruderie  des  mœurs  anglaises  retiennent 
le  couple  conjugal  en  une  espèce  de  quarantaine  perpé- 
tuelle, dont  il  n'ose  lui-même  s'affranchir.  Et  puis,  que 
dire  à  une  Anglo-Indienne,  si  vous  ne  pouvez  lui  parler 
ni  de  chiffons,  ni  de  modes,  ni  d'anecdotes  scandaleuses, 
puisqu'elle  s'obstine  à  se  retrancher  dans  son  insipidité, 
et  qu'elle  accepte  avec  fanatisme  le  triste  rôle  que  la 
mode  lui  a  tracé,  celui  d'un  meuble  pour  la  chambre  à 
coucher  ou  tout  au  plus  d'une  bonne  d'enfants?  Que  fe- 
ront donc  nos  quatre  solitaires?  Ils  renonceront  bientôt 
au  labeur  d'amuser  cette  poupée  ;  passeront  la  journée  à 
fumer  le  houkah,  étendus  sur  un  sofa,  combinaison  fa- 
vorable au  sommeil  dans  un  pays  chaud,  et  feront  sem- 
blant de  lire  quelques  journaux  et  quelques  romans  ;  il  y 
en  a  qui  boiront  de  l'eau-de-vie  et  de  l'eau.  Le  soir,  ils 
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sortiront  achevai,  sans  but,  rentreront  pour  diner  et  se 
coucheront  ensuite  après  une  séance  plus  ou  moins  lon- 
gue de  houkah  et  de  grog.  Voilà  pour  eux  la  forme  la 
plus  commune  d'existence  ;  mais  ils  sont  au  milieu  dune 
civilisation  putride  où  tous  les  vices  grouillent  à  la  sur- 
face, où  tous  les  genoux  plient  devant  le  veau  d'or.  La 
mère  indienne  leur  vendra  sa  fille  et  s'en  fera  honneur  ; 
le  ciel  brûlant  fait  fermenter  les  passions  :  bientôt  ils  cé- 
deront à  l'attrait  du  plaisir,  s'entoureront  d'un  petit  sé- 
rail et  s'enfonceront  chaque  jour  davantage  dans  la  fange 
des  voluptés.  Une  petite  famille  de  mulâtres  s'élève  au- 
tour d'eux,  à  laquelle  ils  s'attachent  inévitablement  et 
qui  rend  impossible  tout  retour  à  une  vie  meilleure. 
Adieu  tout  espoir  de  former  un  jour  une  union  morale, 
de  revoir  le  toit  paternel,  le  pays  natal.  Le  chagrin  sur- 
vient ;  on  a  beau  le  noyer  dans  le  vin  ou  l'opium  ;  il  sur- 
nage, il  vous  tue  à  la  fin,  et  un  noble  cœur  a  cessé  de 
battre  sans  avoir  rempli  la  mission  que  le  Seigneur  lui 
avait  donnée.  Une  faut  pas  s'imaginer  que  cette  descrip- 
tion s'applique  seulement  à  la  garnison  temporaire  de 
Maktal  ou  aux  officiers  du  Nizam,  c'est  l'histoire  des 
trois  quarts  des  officiers  de  la  Compagnie  dans  toutes  les 
stations  de  l'intérieur,  partout  où  les  mômes  circonstan- 
ces d'isolement  se  représentent. 

11  septembre.  —  Ayant  renouvelé  mon  escorte  a 
Maktal  et  reposé  mes  gens  et  mes  bètes,  je  me  remis  en 
route  pour  ne  plus  m'arréter  qu'à  Bellary.  A  trois  heu- 
res du  matin  je  me  séparai,  non  sans  regret,  de  mes 
hôtes  si  francs,  si  généreux,  si  hospitaliers.  Il  me  fallut 
d'abord  traverser  tout  le  bourg  de  Maktal  qui  n'offre 
rien  de  remarquable  :  ce  n'est  qu'une  ignoble  et  inter- 
minable série  de  huttes,  toujours  de  la  boue  entourée 
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d'une  muraille  de  boue.  Un  quart  de  lieue  plus  loin  je 
trouvai  une  rivière,  le  Kirahully,  qu'il  me  fallut  passer  à 
cheval,  attendu  qu'il  ne  se  trouve  pas  de  bateau  sur  ses 
bords.  J'eus  quelque  peine  à  trouver  le  gué,  et,  plon- 
geant au  hasard,  je  me  serais  noyé  sans  le  savoir-faire  de 
mon  cheval,  qui  me  porta  à  la  nage  jusqu'à  l'autre  rive  ; 
mon  bagage  fut  plus  heureux  et  passa  sans  encombre. 
Quatre  lieues  plus  loin  je  retrouvai  mon  ancienne  con- 
naissance, le  Grishnah,  qui,  à  cette  saison  de  l'année, 
coulait  à  pleins  bords  avec  une  extrême  rapidité,  pré- 
sentant une  nappe  d'eau  de  près  de  cinq  cents  mètres  de 
largeur.  Nous  le  traversâmes  sur  des  paniers  de  la  ma- 
nière que  j'ai  déjà  décrite,  et  vînmes  camper  sur  la  rive 
droite  du  fleuve,  à  Kirah,  collection  de  cinq  à  six  huttes, 
dans  une  contrée  inhabitée  et  tout  à  fait  dépouillée  d'ar- 
bres. C'est  ici  l'homme  qui  manque  à  la  terre,  car  nulle 
part  elle  ne  saurait  être  plus  fertile  :  c'est  un  sol  noir, 
gras  et  léger,  du  genre  appelé  cotton  ground,  excessive - 
veinent  soluble  à  la  pluie,  et  se  fendant  par  la  sécheresse 
en  larges  et  profondes  crevasses  très-dangereuses  pour 
les  jambes  du  bétail. 

Un  détachement  européen  du  46e  de  ligne  de  Sa  Ma- 
jesté Britannique  traversait  le  fleuve  en  même  temps  que 
nous,  en  sens  contraire.  C'étaient  des  recrues  qui  ve- 
naient rejoindre  ce  régiment  alors  en  garnison  à  Secun- 
derabad.  Cette  circonstance  me  donna  une  première  oc- 
casion d'apprécier  les  embarras  du  passage  d'une  rivière 
pour  une  armée  anglo-indienne,  à  cause  de  la  multipli- 
cité des  voitures  et  des  bêtes  de  somme  qui  l'accompa- 
gnent. C'étaient  les  chameaux  qui  occasionnaient  le  plus 
de  tracas  :  ces  animaux  ont  une  peur  extraordinaire  de 
l'éâU;  il  était  impossible  de  les  faire  entrer  de  bonne  vo- 
i.  *  15 
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Jonté  dans  les  bateaux  ;  il  fallait  généralement  leur  atta- 
cher les  jambes  sous  le  ventre,  et,  moyennant  les  bras 
vigoureux  d'une  douzaine  de  grenadiers,  les  rouler 
comme  des  pourceaux  dans  les  paniers.  Il  n'en  était  pas 
de  même  des  éléphants,  qui  n'ont  besoin  d'aucun 
moyen  de  transport  ;  mais,  quoique  ces  derniers  nagent 
parfaitement,  il  est  rare  qu'ils  s'en  donnent  la  peine.  Ils 
descendent  avec  le  plus  grand  sang-froid  dans  la  rivière, 
et,  traversant  sans  quitter  le  fond,  tandis  que  le  cornac 
nage  au-dessus  en  les  guidant  par  une  corde  attachée  à 
la  trompe,  se  contentent  de  jeter  cette  trompe  à  la  sur- 
face et  d'aspirer  l'air  par  les  deux  petites  narines  qui  se 
trouvent  à  son  extrémité.  Si  toutefois  la  profondeur  dé- 
passe quinze  à  vingt  pieds,  et  que  l'eau  commence  à 
pénétrer  par  ces  deux  petites  ouvertures,  ils  mettent 
bien  vite  leurs  grosses  jambes  en  mouvement  pour  na- 
ger, mais  sans  s'élever  jusqu'à  la  surface,  préférant  res- 
ter entre  deux  eaux,  et  se  contentant  de  brandir  leur 
trompe  au-dessus  dans  l'air  atmosphérique. 

Comme  il  n'y  avait  dans  ce  misérable  hameau  qu'une 
seule  boutique  de  grains  à  quelques  pas  de  ma  tente,  je 
m'amusai  à  examiner  les  achats  de  mes  gens  et  à  calcu- 
ler la  dépense  de  leur  subsistance  journalière.  Leur  dé- 
jeuner consiste  généralement  en  une  demi-livre  ou  une 
livre  de  riz,  légèrement  torréfié  et  écrasé,  mêlé  avec  une 
espèce  de  pois  passés  au  feu  après  avoir  été  humectés  de 
façon  à  en  faire  crever  la  peau.  Ils  s'en  vont  croquant  ce 
mélange  bien  sec  tout  le  long  de  la  route.  Le  tout  en- 
semble coûte  &  centimes  la  demi-livre;  ils  y  ajoutent 
quelquefois  du  sucre  qui  coûte  2  anas  le  sère  (ou  le  kil.), 
c'est-à-dire  0,1  G  centimes  la  livre. 

Le  cliner  moyen  coûte  16  centimes  ;  il  se  compose 
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dïine  livre  el  demie  ou  deux  livres  de  riz  cuit  à  l'eau, 
avec  quelques  herbes  ou  piments  cueillis  ou  volés  sur  la 
route,  un  peu  de  sel  et  du  beurre  exécrable  achetés  au 
village.  Ceux  qui  sont  un  peu  plus  à  Taise  y  ajoutent  du 
safran  et  du  tamarin  préparés,  et  font  un  mélange  qui 
serait  excellent  si  ce  n'était  la  proportion  excessive  de 
piments  qui  vous  laissent  la  bouche  et  le  gosier  en  feu 
pour  le  reste  de  la  journée.  La  dépense  peut  alors  se 
monter  à  0,20  centimes. 

Deux  roupies  et  demie  (6  fr.  25  c.)  par  mois  sont  donc 
le  strict  nécessaire  de  la  subsistance  animale  d'un  homme. 
La  viande  est  une  recherche  qu'on  ne  se  permet  que 
dans  les  grandes  occasions  ou  quand  il  plaît  au  maître 
de  faire  un  cadeau.  C'est  celui  qui  leur  est  le  plus  agréa- 
ble, tellement  qu'après  un  service  plus  fatigant  qu'à 
l'ordinaire,  ou  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long 
depuis  votre  dernière  largesse,  vos  gens  se  réuniront  de- 
vant votre  tente  pour  vous  demander  un  bukra  (chèvre 
ou  mouton),  employant  ce  mot  comme  synonyme  de  ca- 
deau. Le  prix  est  à  peu  près  le  même  partout,  une  rou- 
pie !  pour  un  mouton  qu'ils  tuent  après  l'accomplisse- 
ment de  certains  rites,  et  qu'ils  se  partagent  pour  en 
cuire  les  fragments  chacun  à  sa  manière. 

Si  nous  voulons  compléter  le  calcul  précédent  de  la 
subsistance  du  prolétaire,  en  y  ajoutant  le  prix  de  son 
entretien  durant  Tannée,  nous  trouverons  que  sa  garde- 
robe  se  compose  : 

D'un  turban,  au  prix  moyen  de.  2  r.  00  a.,  5  f,  00  c> 
Une  veste  de   coton  doublée  et 

1  La  roupie  Vaut  2  i'r.  50  C;  et  se  divise  en  sci^é  anas» 
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Report.  .  .  2  r.  00  a.,     5  f .  00  c. 
ouatée,  de 2  r.  00  a.,     5  f.  00  c. 

Un  paejama  (pantalon  turc),  aussi 
de  coton,  mais  d'une  autre  cou- 
leur que  la  veste,  large  d'en 
haut,  étroit  d'en  bas,  valant  une 
roupie  dix  anas 1  r.  10  a.,     4  f .  10  c. 

Une  pièce  de  mousseline  gros- 
sière, roulée  en  ceinture  au- 
tour du  corps,  et  rejetée  par- 
dessus l'épaule  gauche,  au 
prix  de lr.  12  a.,     4  f.  40  c. 

Une  paire  de  babouches.    .  .  .  »  p.  12  a.,     If.  90  c. 

Enfin,  un  comli,  espèce  de  man- 
teau en  laine  grossière.   .   .   .  1  r.    G  a.,     3  f .  44  c. 

Ce  qui  nous  donne,  pour  l'entre- 
tien de  l'année,  un  total  de.   .  9  r.    8  a.,  23  fr.  84  c. 

ou  une  moyenne  de  2  fr.  par  mois.  En  l'ajoutant  à  la 
dépense  de  la  nourriture,  nous  trouvons  que,  pour  cou- 
vrir ses  premiers  besoins,  pour  le  strict  nécessaire,  le 
journalier  ou  manœuvre  devra  gagner  8  fr.  25  c.  par 
mois;  et  cependant  le  salaire  par  mois  des  gens  de  peine, 
employés  par  le  gouvernement  dans  les  salines  et  sur  les 
chemins  ou  par  les  cultivateurs  dans  la  campagne,  ex- 
cède rarement  7  fr.  50  c,  tandis  que  le  salaire  des 
femmes  n'est  que  de  3  fr.  75  c. 

Quand  on  considère  que  le  blé  et  le  riz  sont  à  meilleur 
marché  aux  États-Unis  que  dans  l'Inde,  et  que  cependant 
le  journalier  américain  gagne  3  à  4  fr.  par  jour,  on  peut 
se  faire  une  idée  de  l'existence  comparative  du  malheu- 
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reux  habitant  de  l'Inde.  «  Ici,  quoique  les  saisons  ne 
soient  pas  moins  caractérisées  qu'à  une  distance  double 
de  l'équateur,  telle  est  la  misère  de  l'immense  majorité 
des  hommes  et  la  monotonie  de  leur  chétive  existence, 
qu'eux  seuls  ne  changent  pas  quand  tout  change  autour 
d'eux  :  la  même  nourriture,  le  même  costume,  devront 
toujours  leur  suffire;  leurs  huttes  ne  les  défendent  ni  des 
excessives  chaleurs  du  printemps,  ni  des  pluies  de  l'été, 
ni  des  froids  de  l'hiver.  D'un  temps  dé  l'année  à  l'autre, 
la  question  pour  eux  n'est  pas  de  changer  de  plaisir,  mais 
de  souffrance l.  » 

On  dira  peut-être  que  le  travailleur  indien  peut  s'en 
prendre  à  lui-même  pour  une  partie  de  ses  maux.  11  est 
vrai  qu'il  travaille  peu,  sans  force  et  sans  intelligence;  il 
est  insouciant  de  l'avenir  et  profitera  rarement  d'une 
veine  de  fortune  pour  économiser  pour  de  mauvais  jours; 
mais  la  racine  du  mal  est  ailleurs.  Ce  n'est  pas  même  le 
gouvernement  avec  ses  taxes  qui  réduit  le  peuple  à  cet 
excès  de  misère  :  le  vice  est  dans  le  système  d'adminis- 
tration qui  ronge  le  pays  comme  un  cancer.  C'est  ce 
système  que  nous  avons  déjà  décrit  sous  le  nom  d'ijarah 
dans  les  États  du  Nizam,  et  dont  nous  aurons  plus  tard  à 
examiner  l'action  dans  ceux  de  la  Compagnie,  où  il 
existe  sous  le  nom  de  zemindari  dans  la  plupart  des  lo- 
calités et  ruine  les  masses  de  la  population  pour  enrichir 
un  homme  sur  vingt  mille.  C'est  ce  système  qui,  en  con- 
servant et  en  multipliant  à  l'infini  le  nombre  des  indi- 
gents, rend  le  travail  de  l'homme  la  moins  chère  de 
toutes  les  denrées,  puisque,  devant  une  pareille  concur- 
rence et  en  présence  de  la  faim  immédiate,  impatiente, 

*  .Tacquemont , 
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le  travailleur  n'osera  jamais  réclamer  un  gage  en  pro- 
portion de  ses  fatigues  et  de  ses  besoins 

La  classe  la  plus  heureuse  est  encore  celle  des  domes- 
tiques, soit  au  service  des  noirs,  soit  au  service  des  Eu- 
ropéens :  chez  ces  derniers,  ils  sont  mieux  payés.  Mon 
kansaman  ou  khetmatgar  (valet)  reçoit  8  roupies  (20  fr.) 
par  mois,  sans  vêtements  ni  nourriture;  sur  cette  somme 
il  trouvera  moyen  de  soutenir  une  femme  et  des  enfants, 
et  même  de  les  traîner  à  ma  suite.  11  en  est  de  même 
de  mon  ghorewala  (palefrenier)  et  de  mon  lascar,  qui 
reçoivent  chacun  7  roupies.  Le  maity  et  le  ghanswala 
n'en  ont  que  5. 

Les  domestiques  des  natifs  reçoivent  des  gages  beau- 
coup moins  élevés,  mais  il  faut  avouer  que  leur  service 
est  bien  plus  doux.  Ils  se  bornent  à  être  là  près  du 
maître  pour  répondre  saliib  (monsieur),  quand  il  appelle 
koee  hae  (holà,  quelqu'un!).  Ils  ne  sont  astreints  qu'à 
faire  acte  de  présence  et  à  lui  former  cortège.  Le  même 
nombre  de  domestiques  est  autour  d'eux  en  voyage,  mais 
le  soir  point  de  voiture  à  décharger,  point  de  tente  à  pi- 
quer, de  lit  à  faire;  rien  que  son  tapis  à  étendre  dans  une 
cellule  du  caravansérail  s'il  pleut,  ou  sous  un  arbre  s'il 
fait  beau,  et  son  kaleioun  à  allumer.  Sur  la  route,  cha- 
cun s'en  va  tranquillement  avec  son  sabre  ou  ses  pan- 
toufles et  son  petit  paquet  à  la  main,  tandis  que  nos  gens 
doivent  porter  mille  choses  pour  nous  et  ont  sans  cesse 
à  satisfaire  quelqu'un  de  nos  besoins. 

12  septembre,  Rachore  (  quatre  lieues  ) .  — Rachore  est 
la  capitale  d'un  petit  Nawab  musulman,  vassal  duNizam, 
et  dont  le  fief  héréditaire  s'étend  sur  cette  bande  de  ter- 
ritoire qui  est  comprise  entre  le  Crishnah  et  la  Toom- 
buddra.  Le  bazar  est  en  dehors  et  détaché  de  la  ville,  qui 


AVANT  ET  APRÈS   L'INSURRECTION.  22S 

est  fortifiée  dans  le  genre  moresque.  Elle  est  entourée 
d'un  fossé  taillé  dans  le  rocher;  mais  les  remparts  sont  en 
mauvais  état  et  dominés  à  demi  portée  de  canon  par  une 
montagne  très-accessible  qui  n'est  point  défendue.  La 
garnison  se  compose  de  trois  mille  pathâns  :  on  appelle 
ainsi  la  race  née  de  pères  arabes  par  des  femmes  in- 
diennes, et  dont  la  prétention  est  d'être  encore  consi- 
dérée comme  arabe.  Ils  ont  les  armes  et  toute  la  tur- 
bulence de  leurs  pères,  mais  leur  sont  inférieurs  en 
bravoure.  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  pourquoi  le  gou- 
vernement de  la  Compagnie  a  souffert  si  longtemps 
l'existence  de  ce  nid  de  guêpes  ;  il  faudra  quelque  jour 
les  écraser  quand  les  circonstances  seront  peut-être  plus 
difficiles,  et  il  en  coûtera  alors  un  sang  précieux.  Presque 
tous  les  brigandages  qui  se  commettent  à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde  et  tous  les  soulèvements  dans  le  pays  du 
Nizam  peuvent  toujours  se  suivre  à  la  trace  jusque  dans 
cette  caverne  de  voleurs.  Leur  insolence  envers  les 
voyageurs  européens,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  haut 
fonctionnaire  ou  un  collecteur,  est  vraiment  incroyable 
sous  un  gouvernement  généralement  aussi  vigoureux 
que  celui  des  Anglais.  A  l'époque  de  cette  première  vi- 
site, je  n'eus  pas  l'occasion  d'en  ressentir  les  effets,  par 
la  raison  que  j'étais  encore  abondamment  pourvu  de 
toutes  les  provisions  dont  on  m'avait  comblé  la  veille  à 
Maktal  ;  mais,  à  mon  second  retour,  plusieurs  années 
après,  en  congé  de  semestre,  je  faillis  être  assassiné  dans 
ce  même  lieu.  C'était  le  24  janvier  1835;  j'étais  arrivé 
vers  midi  épuisé  de  fatigue  et  tout  à  fait  dépourvu. 
Quand  mon  domestique  se  présenta  dans  le  bazar,  le 
cotwâl,  espèce  de  maire,  défendit  au  marchand  de  lui 
rien  vendre  ;  on  nous  refusa  même  de  l'eau  de  puits. 
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Indigné  de  cette  avanie,  j'eus  l'imprudence  de  vouloir 
m'en  venger.  Je  commençai  cependant  par  faire  partir 
en  avant  tous  mes  gens  et  mon  bagage  ;  quand  je  les  ju- 
geai à  une  dislance  suffisante,  je  me  dirigeai  vers  la 
demeure  du  cotwâl,  où  je  trouvai  ce  personnage  assis, 
entouré  d'un  groupe  nombreux  de  ses  coupe-jarrets.  Pos- 
sédant parfaitement  le  riche  vocabulaire  d'injures  de  la 
langue  hindoustanie,  je  terminai  une  harangue  peu  flat- 
teuse pour  la  vanité  des  citoyens  de  Rachore,  en  leur 
disant  que,  puisqu'ils  ignoraient  si  complètement  les 
lois  de  l'hospitalité,  la  grande  vertu  du  désert,  ils  ne 
devaient  plus  prétendre  au  titre  d'Arabes;  qu'ils  n'étaient 
que  de  misérables  bandits,  et  que,  du  reste,  il  était  bien 
connu  qu'ils  étaient  des  bâtards  de  père  en  fils  depuis 
dix  générations,  avec  d'autres  compliments  peu  gracieux 
pour  les  dames  de  leurs  familles.  Je  connaissais  l'effet 
électrique  d'une  pareille  injure  :  vingt  poignards  sortirent 
du  fourreau,  mais  mon  cheval  galopait  déjà,  et  le  siffle- 
ment d'une  balle  ou  deux  ne  fit  que  redoubler  sa  rapidité. 
lo  septembre,  à  Yeraghery  (quatre  lieues  et  demie). 
—  Le  pays  est  toujours  plus  dépeuplé.  Une  ou  deux 
huttes  dans  l'espace  que  je  viens  de  parcourir,  et  très- 
peu  de  culture  ;  des  collines  de  granit  se  succèdent  irré- 
gulièrement, formées  d'immenses  blocs  entassés  les  uns 
sur  les  autres  et  couverts  de  broussailles,  et  plus  souvent 
de  mousse  d'union  roux  uniforme.  Je  rencontrai  sur  la 
route  une  cavalcade  assez  pittoresque  :  c'était  un  musul- 
man richement  costumé,  monté  sur  un  cheval  persan  de 
l'espèce  bahaderie  qu'on  nourrit  de  boulettes  de  viande 
épicée,  et  ressemblant  autant  que  possible  au  bœuf  gras. 
Le  bahaderie  est  un  animal  extrêmement  massif,  à  gros 
membres,  à  grande  action  et  toujours  grimpant,  qui 
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épuise  toute  sa  force  en  caracoles  et  gagne  très-peu  de 
terrain,  bien  qu'il  semble  jeter  du  feu  par  les  naseaux. 
C'est  sa  graisse  et  son  apparence  de  férocité  qui  sont  sa 
principale  recommandation  aux  yeux  des  indigènes. 
Après  le  musulman  venaient  deux  femmes  et  un  petit 
garçon,  tous  trois  à  califourchon  sur  un  autre  cheval 
que  l'on  conduisait  par  la  bride,  les  femmes  strictement 
voilées.  Une  douzaine  de  serviteurs  les  suivaient  à  pied  ; 
tous  avaient  sabres  et  boucliers,  quelques-uns  des  halle- 
bardes, d'autres  des  fusils  à  mèche.  Deux  coulis  et  une 
petite  rosse  tattoo 1  portaient  tout  le  bagage  de  cette  fa- 
mille et  de  sa  suite;  car  les  natifs,  même  les  plus  riches, 
ne  s'embarrassent  jamais  de  mobilier  en  voyage  :  ils 
pourront  emporter  quelques  pierreries,  quelques  cache- 
mires, du  linge  pour  changer  en  arrivant,  et  voilà  tout. 
14  septembre,  à  Madaveram  (4  lieues).  —  A  trois 
lieues  et  demie  de  Yeraghery,  on  rencontre  le  lit  sablon- 
neux du  Toombuddra  ou  Toongabuddra,  dont  la  largeur 
est  d'environ  300  mètres,  mais  réduit  maintenant  à  un 
filet  d'eau  vers  le  milieu,  traversé  de  distance  en  distance 
par  des  digues  naturelles  de  rochers.  Je  passai  la  rivière 
à  cheval,  sur  une  de  ces  crêtes,  où  je  ne  trouvai  que  deux 
ou  trois  pieds  d'eau.  Me  voilà  enfin  sur  le  territoire  de  la 
Compagnie  ;  on  reconnaît  à  l'instant  une  administration 
mieux  entendue  :  ce  changement  est  plus  frappant  ici  que 
partout  ailleurs,  car  nous  nous  trouvons  tout  d'un  coup 
dans  une  nouvelle  acquisition,  sous  le  régime  d'un  col- 
lecteur européen,  au  lieu  d'un  zemindar  et  par  consé- 
quent dans  les  conditions  les  plus  avantageuses  possibles. 


1  On  appelle  tattoo  un  petit  cheval  du  pays  valant  50  ou  40  francs, 
grand  comme  un  âne,  aussi  sobre  et  plus  docile. 

15. 
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La  population  est  plus  dense,  les  fermes  plus  rappro- 
chées, la  culture  plus  répandue,  et  enfin  il  y  a  une  espèce 
de  route,  qui  jusqu'alors  n'était  qu'un  sentier. 

15  septembre,  à  Hiratoumbalam  (cinq  lieues).  —  Me 
fiant  au  tracé  de  la  route  telle  qu'elle  est  indiquée  dans 
l'Almanach  de  Madras ,  je  n'ai  pas  voulu  prendre  un 
guide  qu'il  aurait  fallu  enrôler  de  force,  ce  service  n'é- 
tant jamais  volontaire  ;  aussi  me-  suis-je  perdu  dans  la 
multiplicité  des  sentiers.  Arrivé  à  la  nuit  tombante  dans 
une  plaine  en  apparence  déserte,  bornée  de  toutes  parts 
à  Thorizon  par  des  monticules  entièrement  nus,  et  de 
l'aspect  le  plus  uniforme,  je  ne  savais  plus  quelle  direc- 
tion prendre  et  mes  gens  étaient  aussi  embarrassés  que 
moij  quand  les  sons  plaintifs  et  prolongés  de  la  trompe 
d'un  joghi,  ressemblant,  à  cette  distance,  à  ceux  de  la 
cornemuse  de  nos  campagnes,  arrivèrent  jusqu'à  nous 
en  traversant  l'espace.  Les  Hindous  se  servent,  dans 
leurs  processions  et  leurs  cérémonies  religieuses,  de 
deux  espèces  de  trompettes  :  Tune  est  courbée,  l'autre 
droite  et  longue  de  deux  mètres,  généralement  évasée  en 
cor,  et  quelquefois  renflée  en  boule  à  diverses  parties  du 
tuyau.  Cet  instrument  est  si  lourd,  que,  pour  le  tenir  au 
niveau  de  sa  bouche,  le  virtuose  doit  être  l'hercule  de 
son  village.  Toute  son  ambition  est  de  lui  faire  rendre 
un  son,  et,  quand  il  y  réussit,  il  le  prolonge  autant  qu'il 
peut;  mais,  comme  il  souffle  avec  une  force  décroissante, 
le  son  se  modifie,  hausse  ou  baisse,  s'éteint  tout  à  coup 
pour  renaître  avec  une  aigreur  perçante.  Des  tambours 
de  cuivre  et  de  bois,  des  cymbales  et  des  tamtams  ac- 
compagnent ces  exécrables  trompes,  mais  frappent  du 
moins  en  mesure.  Guidés  par  cet  angélus  brahminique, 
nous  arrivâmes  à  un  village  assez  médiocre,  mais  qui  a 
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dû  être  plus  considérable  autrefois  et  où  Ton  remarque 
une  jolie  pagode  mitrale  des  beaux  temps  de  Fart  ;  tout 
l'extérieur  est  richement  sculpté  en  cannelures  encadrant 
des  reliefs  qui  offrent  dans  quelques  détails  des  images 
d'une  grande  obscénité.  Je  retrouve  ici  des  champs  de 
blé,  de  lin  et  de  colza  ;  en  tournant  le  dos  au  village,  on 
pourrait  se  croire  en  Europe. 

16  septembre,  à  Adony. —  Hiratoumbalam  est  au  pied 
d'une  rangée  de  montagnes,  à  travers  lesquelles  il  y  a 
un  défilé  qui  conduit  à  l'étape  suivante,  Adony,  mais  il 
est  impraticable  pour  mes  bœufs;  j'envoie  donc  tout 
mon  monde  par  la  nouvelle  route  qui  décrit  un  cercle 
autour  de  la  chaîne,  et,  accompagné  seulement  de  mon 
palefrenier,  je  m'aventure  au  milieu  de  ces  précipices. 
Rien  de  plus  âpre  et  de  plus  sauvage  ;  ce  sont  de  vraies 
cascades  de  granit  :  je  suis  à  la  fin  obligé  de  mettre 
pied  à  terre,  n'osant  plus  méfier  à  mon  cheval.  En  des- 
cendant le  versant  méridional,  on  a  une  succession  de 
vues  magnifiques,  et  en  dernier  lieu  le  panorama  de  la 
petite  ville  d' Adony  qui  se  déploie  à  vos  pieds  et  que  l'on 
voit  à  son  avantage  de  cette  position  élevée  :  les  maisons 
des  classes  pauvres,  presque  toutes  en  pisé,  sont  serrées 
les  unes  contre  les  autres  et  l'on  n'aperçoit  que  leurs 
toits  de  tuiles,  tandis  que  les  mosquées  et  les  demeures 
des  riches  se  détachent  sur  un  espace  ouvert  et  mon- 
trent des  murailles  de  pierres.  Les  arbres,  qui  depuis 
longtemps  manquaient  au  paysage,  reparaissent  superbes, 
et  du  milieu  d'un  épais  feuillage  s'élèvent  des  minarets  à 
cimes  dorées.  C'est  le  moukrabbah  ou  mausolée  de  je  ne 
sais  quel  Nuwab  ;  c'est  un  séjour  si  frais  et  si  élégant, 
que  je  préférai  y  descendre  plutôt  qu'au  bongalo  de  la 
Compagnie. 
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Plusieurs  imans  desservent  la  tombe  d'Adony  et  se 
relèvent  pour  y  prier.  C'est  toujours  avec  intérêt  que  je 
suis  ce  rit  mahométan,  si  touchant,  si  noble,  que,  si  je 
n'étais  chrétien,  je  voudrais  être  un  disciple  du  prophète. 
Durant  le  jour,  ils  se  contentent  de  réciter  à  certains  in- 
tervalles quelques  versets  du  Koran  ;  mais  c'est  le  soir, 
au  coucher  du  soleil,  que  ce  culte  atteint  une  grandeur 
vraiment  sublime.  La  ferveur  qui  les  anime,  leur  contem- 
plation prolongée,  les  jettent  dans  des  attitudes  si  natu- 
relles, si  gracieuses,  soit  qu'ils  prient  debout,  les  bras 
croisés  sur  leurs  larges  poitrines,  soit  qu'ils  s'agenouil- 
lent sur  le  gazon,  la  figure  dans  leurs  mains,  ou  proster- 
nés le  front  appuyé  sur  la  terre.  La  foule,  les  bruits  du 
monde,  passent  près  d'eux  sans  les  distraire  ;  ils  sem- 
blent ravis  bien  loin  de  cet  humble  monde,  et  je  crois 
que  dans  ces  moments,  comme  pour  le  sage  d'Horace, 
si  fractus  illabatur  orbis,  impavidum  ferient  ruinx,  la 
voûte  du  ciel  s'écroulerait  sur  eux  sans  ébranler  leur 
Ame.  Voilà  réunies  toutes  les  conditions  de  la  prière  :  la 
solitude,  l'immobilité,  le  silence!  Chrétiens,  qui  préten- 
dons à  une  religion  plus  pure  et  plus  mystique,  combien 
de  moments  de  notre  vie  oserons-nous  comparer  à  ces 
sublimes  extases? 

La  grande  mosquée,  située  au  milieu  du  bazar,  est 
d'une  construction  fort  ordinaire  ;  elle  offre  pourtant  une 
curiosité  :  c'est  une  chaîne  de  granit  d'un  travail  exquis, 
suspendue  à  la  voûte,  formant  une  guirlande  de  soixante 
pieds  de  long  et  dont  la  série  d'anneaux,  évidemment 
taillée  d'un  seul  bloc,  n'a  pas  une  soudure.  On  ne  trouve 
à  Adony  ni  Européens  ni  cipayes  (excepté  le  vieil  inva- 
lide qui  a  soin  du  bongalo)  ;  quelques  scribes  et  agents 
de  police  natifs,  nommés  par  le  collecteur  du  district, 
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suffisent  à  son  gouvernement.  Ce  magistrat  y  fait  cepen- 
dant chaque  année  une  tournée  de  quelques  jours  pour 
exercer  la  justice  de  paix  et  pour  renouveler  les  afferma- 
ges. La  principale  industrie  de  cette  ville  est  de  la  tapis- 
serie de  Turquie  de  toutes  les  grandeurs  et  de  tous  les 
prix,  dont  il  se  fait  un  commerce  considérable  ;  on  sait  y 
donner  aux  laines  des  couleurs  admirables  et  qui  ne 
passent  jamais.  La  population  peut  s'élever  à  6  ou  8,000 
âmes. 

17  septembre,  à  Ballour  (cinq  lieues).  —  Presque 
toutes  les  terres  depuis  Adony  sont  cultivées,  les  villages 
sont  moins  distants  et  assez  populeux,  avec  des  quin- 
conces de  manguiers  à  l'entour.  Les  hultes  sont  mieux 
bâties,  et  la  plupart,  étant  une  propriété  de  la  Compagnie, 
sont  entretenues  et  réparées.  Chacune  d'elles  a  une  sorte 
de  petite  cour  formée  de  palissades  et  de  branchages.  La 
chaîne  des  montagnes  d'Adony  disparaît  au  nord-ouest, 
et  il  ne  reste  plus  que  des  mamelons  isolés.  Presque 
tous  ont  la  forme  d'un  cône  dont  la  partie  supérieure  est 
tronquée  et  aplatie. 

18  septembre,  à  Bellary  (six  lieues).  —  En  sortant  de 
Ballour,  on  traverse  un  dernier  jungle,  rempli  de  cactus, 
puis  il  n'y  a  plus  de  déserts  ;  les  terres  s'améliorent  à 
mesure  qu'on  avance  ;  la  route,  d'abord  excessivement 
sablonneuse,  et  où  mon  cheval  n'avançait  qu'avec  peine, 
se  raffermit  ;  c'est  maintenant  une  alluvion  noirâtre  que 
les  Anglais  appellent  cotton-black-soil.  Les  mosquées,  si 
communes  du  côté  d'Adony,  deviennent  plus  rares,  et  les 
ignobles  chapelles  des  Hindous  se  montrent  de  nouveau 
de  tous  côtés.  Un  cône  tronqué,  couronné  de  fortifica- 
tions, s'élève  sur  un  horizon  tout  à  fait  plat,  mais  il  faut 
beaucoup  de  temps  pour  y  arriver.  11  grandit  toujours  et 
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cependant  la  route  semble  s'allonger  devant  vous.  On 
tombe  enfin  sur  une  voie  macadamisée  entre  deux  rangées 
de  beaux  arbres;  on  passe  devant  un  cimetière  européen, 
on  longe  le  glacis  extérieur  d'une  place  forte,  puis,  lais- 
sant à  gauche  un  vaste  faubourg,  on  entre  sous  une 
voûte  qui  pénètre  le  rempart.  Deux  sentinelles,  en  habit 
écarlate,  roides  comme  des  piquets,  les  cheveux  courts 
et  blonds,  et  sans  un  poil  sur  la  figure,  me  regardent 
passer  en  se  moquant  de  mon  costume  de  voyageur.  C'é- 
taient deux  soldats  de  mon  régiment,  et  j'étais  à  Bellary. 


CHAPITRE  XII 


Entrée  au  régiment;  composition  d'un  régiment  anglais;  égalité  entre 
tous  les  officiers  à  titre  de  gentleman;  institution  de  la  masse 
(cercle)  militaire;  président  de  masse;  président  de  table;  démar- 
cation infranchissable  entre  l'officier  et  le  soldat. 


Une  lettre  d'introduction,  dont  j'étais  porteur  pour  un 
officier  d'artillerie  de  la  garnison,  m'assurait  un  gîte 
jusqu'à  ce  que  je  pusse  apprécier  ma  position  et  savoir 
comment  on  allait  disposer  de  moi.  Une  recommandation 
de  ce  genre  suffit  presque  toujours,  dans  cette  terre  clas- 
sique de  l'hospitalité,  pour  vous  autoriser  à  vous  installer 
chez  une  personne,  jusqu'alors  inconnue,  comme  si  vous 
étiez  chez  vous  :  il  va  sans  dire  que  vous  prenez  votre 
place  à  tous  les  repas,  et  toute  la  maison,  bêtes  et  gens, 
est  à  votre  service.  Dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  d'auber- 
ges pour  le  voyageur,  pas  même  un  abri  pour  plus  de 
deux  familles  à  la  fois,  dans  aucun  centre  de  population, 
quelque  grand  qu'il  soit,  et  où  cependant  l'existence  est 
constamment  nomade,  on  a  senti  la  nécessité  de  consa- 
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crer  un  pareil  usage  et  de  le  rendre  en  quelque  sorte 
obligatoire.  Ce  qu'on  donne  aujourd'hui,  on  le  reçoit  de- 
main, c'est  un  échange  où  tout  le  monde  gagne.  On  con- 
çoit cependant  qu'un  pareil  système  est  possible  seule- 
ment dans  un  pays  où  il  n'y  a  qu'une  seule  société  pri- 
vilégiée, où  tout  le  monde  a  sa  place  marquée,  où  chacun 
est  reconnaissante  à  sa  couleur,  à  son  uniforme,  à  son 
langage,  et  dans  laquelle  aucun  aventurier  ne  peut  se 
glisser.  Cette  hospitalité  ne  peut  germer  que  sous  la 
tiède  atmosphère  des  colonies,  là  où  il  y  a  peu  de  be- 
soins, et  où  les  premières  nécessités  de  la  vie  sont  à  bon 
marché.  Peut-être  aucun  corps  de  l'armée  indienne  ne 
la  porte  à  un  plus  haut  degré  que  celui  de  l'artillerie.  Les 
officiers  de  cette  arme  ont  aussi  plus  de  sympathies  pour 
ceux  de  l'armée  royale  commandant  comme  eux  des  Eu- 
ropéens, et  par  conséquent  moins  tourmentés  de  cette 
jalousie  de  métier  qui  aigrit  l'officier  de  cipayes,  toujours 
disposé  à  relever  le  gant  sur  cet  interminable  sujet  de 
querelles,  l'appréciation  du  mérite  militaire  des  indi- 
gènes. 

Kirkpatrick  ïimmins  et  Lyon  Barrow  *,  tous  deux  lieu- 
tenants d'artillerie,  étaient  les  plus  joyeux  convives  et  les 
plus  agréables  compagnons  que  l'on  pût  désirer  dans  un 
salon  ou  à  une  table  d'hôte.  Le  premier  vient  de  succom- 
ber à  une  mort  prématurée,  victime  du  climat  ;  l'autre 
palpite  encore  sous  le  ciel  de  l'Inde;  puisse-t-il  lui  être 
plus  léger  qu'à  son  ami  !  Ce  fut  près  d'eux  que  je  me  re- 
cueillis quelques  instants  avant  d'interroger  ma  desti- 
née. 

Mon  cœur  battait  violemment  comme  je  passais  le 

1  Aujourd'hui  chef  d'escadron, 
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seuil  du  bongalo  où  je  devais  trouver  mon  commandant  ; 
le  hasard  me  l'avait  déjà  fait  rencontrer  à  Hyderabad  où 
il  était  venu  pour  siéger  dans  un  conseil  de  guerre,  mais 
je  l'avais  alors  peu  étudié,  ne  prévoyant  guère  combien 
le  sort  nous  rapprocherait.  Au  moment  où  je  me  pré- 
sentai, il  était  assis  à  une  table  couverte  de  rapports  mi- 
litaires, entre  deux  officiers  dont  l'un  portait  le  sabre  à 
fourreau  d'acier  d'un  adjudant.  Le  lieutenant-colonel 
Charles  Mill  pouvait  avoir  cinquante  ans,  et  son  teint 
avait  cette  pâleur  bronzée  qui  indique  un  long  service 
dans  des  climats  malsains  et  sous  les  tropiques.  C'était 
un  vétéran  de  l'armée  d'Espagne,  dont  toute  la  vie  s'était 
passée  dans  les  camps,  et  qui  se  trouvait  mal  à  l'aise 
dans  un  salon.  Ses  yeux  étaient  pénétrants  et  remplis 
d'intelligence;  mais  une  timidité  assez  gauche  les  lui 
faisait  baisser  souvent,  et  il  hésitait  en  s'exprimant 
quoique  dans  un  langage  choisi  et  de  la  plus  grande  élé- 
gance. Écossais  et  patriote  à  l'excès  comme  toute  sa 
race,  il  avait  appris  à  respecter  les  Français  sur  vingt 
champs  de  bataille  sans  pouvoir  parvenir  à  les  aimer.  Sa 
vie  avait  été  trop  ballottée  d'un  hémisphère  à  un  autre 
pour  qu'il  trouvât  le  loisir  de  se  marier,  et  il  avait  reporté 
toute  la  surabondance  de  ses  affections  sur  un  jeune 
homme  de  sa  province,  son  parent  éloigné,  pour  lequel 
il  sollicitait  depuis  longtemps  la  sous-lieutenance  qui 
venait  de  m'être  accordée,  et  qui  servait  à  ses  frais 
comme  volontaire  depuis  deux  ans.  Ce  jeune  homme, 
Alexandre  Campbell,  était  le  favori  de  tout  le  régiment  ; 
personne  n'avait  douté  de  sa  nomination,  et  au  désap- 
pointement général  avait  succédé  une  explosion  d'indi- 
gnation quand  la  renommée  avait  publié  que  son  rival 
heureux  était  un  étranger.  C'était  sous  cette  impression 
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doublement  fâcheuse  que  je  me  présentais  au  corps  et 
devant  mon  chef. 

Ce  fut  pourtant  avec  la  plus  exquise  politesse  qu'il  re- 
çut la  déclaration  de  mon  grade  et  de  mon  nom.  Dans  sa 
manière  de  m'adresser  la  parole  il  n'y  avait  aucun  air 
d'autorité,  rien  qui  tranchât  du  commandant.  Il  me  donna 
la  bienvenue  au  régiment,  espéra  que  mon  voyage  avait 
été  agréable,  laissa  tomber  quelques  mots  sur  le  cours 
d'instruction  et  les  exercices  militaires  par  lesquels  il 
me  faudrait  passer,  et  finit  par  m'avertir  en  plaisantant 
de  l'exactitude  de  la  discipline  dans  le  55e,  et  de  l'im- 
portance que  je  devais  attacher  à  mériter  les  bonnes 
grâces  de  M.  l'adjudant,  qui  devait  diriger  mes  études  et 
apprécier  mes  progrès.  Il  donna  ensuite  quelques  ordres 
pour  mon  équipement,  puis,  se  tournant  vers  l'autre  of- 
ficier :  «  Monsieur l  Daubeny,  lui  dit-il,  vous  aurez  la 
bonté  de  présenter  M.  de  Warren  à  nos  camarades  (bro- 
ther  officers);  il  trouvera,  j'en  suis  sûr,  parmi  eux,  une 
société  des  plus  agréables...  Adieu,  messieurs,  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  rencontrer  à  la  table  d'hôte.  » 

Je  sortis  avec  mon  introducteur  :  c'était  un  jeune 
homme  d'une  charmante  figure,  ronde,  blanche  et  rose, 
pleine  de  franchise  et  de  bonhomie,  aimant  passionné- 
ment le  service  en  général,  et  d'une  extrême  coquetterie 
pour  le  régiment  en  particulier.  Il  voyait  avec  un  exces- 
sif chagrin  la  coupe  française  de  mon  habit  noir,  et  se 
désolait,  sans  pourtant  me  l'avouer,  de  me  voir  ainsi 
vêtu  le  jour  d'un  grand  dîner  de  corps.  Il  proposa  de 
m'accompagner  chez  le  sergent  maître  tailleur,  et  de 


1  Charles  Daubeny,  aujourd'hui  lieutenant-colonel  du  55e  de  ligne, 
s'est  distingué  en  Crimée,  et  il  est  officier  delà  légion  d'honneur. 
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surveiller  les  détails  de  mon  équipement  qu'il  voulait 
rendre  aussi  élégant  que  possible.  Tout  en  le  remerciant 
de  sa  complaisance  que  j'acceptai,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  sourire  et  de  m'amuser  de  son  air  d'impor- 
tance et  de  protection.  11  s'acquitta  d'ailleurs  de  ma  pré- 
sentation avec  une  grâce  parfaite. 

J'avais  été  heureux  dans  le  choix  de  mon  régiment,  la 
grande  majorité  des  officiers  du  55e  pouvaient  prétendre 
au  titre  et  à  l'épithète  de  gentlemen.  Tous  appartenaient 
à  l'aristocratie  de  naissance,  d'éducation  ou  de  fortune, 
et  formaient  par  leur  seule  réunion  une  société  infini- 
ment supérieure  à  ce  que  l'on  pourrait  s'attendre  à  ren- 
contrer dans  les  rapports  accidentels  de  la  vie  militaire. 
Quelques-uns  possèdent  encore  aujourd'hui  mon  estime 
et  mon  amitié  ;  d'autres  ont  emporté  dans  la  tombe  mes 
regrets  amers,  et  c'est  avec  un  plaisir  mêlé  de  tristesse 
que  je  reviens  aujourd'hui  sur  leurs  noms  et  leurs  carac- 
tères profondément  gravés  dans  mon  souvenir,  et  sur 
certains  épisodes  de  ma  vie  intimement  liée  avec  la 
leur1. 

11  y  avait  d'abord  l'adjudant  du  régiment2,  pauvre 

1  Le  55e  d'infanterie  de  Sa  Majesté  Britannique  s'est  distingué  à 
la  bataille  de  VAlma,  et  a  péri  presque  tout  entier  à  la  bataille 
d'Inkermann.  C'était  ce  régiment  qui  occupait,  sur  le  plateau,  la  po- 
sition la  plus  avancée  de  l'armée  anglaise  (autour  d'une  petite  bat- 
terie préparée  pour  deux  canons,  mais  qui  n'était  point  encore  ar- 
mée); et  ce  fut  lui  qui  fut  victime  de  la  première  surprise  et  qui 
reçut  le  premier  effort  des  Russes.  Aussi,  à  la  fin  de  la  journée,  il 
ne  restait  plus  que  87  hommes  en  état  de  porter  leurs  armes.  Le 
colonel  Warren,  qui  le  commandait,  et  le  lieutenant-colonel  Daubeny 
furent  tous  deux  grièvement  blessés 

2  II  n'y  a  dans  un  régiment  français  aucun  grade  qui  corresponde 
exactement  à  celui  d'adjudant  chez  les  Anglais,  dont  les  fonctions 
sont  analogues  à  celles  du  capitaine  instructeur  et  du  capitaine  ad- 


2.-G  L'INDE   AiNGLAISE 

Hériot,  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus  généreux 
des  hommes.  Jamais  le  brillant  uniforme  de  l'Angleterre 
ne  revêtit  des  membres  plus  gracieux,  jamais  des  yeux- 
plus  doux,  un  front  plus  noble  et  plus  calme,  ne  me  rap- 
pelèrent si  vivement  ce  beau  vers  : 

L'homme  e$1  un  <lieu  tombe  qui  se  souvient  des  cieux. 

Jamais  un  jeune  cœur  ne  battit  à  son  début  dans  la 
vie  de  plus  de  courage,  d'ambition  et  d'honneur.  Sur 
le  point  d'acquérir  une  compagnie,  sa  famille  fut  rui- 
née; il  abandonna  son  patrimoine  maternel  à  son  vieux- 
père  et  perdit  tout  espoir  d'avancement,  pour  des  an- 
nées, dans  une  profession  où  Ton  ne  parvient  qu'en  ache- 
tant chaque  grade  successivement.  A  son  premier  com- 
bat il  tomba  foudroyé,  criblé  de  balles,  et  n'eut  pas  le 
bonheur  de  mourir.  11  n'a  pas  de  croix  à  sa  boutonnière1; 
une  pension  trop  mesquine  ne  lui  permet  point  de  se  re- 
tirer du  service  :  faible,  épuisé,  il  se  traîne  encore  dans 
nos  rangs,  où  il  vient  seulement  d'obtenir,  à  l'ancienneté 
et  par  la  mort  d'un  camarade  tué  en  Chine,  le  grade  de 
capitaine,  qui  sera  son  bâton  de  maréchal2. 

Et  Henry  Bayly...,  mon  compagnon,  mon  ami,  mon 
frère  porte-étendard  ;  combien  de  fois  avons-nous  fatigué 


judant-major  réunies.  Seulement  dajn  l'armée  anglaise  il  n'a  que 
le  rang  de  lieutenant  et  c'est  le  plus  souvent  un  soldat  parvenu. 
Ce  n'était  pas  cependant  le  cas  pour  celui  dont  il  s'agit  ici;  il  était 
d'une  excellente  famille  et  sorti,  je  crois,  de  l'Ecole  militaire. 

1  Dans  l'armée  anglaise  il  tant  être  officier  supérieur  pour  rece- 
voir une  décoration,  à  moins  que  cette  décoration  ne  soit  générale 
pour  tous  ceux  qui  ont  fait  la  même  campagne. 

-  Depuis  que  nous  avons  écrit  ces  lignes,  il  est  morl  par  fuite  de 
nouvelles  blessures  reçues  en  Crimée. 
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ensemble,  à  côté  l'un  de  l'autre,  pendant  d'interminables 
manœuvres,  portant  les  deux  drapeaux  du  régiment, 
jusqu'à  ce  que  nos  bras  tombassent  endoloris  sous  leur 
poids  glorieux.  Mais  il  repose  dans  un  obscur  cimetière 
près  de  la  petite  ville  de  Gosport,  sous  le  ciel  humide  de 
son  pays,  et,.,  je  ne  veux  point  m'arrêter  à  son  souve- 
nir, car  il  m'est  trop  pénible. 

Je  trouvai  dans  ces  deux  hommes  un  type  essentielle- 
ment anglais,  et  en  même  temps  un  degré  de  perfection 
auquel  il  n'est  peut-être  pas  donné  au  Français  d'attein- 
dre. On  a  pu  voir  que  je  n'étais  pas  disposé  à  voir  d'un 
œil  trop  indulgent  les  défauts  de  la  société  anglaise  ;  je 
ne  la  compare  pas  un  instant  à  la  notre  pour  les  qualités 
attachantes,  l'urbanité,  la  bienveillance,  la  simplicité, 
pour  tous  les  agréments  qui  font  le  bonheur  de  la  vie, 
tels  que  la  grâce,  la  bonhomie,  le  charme  des  manières; 
mais,  de  même  qu'on  ne  trouve  point  le  diamant  dans  les 
mines  d'or  ou  d'argent,  mais  parmi  les  couches  de  grès 
et  le  sable  grossier,  de  même  le  type  le  plus  parfait  de 
l'homme  se  trouve  enfoui  parmi  les  rudes  éléments  de 
nos  voisins  :  le  parfait  gentleman  anglais  est  le  phénix  de 
l'espèce  humaine.  Il  ne  manque  au  Français,  pour  at- 
teindre jusqu'à  lui,  qu'un  sentiment  plus  élevé  et  plus 
intime  de  sa  dignité  personnelle,  un  respect  plus  reli- 
gieux pour  la  part  de  divinité  que  le  Tout-Puissant  a  ac- 
cordée à  l'homme.  Il  est  peu  d'entre  nous,  je  pourrais 
dire  il  n'est  pas  un  d'entre  nous  qui  soit  un  héros 
pour  son  valet  de  chambre  ou  pour  son  intime  ami. 
Quelque  bien  que  soit  le  Français  en  société,  devant  des 
étrangers  ou  devant  les  dames,  sa  bonhomie  même  le 
fait  déroger  aussitôt,  dès  qu'il  est  seul  avec  l'ami  de 
cœur,  le  camarade  d'étude,  le  confident  ou  le  messager 


'238  L'INDE  ANGLAISE 

de  ses  premières  folies.  C'est,  dira-t-on,  l'excès  de  deux 
bonnes  qualités,  de  notre  absence  d'affectation  et  de  la 
gaieté  caractéristique  de  notre  tempérament  ;  mais  nous 
avons  généralement  aussi  les  défauts  de  ces  qualités,  un 
penchant  pour  le  laisser  aller,  le  grivois,  l'exagération 
ou  l'arlequinade,  qu'on  est  étonné  de  rencontrer  à  cha- 
que instant  chez  les  hommes  les  plus  graves,  les  têtes  les 
mieux  organisées.  Le  parfait  gentilhomme  anglais  ne  se 
livre  jamais,  et  jamais  ne  déroge  :  il  porte,  jusque  dans 
les  plus  petits  détails  de  la  vie,  la  conscience  et  le  souvenir 
de  sa  dignité.  Son  naturel  ne  saurait  le  trahir;  car  il  est 
de  la  même  trempe  que  son  extérieur;  sa  maison  pourrait 
être  de  verre,  chacun  de  ses  actes  peut  supporter  la  lu- 
mière et  défier  la  critique. 

Après  cela,  l'individu  que  nous  venons  de  décrire  n'est 
pas  un  produit  purement  indigène,  il  lui  faut  subir  plu- 
sieurs transplantations,  respirer  l'air  du  continent  et  sur- 
tout celui  de  la  France,  pour  arriver  à  sa  parfaite  matu- 
rité et  pour  se  dépouiller  de  certaines  qualités  inhéren- 
tes au  sol  natal,  la  morgue,  les  préjugés,  etc.  Mais,  quand 
l'éducation,  les  circonstances  et  les  voyages  ont  favorisé 
ce  développement,  c'est  de  lui  surtout  que  Ton  peut  dire 
qu'il  est  le  roi  de  la  création. 

Il  y  avait  aussi,  au  55e,  un  autre  type  charmant  dont 
Sterne  nous  a  donné  une  idée  :  c'était  un  vieux  capi- 
taine écossais,  nommé  Norman  Mac  Lean,  une  adorable 
incarnation  du  délicieux  caractère  de  mon  oncle  Tobie, 
dans  Tristram  Shandy.  Il  était  connu  dans  le  régiment 
sous  le  nom  familier  du  bonhomme.  Puissent  Allah  et 
son  prophète  le  protéger  et  non  ombre  toujours  grandir*  ! 

1  Le  vœu  des  niuhométans. —  Il  est  mort  aussi  aujourd'hui ■.  Alas 
poor  yorih! 
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Et  puis  vient  toute  une  foule,  sur  laquelle  je  ne  m'ar- 
rêterai pas,  qui  arrive  et  passe  comme  des  ombres.  Us 
peuplent  mon  souvenir  et  je  les  revois  dans  ma  pensée  ; 
du  port  où  je  suis  arrivé,  je  poursuis  encore  leur  image, 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  avec  reconnaissance,  avec 
affection.  Mon  premier  début  parmi  eux  ne  fut  cepen- 
dant pas  heureux  :  ce  ne  fut  que  deux  années  plus  tard 
que  je  parvins  à  pénétrer  lentement  dans  leur  intimité,  à 
conquérir  leur  amitié.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  je  me  pré- 
sentais devant  mes  frères  d'armes  sous  des  auspices  dou- 
blement fâcheux,  comme  étranger  et  comme  enlevant  la 
place  d'un  camarade  chéri.  Il  n'est  pas  étonnant  que  ma 
réception,  quoique  d'une  politesse  parfaite,  fût  d'un  froid 
mortel.  Je  sentis  que  pour  longtemps  j'avais  peu  de  sym- 
pathie à  espérer  ;  qu'il  me  faudrait  subir  dans  une  soli- 
tude morale  un  long  noviciat  avant  d'être  reçu  dans  la 
communauté.  Ce  rôle  était  douloureux,  mais  il  était  la 
conséquence  inévitable  de  ma  position  exceptionnelle  : 
je  l'acceptai  en  soupirant. 

Un  régiment  d'infanterie  royale  anglaise  dans  l'Inde 
est  composé  ainsi  qu'il  suit  : 

1°  Un  colonel-général  :  cet  officier  est  choisi  parmi  les 
généraux,  du  grade  de  maréchal  de  camp  et  au-dessus. 
Ce  choix  est  quelquefois  la  récompense  de  services  mi- 
litaires; plus  souvent  c'est  la  faveur  qui  l'obtient.  Ce  co- 
lonel est  à  peu  près  étranger  au  corps  et  ne  lui  porte 
qu'un  très-mince  intérêt.  C'était,  encore  à  cette  époque, 
un  bénéficiaire  sans  fonctions  qui  réalisait  d'immenses 
profits  sur  les  fournitures  du  régiment  dont  il  avait 
l'entreprise  et  qu'il  recédait  généralement  à  quelque 
banquier  ou  industriel.  Mais  Cet  abus  a  été  aboli  de- 
puis et   remplacé  par  uli  traitement  de   quinze  mille 
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Francs  dans  la  ligne,  et  de  vingt-cinq  mille  dans  la  garde. 

2°  Deux  lieutenants-colonels  dont  le  plus  ancien  com- 
mande ; 

5°  Deux  majors  ou  chefs  de  bataillon  ; 

4°  Dix  capitaines; 

5°  Vingt-trois  lieutenants,  dont  un  adjudant  (instruc- 
teur); 

6°  Huit  enseignes  ou  sous-lieutenants; 

7°  Un  quartier-maître,  qui  a  le  grade  d'enseigne. 

8°  Un  payeur  ou  capitaine-trésorier. 

Les  deux  plus  anciens  sous -lieutenants  présents  à  la 
manœuvre  sont  chargés  de  porter  les  drapeaux,  celui  de 
la  reine  et  celui  du  régiment.  Si  aucun  enseigne  n'est 
présent,  cette  charge  revient  aux  lieutenants,  ou  à  leur 
défaut  aux  capitaines.  Mais,  dans  tous  les  cas  possibles, 
c'est  un  dépôt  sacré  qui  ne  doit  être  confié  qu'à  un  offi- 
cier1. 

Le  service  de  santé  se  compose  d'un  chirurgien-major 
et  de  deux  aides-majors. 

1  Un  bataillon  en  Europe  compte  un  lieulenanl-colonel  et  dix 
lieutenants  de  moins. 
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Pour  un  bataillon  en  Europe,  les  compagnies  se  ré- 
duisent à  quatre  sergents  et  soixante  caporaux  et  soldats. 
De  mon  temps,  la  dixième  compagnie  restait  en  dé- 
pot  à  Chatham,  et  servait  à  former  les  recrues  qu'on  en- 
voyait aux  compagnies  de  service  à  mesure  que  leurs 
cadres  se  vidaient,  mais  cet  usage  vient  d'être  aboli  et 
tout  est  maintenant  sous  les  drapeaux. 

La  discipline  militaire  chez  les  Anglais  est  en  tout  point 
i.  14 
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différente  de  la  discipline  française.  Quant  au  corps  d'of- 
ciers,  au  lieu  d'être  une  monarchie  absolue  dont  le  co- 
lonel est  le  despote,  c'est  une  république  avec  une  hié- 
rarchie et  une  charte  constitutionnelle  dont  les  lois  sont 
écrites  et  immuables.  Cette  hiérarchie  n'existe  que  sous 
les  armes,  devant  l'ennemi,  sur  le  champ  de  manœuvre 
ou  au  conseil  de  guerre;  partout  ailleurs  il  y  a  égalité  par- 
faite entre  tous  les  officiers,  depuis  le  sous-lieutenant 
jusqu'au  lieutenant-colonel.  Ils  sont  tous  égaux  à  titre 
de  gentlemen,  car  l'uniforme  ennoblit,  et  le  titre  de  gen- 
tilhomme est  justement  considéré  comme  le  premier  de 
tous.  Un  officier  est  amené  devant  le  conseil  de  guerre 
pour  avoir  oublié  sa  qualité  de  gentilhomme,  comme 
pour  avoir  manqué  à  ses  devoirs  militaires. 

Pour  créer  et  entretenir  les  sentiments  d'égalité  et  de 
fraternité,  il  est  ordonné  par  les  règlements  militaires 
que  tous  les  officiers  d'un  même  corps  qui  ne  sont  point 
mariés,  ou  dont  les  femmes  n'habitent  pas  la  garnison, 
depuis  le  lieutenant-colonel  jusqu'au  sous-lieutenant,  au- 
ront un  cercle  et  une  seule  table  d'hôte  en  commun  (the 
mess),  que  je  traduirai  dorénavant  par  la  masse,  sur  le 
système  d'un  fonds  perdu  appartenant  à  la  communauté. 

Cette  masse  est  un  capital  flottant,  fondé  depuis  nom- 
bre d'années  et  alimenté  de  la  manière  suivante  :  Tout 
officier,  en  entrant  au  régiment  avec  le  grade  de  sous- 
lieutenant  doit  commencer  par  verser  dans  la  caisse 
commune  une  somme  équivalente  à  son  premier  mois 
de  solde.  11  paye  en  outre  sa  pension  de  chaque  mois  à 
la  table  d'hôte  :  cette  pension  est  la  même  pour  tous  les 
officiers  quel  que  soit  leur  rang  ;  elle  est  déterminée, 
pour  ce  qui  a  rapport  à  la  nourriture,  par  la  consomma- 
tion générale  divisée  par  le  nombre  des  convives;  et 


AVANT   ET  APRÈS  1/ INSURRECTION.  245 

quant  aux  vins  et  liqueurs,  par  la  consommation  indivi- 
duelle, plus  une  taxe  de  douze  pour  cent  au  profit  de  la 
masse.  Chaque  fois  qu'un  officier  est  promu  à  un  grade 
supérieur,  il  subit  encore  une  fois  une  retenue  semblable 
d'un  mois  de  solde  du  nouveau  grade,  toujours  pour  en- 
richir cette  masse.  En  cas  de  mort,  c'est  la  communauté 
qui  hérite;  il  en  est  de  même  si  l'officier  permute  d'un 
corps  à  un  autre  :  les  sommes  données  ne  sont  jamais 
rendues,  et  il  devra  verser  dans  la  caisse  du  nouveau 
corps  un  mois  de  solde  du  grade  avec  lequel  il  y  entrera; 
enfin,  tout  officier  présent  au  corps,  en  congé  ou  détaché, 
subit  encore  une  retenue  mensuelle  dun  jour  de  solde. 
Comme  le  gouvernement  exige  un  certain  luxe  et  une 
certaine  hospitalité  de  chaque  corps  d'officiers  (par 
exemple  deux  grands  dîners  par  an  aux  généraux  char- 
gés des  inspections  semestrielles,  dîners  où  toutes  les 
autorités  de  la  localité  doivent  être  invitées),  il  souscrit 
aussi  annuellement  à  la  masse,  soit  en  Angleterre,  soit 
dans  l'Inde,  pour  25  livres  sterling  par  compagnie,  ou 
250  livres  par  régiment.  On  conçoit  que  ce  fonds  social 
pourra  s'accumuler  rapidement,  et  c'est  ce  qui  arrive  le 
plus  souvent,  mais  il  peut  se  rencontrer  aussi  des  cau- 
ses de  diminution,  telles  qu'une  mauvaise  administration 
des  capitaux,  ce  qui  est  fort  rare,  des  pertes  de  bagages 
en  temps  de  guerre,  les  changements  de  garnison,  le 
transport  du  matériel  du  cercle  exclusivement  à  la  charge 
de  la  masse.  Enfin,  sans  compter  le  chapitre  des  acci- 
dents, il  y  a  les  dépenses  ordinaires,  telles  que  l'entre- 
tien d'une  magnifique  argenterie  pour  quatre-vingts  ou 
cent  couverts,  du  linge,  de  la  faïence,  de  la  porcelaine, 
des  cristaux  et  de  la  coutellerie  en  proportion;  le  loyer 
d'un  bâtiment  assez  vaste  pour  contenir  d'abord  la  table 
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d'hôte,  plus  un  salon  de  lecture  et  généralement  une 

salle  de  billard. 

La  masse  est  non-seulement  reconnue  comme  la  bourse 
commune,  la  propriété  inaliénable  et  incontestable  du 
plus  jeune  officier  comme  de  son  commandant,  mais 
l'administration  de  cette  fortune  est  élective  et  doit  se 
renouveler  chaque  année.  Tout  le  corps  d'officiers,  réuni 
en  conseil,  choisit  parmi  ses  membres  un  président  de 
masse  (qui  ne  devra  jamais  être  le  commandant)  et  deux 
secrétaires.  Ce  président  est  responsable  sur  sa  fortune 
privée  du  placement  des  capitaux  et  de  la  gestion  des 
propriétés  mobilières  et  immobilières  appartenant  au 
cercle.  Les  secrétaires  partagent  cette  responsabilité, 
mais  seulement  pour  ce  qui  a  rapport  à  la  table  d'hôte  : 
l'un  ayant  le  département  des  vins  et  liqueurs;  l'autre 
de  l'argenterie,  bijouterie,  lingerie,  etc.  Tous  les  six 
mois  ce  comité  devra  présenter  ses  comptes  au  corps 
d'officiers  régulièrement  assemblé,  qui  nommera  un  co- 
mité d'examen  pour  les  vérifier.  Toute  dépense  impor- 
tante, tout  projet  d'acquisition  ou  de  vente,  au  delà 
d'une  somme  fort  minime,  exige  un  nouveau  conseil  gé- 
néral, et  chaque  question  est  décidée  à  la  majorité  des 
votes,  chaque  officier  n'ayant  qu'une  voix  de  même  va- 
leur. Celui  des  membres  qui  est  nommé  par  ses  cama  • 
rades  à  la  charge  de  président  de  masse  n'est  point  libre 
do  refuser  cette  responsabilité. 

La  table  d'hôte  est  considérée  comme  une  parade 
militaire  dont  aucun  officier  ne  peut  s'absenter,  à  moins 
qu'il  ne  certifie  sur  lhonneur  qu'il  s'est  rendu  à  une  in- 
vitation particulière  pour  diner  dehors,  ou  pour  cause 
de  maladie.  Deux  officiers  par  semaine  sont  chargés  à 
tour  de  rôle  des  fonctions  de  président  de  table  et  de 
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vice-président;  ils  ne  peuvent  s'absenter  sous  aucun 
prétexte  et  siègent  aux  deux  extrémités  de  la  table.  Le 
vice-président  d'une  semaine  devient  le  président  de  la 
semaine  suivante.  Chaque  officier  à  son  tour  doit  subir 
les  inconvénients  de  ce  rôle,  commençant  par  les  deux 
extrémités  de  la  hiérarchie,  c'est-à-dire  le  plus  jeune 
sous-lieutenant  siégeant  avec  le  plus  ancien  officier  su- 
périeur (après  le  commandant  qui  seul  en  est  excepté) . 

Les  fonctions  de  président  de  table  sont  très-délica- 
tes, d'une  grande  responsabilité,  et  propres  à  former 
rapidement  le  jugement  et  l'aplomb  d'un  jeune  homme. 
C'est  lui  qui  est  chargé  du  bon  ordre  et  de  la  discipline 
morale  des  convives  ;  il  a  seul  le  droit  avec  le  vice-pré- 
sident de  donner  des  ordres  aux  nombreux  domesti- 
ques ;  il  est  de  son  devoir  d'interdire  toute  conversation 
qui  pourrait  interrompre  la  bonne  harmonie;  enfin  il  a 
le  droit  de  mettre  aux  arrêts  tout  officier,  quelque  soit 
son  grade,  même  supérieur  au  sien,  qui  introduirait  le 
désordre,  qui  proposerait  un  duel,  ou  qui  refuserait  de 
se  conformer  à  quelque  règlement  de  la  communauté.  Je 
me  rappelle  avoir  eu  occasion,  n'étant  qu'un  très-jeune 
lieutenant,  d'envoyer  chez  eux,  aux  arrêts,  un  capitaine 
et  un  chef  de  bataillon  qui  s'étaient  donné  un  démenti 
en  ma  présence  pendant  que  j'étais  président  de  table. 
Je  fis  ensuite  mon  rapport  au  lieutenant-colonel  qui 
m'approuva  et  réussit  à  arranger  l'affaire. 

On  conçoit  que  l'institution  de  cette  table  d'hôte  de- 
vra avoir  d'immenses  résultats  pour  le  bien-être  physi- 
que et  moral,  les  relations  amicales,  l'esprit  de  corps  du 
régiment,  pour  y  entretenir  les  sentiments  les  plus  libé- 
raux, les  plus  civilisés,  et  en  même  temps  les  plus  che- 
valeresques. «On  est  solidaire  de  l'honneur  des  gens  avec 

14. 
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lesquels  on  s'assied  à  table  chaque  jour;  on  n'y  souffri- 
rait pas  un  fripon  :  la  moindre  faute  contre  l'honneur, 
commise  par  un  officier  de  l'armée  royale,  est  punie  le 
soir  même  à  table  par  un  outrage  unanime  de  ses  cama- 
rades et  de  ses  chefs,  le  refus  de  boire  avec  lui1;  »  il 
est  dès  ce  moment  expulsé  et  n'a  plus  d'autre  alternative 
que  d'en  appeler  au  jugement  d'un  conseil  de  guerre  ou 
de  se  résigner  à  quitter  le  service. 

Ce  qui  fait  encore  mieux  ressortir  les  avantages  de  ce 
système,  c'est  la  comparaison  avec  les  établissements 
militaires  où  il  n'existe  pas;  on  a  bien  essayé  d'introduire 
une  organisation  à  peu  près  semblable  dans  l'armée  de  la 
Compagnie;  mais  un  si  grand  nombre  des  officiers  do 
cette  armée  est  marié  ou  détaché  dans  les  états-majors  ; 
les  régiments  sont  d'ailleurs  si  souvent  fractionnés,  que 
l'institution  de  la  masse,  quand  elle  n'est  pas  annulée  de 
fait,  y  est  restée  très-imparfaite.  Il  est  très-rare  que  ces 
régiments  puissent  établir  une  table  commune,  le  nom- 
bre des  pensionnaires  ne  suffisant  pas  aux  frais  de  l'éta- 
blissement :  dès  lors  rien  n'oblige  ceux  qui  ne  désirent 
pas  se  voir  à  se  rencontrer,  si  ce  n'est  sous  les  armes, 
aux  heures  de  service.  La  vie  de  chacun  n'est  pas  sur- 
veillée par  l'honneur  jaloux  des  autres.  Mais  qu'en  ré- 
sulte-t-  il  en  dernier  lieu  ?  une  succession  de  cours  mar- 
tiales que  je  vois  sans  cesse  convoquées  pour  juger,  non 
des  soldats,  mais  des  officiers  prévenus  d'escroquerie  et 
quelquefois  de  crimes  honteux  dont  l'isolement  et  l'oisi- 
veté ont  été  les  premières  causes.  Ce  scandale  est  pres- 
que inconnu  dans  l'armée  royale. 

Une  autre  conséquence  nécessaire  du  régime  que  nous 

1  Jncquemont. 
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venons  d'exposer,  c'est  qu'aucune  hostilité  entre  deux 
officiers  ne  peut  être  de  longue  durée.  Effectivement,  il 
faut  vider  immédiatement  la  querelle  ou  l'oublier,  car  il 
est  impossible  de  se  trouver  tous  les  jours  dînant  à  la 
même  table,  mêlés  dans  la  même  conversation  générale, 
obligés  de  se  rencontrer  à  chaque  moment  de  la  journée, 
et  de  persister  longtemps  à  se  bouder  :  ce  serait  un  sup- 
plice insupportable  pour  les  deux  parties. 

Entre  autres  règles  prescrites  dans  le  code  d'instruc- 
tions pour  le  président  de  table,  il  faut  en  observer  une 
assez  remarquable  :  il  doit  interdire  tout  sujet  de  con- 
versation ayant  rapport  à  Yécole,  c'est-à-dire  aux  détails 
pratiques  ou  lieux  communs  du  métier  militaire.  La  con- 
versation doit  rester  celle  d'un  salon,  comme  il  convient 
à  des  gentilshommes  réunis,  c'est-à-dire  mondaine  ou 
littéraire,  sur  les  arts  ou  l'histoire  ;  c'est  tout  au  plus  si 
l'on  peut  effleurer  les  grandes  théories  de  la  profession. 
11  s'ensuit  que  chaque  officier  étudie  pour  briller  à  la 
masse  et  prépare  souvent  son  éloquence  du  jour.  Il  s'en- 
suit aussi  que  chacun  y  gagne  sous  le  rapport  du  ton, 
de  l'instruction  et  des  manières.  C'est  une  causerie  du 
grand  monde,  pleine  de  gaieté  franche,  piquante,  spiri- 
tuelle, animée. 

Je  fus  immédiatement  frappé  du  contraste  de  ces  rela- 
tions presque  françaises  par  leur  aisance  et  leur  bonho- 
mie avec  celles  de  la  société  mêlée  que  nous  rencontrions 
dans  le  monde.  Là  je  retrouvais  tous  les  défauts  du  ca- 
ractère national  partout  et  toujours  également  détesta- 
ble par  sa  vanité,  sa  roideur,  son  plat  esclavage  de  la 
mode.  Les  qualités  extérieures,  les  dehors  physiques  re- 
cevant et  absorbant  tous  les  hommages,  tandis  que  l'es- 
prit, le  mérite,  ne  peuvent  s'y  faire  jour. 
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Les  jeunes  gens  traitent  les  vieillards  sur  le  pied  d  une 
égalité  parfaite  que  tout  le  monde  approuve  ;  on  justifie 
ainsi  une  présomption  inouïe.  Un  polisson  échappé  du 
collège  porte  dans  le  monde  l'assurance  d  un  homme  s'il 
en  a  la  taille.  Ne  lui  demandez  ni  naturel  ni  modestie,  il 
en  serait  honteux  comme  d'un  aveu  tacite  d'infériorité. 
Il  ricane  avec  l'âge  mûr  et  la  vieillesse,  et  s'indignerait  de 
leur  tutelle  délicate  et  éclairée. 

Tous  ces  vices  du  tempérament  national  et  de  la  so- 
ciété anglaise  disparaissent  au  creuset  militaire.  La  ca- 
maraderie fait  justice  de  la  présomption,  la  vie  intime 
bannit  la  morgue,  l'esprit  chevaleresque  met  un  frein  à 
l'insolence.  Ainsi  constitué,  avec  des  lois  si  sages,  chaque 
corps  d'officiers  forme  une  société  d'élite,  école  de 
mœurs  et  de  talents,  serre  chaude  de  vives  et  tendres 
amitiés  capables  de  résister  aux  assauts  et  aux  orages 
du  monde.  C'est  un  système  simple  dans  son  action,  ad- 
mirable dans  ses  résultats,  auquel  je  ne  trouve  rien  à 
comparer,  Il  n'en  est  plus  de  même  quand  nous  venons 
à  parler  des  rangs  secondaires  et  des  relations  entre  l'of- 
ficier et  le  soldat.  «  C'est  un  phénomène  étrange  dans  le 
monde  moral  qu'une  armée  anglaise  :  la  majorité,  cou- 
rageuse, violente  et  dédaignée,  se  soumettant  silencieu- 
sement à  une  faible  minorité,  qui  semble  prétendre  à  ne 
lui  commander  que  par  la  force  *.  » 

Entre  l'officier  et  le  soldat,  il  y  a  une  démarcation  ter- 
rible, un  abîme  infranchissable  :  l'officier  est  un  gentle- 
man, le  soldat  ne  l'est  pas;  l'un  tient  à  l'aristocratie, 
l'autre  à  la  fange  de  la  populace;  l'un  est  le  brahmane  et 
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l'autre  le  paria.  Pas  im  mot  de  consolation,  d'encourage- 
ment, d'intérêt  ne  s'échange  entre  ces  deux  classes.  Les 
officiers  s'étudient  à  paraître  n'avoir  rien  de  commun 
avec  les  hommes  auxquels  ils  commandent.  Ils  les  éloi- 
gnent par  une  affectation  sans  relâche  de  froideur 
cruelle,  la  plus  insultante  que  je  connaisse.  Cette  hauteur 
fait  même  partie  de  la  discipline.  J'ai  vu  un  sous-lieute- 
nant cassé  par  un  conseil  de  guerre  pour  avoir  invité  et 
reçu  deux  sous-officiers  à  souper  avec  lui. 

Un  soldat  ne  doit  jamais,  sous  aucun  prétexte,  adres- 
ser la  parole  à  un  officier  ou  s'entretenir  avec  lui  que  la 
main  au  shako,  accomplissant  le  salut  militaire,  ou  de- 
bout à  la  position  du  soldat  sans  armes.  De  son  côté, 
l'officier,  quelle  que  soit  son  origine,  quand  même  il  se 
serait  élevé  des  rangs  (ce  qui  est  extrêmement  rare,  car 
il  n'y  a  que  deux  postes  que  le  sous-officier  puisse  attein- 
dre :  celui  d'adjudant,  c'est-à-dire  lieutenant  instructeur 
ou  de  quartier-maître):  l'officier,  dis-je,  ne  peut  un  seul 
instant  se  départir  de  sa  roideur  avec  un  inférieur,  pas 
même  avec  son  frère,  dans  le  cas  que  nous  venons  de 
supposer.  Il  serait  réprimandé,  puni  s'il  lui  serrait  la 
main  en  public,  s'il  lui  permettait  le  moindre  témoignage 
de  familiarité.  Il  s'ensuit  que  peu  de  sous-officiers  dési- 
rent parvenir  :  ce  titre  de  gentleman  qui  accompagne  le 
grade  d'officier  leur  est  trop  pesant;  il  leur  faut  renoncer 
à  tous  leurs  anciens  camarades,  à  leurs  amitiés  de  ca- 
serne, et  qu'obtiennent-ils  en  échange?  une  froide  poli- 
tesse de  leurs  associés  aristocrates,  qui  froisse  incessam- 
ment leur  vanité  et  leur  brise  le  cœur.  S'approchent-ils 
d'un  groupe  animé  où  la  conversation  paraît  gaie  et  spi- 
rituelle, où  l'on  rit  aux  éclats,  à  l'instant  le  sourire 
abandonne  les  lèvres,  la  conversation  tombe,  on  essaye 
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d'en  recommencer  une  autre,  plus  à  portée  peut-être  de 
leur  instruction,  mais  elle  est  froide,  languissante,  et  le 
groupe  finit  bientôt  par  se  dissoudre.  Il  n'est  point  dans 
le  monde  de  gens  dans  une  position  plus  fausse,  plus  iso- 
lée, plus  malheureuse. 


CHAPITRE  X11I 


Caractère  et  position  du  soldat  dans  l'armée  royale  anglaise  *j  sys- 
tème de  recrutement.  —  Le  soldat  anglais  le  mieux  nourri,  le 
mieux  soigne,  le  mieux  armé,  le  mieux  discipliné  dans  le  monde; 
système  d'avancement  parmi  les  officiers;  solde  des  différents 
grades. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  le  soldai  accepte 
sa  position  de  paria  sans  un  murmure  et  sans  un  regret. 
Non-seulement  il  ne  s'en  trouve  pas  humilié,  mais  il  se 
battrait  avec  un  camarade  qui  l'accuserait  de  raffinement 
ou  de  vouloir  faire  le  gentleman.  Le  soldat  anglais  est 
une  bête  brute  et  s'en  glorifie;  c'est  l'écume  de  la  so- 
ciété, ce  qui  n'est  pas  étonnant,  d'après  la  manière  dont 
il  est  recruté.  Il  en  sera  de  même  dans  tout  pays  qui 
maintiendra  une  armée  permanente  sans  le  régime  de  la 
conscription,  et  dont  les  lois  n'appellent  pas  également 

1  On  verra  plus  loin  que  le  service  dans  l'Inde  est  fait  par  deux 
armées  complètement  distinctes*  et  soumises  à  des  régimes  tout 
à  l'ait  différents;  L'une  est  l'armée  royale  anglaise;  l'autre  l'armée 
de  la  Compagnie; 
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tous  les  citoyens  à  la  défense  du  territoire.  Partout  où  le 
recrutement  sera  volontaire,  le  besoin  de  sujets  obligera 
de  recourir  à  un  système  d'embauchage  qui  remplira  les 
cadres  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier,  de  plus  vil  et 
déplus  corrompu  dans  la  population.  Telle  était  la  com- 
position des  armées  de  l'Europe  du  temps  des  compa- 
gnies franches,  véritables  brigands  soldés  qui  rava- 
geaient le  pays  quand  on  ne  pouvait  les  employer  au 
dehors.  Ces  excès  ne  se  reproduisent  pas  de  nos  jours, 
en  temps  de  paix,  dans  les  armées  anglaises,  admirable- 
ment soldées,  qui  n'éprouvent  jamais  aucun  besoin,  et 
soumises  à  une  discipline  des  plus  sévères;  mais  suivez- 
les  dans  une  retraite,  voyez-les  après  un  assaut  entrer 
dans  une  ville  en  vainqueurs,  et  les  exploits  de  Ciudad- 
Rodrigo,  de  Badajoz  et  de  Saint-Sébastien  effaceront  les 
brutalités  et  les  orgies  des  bandes  de  Dugueslin  et  du 
Sanglier  des  Ardennes. 

Un  sergent  suivi  d'une  couple  de  soldats,  tout  cha- 
marrés de  galons  et  de  rubans,  arrive  dans  un  village,  il 
s'enquiert  des  mauvais  sujets,  s'en  fait  désigner  un,  par- 
vient à  l'isoler  et  à  l'entraîner  au  cabaret.  On  lui  parle 
d'une  vie  aisée,  paresseuse,  bien  nourrie,  aux  frais  de 
l'État;  on  le  flatte  en  cas  de  guerre  d'une  perspective  de 
butin,  de  pillage,  de  filles  violées;  on  l'enivre  peu  à  peu, 
et,  quand  sa  tète  est  échauffée,  on  lui  propose  de  l'enrô- 
ler; c'est  à  peine  s'il  comprend  ce  qu'on  lui  fait  faire, 
mais  on  lui  offre  un  shilling  qu'il  accepte;  c'est  le  gage, 
les  arrhes  de  son  enrôlement;  le  marché  se  trouve  ainsi 
conclu  devant  témoins  et  devient  irrévocable;  ce  guet- 
apens  le  condamne  à  servir  toute  sa  vie!  L'orgie  termi- 
née, on  le  transporte  ivre-mort  au  corps  de  garde,  d'où 
il  ne  sort  plus  que  pour  joindre  le  dépôt  où  l'attend  la 
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férule  du  sergent-instructeur.  Le  village  est  débarrassé 
d'un  mauvais  sujet  et  le  pays  compte  un  défenseur  de 
plus. 

L'armée  se  trouve  donc  comme  un  port  de  sauvetage 
sur  la  route  de  Botany-Bay.  D'enrôlements  volontaires 
proprement  dits,  il  n'y  en  a  pas  dix  sur  cent,  et  de  ce 
nombre  la  moitié  se  compose  des  enfants  de  troupe;  les 
neuf  autres  dixièmes  sont  amenés  dans  les  rangs  par  la 
débauche,  l'ivrognerie  et  la  misère.  Comment,  avec  de 
pareils  éléments,  est-on  parvenu  à  former  une  machine 
si  compacte,  si  réglée,  si  flexible,  ce  doit  être  un  pro- 
blème pour  quiconque  ne  connaît  pas  le  caractère  an- 
glais. Ce  caractère  explique  tout  :  aucun  être  n'a  plus 
l'instinct  de  son  bien-être  matériel  que  l'Anglais  et  de 
l'avantage  de  l'ordre  pour  en  jouir.  Le  secret  consiste  ici 
eu  ce  que  le  soldat  est  bien  payé,  bien  nourri,  bien  vêtu, 
et  que,  s'il  marche  de  travers,  il  a  le  droit  d'être  fouetté, 
déporté  ou  pendu.  Il  est  rare  qu'il  soit  chassé  du  service, 
et  ce  n'est  jamais  que  pour  le  crime  de  vol  avec  récidive; 
mais,  dans  ce  cas,  sa  paroisse  n'est  plus  obligée  de  l'as- 
sister; il  meurt  de  faim,  se  livre  au  brigandage  et  finit 
par  se  faire  pendre.  C'est  le  raisonnement,  c'est  un  cal- 
cul, c'est  son  intérêt  bien  entendu,  qui  finissent  par  faire 
du  soldat  anglais  l'instrument  le  mieux  discipliné  et  le 
plus  obéissant  dans  le  monde.  Sa  longue  éducation  sous 
les  drapeaux  devra  aussi  lui  implanter  à  la  fin  des  idées 
d'ordre,  de  justice,  de  religion  (car  on  le  conduit  régu- 
lièrement au  prêche  chaque  dimanche);  et  si,  dans  sa 
vieillesse,  il  retourne  dans  son  village  avec  sa  pension 
d'invalide,  £e  sera  avec  des  habitudes  acquises  d'une  vie 
réglée  et  d'exactitude  militaire.  Mais  ne  lui  parlez  jamais 
d'honneur,  ce  n'est  pas  par  un  fil  si  délicat  que  vous  le 
i.  15 
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conduirez,  il  éclatera  d'un  rire  brutal,  et  vous  deman- 
dera un  verre  d'eau-de-vie  :  c'est,  dit-il,  la  seule  récom- 
pense qu'il  apprécie.  Ne  lui  parlez  pas  même  de  gloire, 
il  sait  bien  qu'elle  ne  descendra  pas  jusqu'à  lui;  elle  est 
aristocrate  dans  l'armée  anglaise  et  ne  plane  que  sur  les 
officiers  supérieurs. 

Si  nous  comparons  maintenant  le  soldat  d'infanterie 
anglaise  sous  les  armes  avec  celui  de  tout  autre  pays, 
nous  serons  obligés  de  reconnaître  son  immense  supé- 
riorité physique.  C'est  le  mieux  nourri,  le  mieux  soigné, 
le  mieux  armé,  le  mieux  exercé.  Comparé  au  soldat  fran- 
çais, sa  taille  moyenne  est  beaucoup  supérieure,  ses 
membres  sont  plus  gros  et  plus  forts,  son  poids  est  d'un 
tiers  en  sus,  sa  force  est  gigantesque  et  toujours  en  pro- 
portion de  son  poids. 

Prenez  au  hasard,  sur  une  ligne  d'avant-postes ,  la 
première  sentinelle  française  et  la  première  sentinelle 
anglaise  que  vous  rencontrerez  :  supposez  l'une  et  l'au- 
tre sous  les  mêmes  conditions  d'instruction,  dix  contre 
un  à  parier  que  vous  aurez  les  résultats  suivants  :  le 
Français  sera  admirable  de  feu  et  de  vivacité,  sa  physio- 
nomie pétillera  d'intelligence,  vous  admirerez  sa  taille 
souple  et  dégagée,  son  air  éminemment  martial,  rehaussé 
peut-être  encore  par  une  barbe  et  une  moustache  épais- 
ses. L'autre  sera  le  plus  bel  animal  dans  la  création,  il 
ne  lui  manquera  que  le  feu  de  Prométhée  pour  illumine!' 
cette  superbe  figure,  quelques  cheveux  de  plus  pour  di- 
minuer la  fadeur  de  cette  peau  blanche  qui  semble  ca- 
cher des  humeurs  froides  ;  ses  membres  sont  ceux  d'un 
géant  ;  s'il  parvient  à  saisir  sou  agile  adversaire,  il  lui 
fera  subir  le  sort  d'Antée,  il  l'étouffera  dans  ses  bras 
nerveux.  Je  préférerais  le  premier  pour  assaillir  une  brè- 
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che  ou  pour  la  guerre  de  montagnes,  partout  où  il  fau- 
drait de  l'élan;  mais,  dans  une  lutte  en  plaine,  à  la 
baïonnette,  je  préférerais,  je  crois,  l'infanterie  anglaise, 
surtout  au  commencement  dune  campagne. 

Cette  infériorité  tient  à  la  misérable  nourriture  qu'on 
donne  à  nos  soldats,  également  insuffisante  en  quantité 
et  en  qualité.  Quelle  force  peuvent-ils  tirer  de  cette  soupe 
insipide  et  noyée,  où  viandes  et  légumes  doivent  être 
péchés  en  plongeant,  et  rappellent  tristement  ce  vers 
latin  : 

Rari  nantes  in  gurgite  vasto? 

Le  soldat  anglais,  au  contraire,  est  nourri  selon  sa 
faim  et  en  proportion  de  ses  fatigues,  de  vivres  sains, 
abondants  et  substantiels.  Voici  les  règlements  militai- 
res à  ce  sujet,  je  me  contenterai  de  les  citer  : 

«  Les  soldats  casernes  ou  en  quartier  dans  la  Grande- 
Bretagne  recevront  trois  quarts  de  viande  et  une  livre  de 
pain  par  homme  et  par  jour  !,  dont  le  prix  sera  payé  au 
moyeu  d'une  retenue  sur  la  solde  journalière,  qui  n'ex- 
cédera pas  6  pence  ou  60  centimes,  c'est-à-dire  la  moi- 
tié de  la  solde  du  plus  simple  soldat  d'infanterie.  Si  le 
prix  de  ces  deux  denrées  excédait  cette  somme,  le  surplus 
serait  acquitté  par  l'État. 

«  Les  troupes  en  marche  en  Angleterre,  et  logées  dans 

1  C'est-à-dire >  si  l'on  réduit  ces  quantités  en  mesures  française^ 
540  grammes  de  viande  et  455  grammes  de  pain.  La  rai  ion  fran- 
çaise est  250  grammes  de  viande  et  750  grammes  de  pain.  La 
différence  n'est  donc  pas  grande  en  station;  c'est  sous  le  rapport 
des  vivres  de  campagne  qu'elle  est  considérable.  Mais  il  faut  dire 
qu'en  station  les  Anglais  ont,  en  outre,  40  centimes  pour  la  bière, 
qui  est  un  véritable  supplément  de  nourriture. 
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les  auberges,  recevront  chaque  jour  des  aubergistes  un 
repas  chaud,  qui  consistera  en  une  livre  et  un  quart  de 
viande  pesée  avant  la  cuisson,  une  livre  de' pain,  une 
livre  de  pommes  de  terre  ou  l'équivalent  en  légumes, 
deux  pintes  de  petite  bière  avec  le  sel,  le  poivre  et  le  vi- 
naigre nécessaires.  Cette  dépense  sera  acquittée  aux  au- 
bergistes d'après  certains  tarifs,  et  les  fonds  seront  rem- 
boursés aux  régiments  par  l'État.  » 

Dans  leurs  campagnes  en  Europe,  dans  leurs  marches 
et  leurs  campagnes  dans  l'Inde,  la  ration  de  pain  et  de 
viande  est  toujours  la  même.  Ici  le  riz  est  substitué  aux 
autres  légumes,  l'eau-de-vie  ou  Tarrak  à  la  bière;  mais 
dans  aucun  cas  on  n'économise  aux  dépens  de  la  vie  ou 
delà  santé  du  soldat.  «  La  nourriture  est  tout  l'homme,» 
est  un  ancien  adage  dont  le  gouvernement  anglais  a  eu 
la  sagesse  de  profiter. 

J'ai  dit  que  le  soldat  anglais  était  le  mieux  soigné. 
Tous  ceux  qui  se  rappellent  les  campagnes  d'Espagne  du 
temps  de  l'Empire,  ou  qui  voudront  comparer  aujour- 
d'hui les  guerres  d'Alger  et  d'Affghanistan ,  n'auront 
qu'une  voix  pour  confirmer  ce  que  j'avance.  Règle  géné- 
rale, on  peut  dire  que  le  soldat  anglais  ne  bivaque  ja- 
mais; je  a  ai  bivaqué  dans  l'Inde  que  trois  fois,  en 
vedette  ou  après  une  déroute.  Et,  si  l'on  en  excepte  les 
premiers  mois,  il  en  a  été  de  même  dans  la  guerre  de 
Crimée. 

Une  armée  anglaise  traîne  toujours  à  sa  suite  un  com- 
missariat immense;  quelque  argent  qu'il  en  puisse  cou- 
ler au  gouvernement,  les  troupes  ne  doivent  souffrir 
aucune  privation.  On  verra  toujours  à  leur  suite  un 
énorme  matériel  de  campement  pour  protéger  le  soldat 
contre  les  intempéries  de  l'air,  et  d'amples  approvision- 
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nements  si  le  pays  n'offre  pas  les  ressources  suffisantes. 
Un  général  anglais,  le  duc  de  Wellington  en  est  un 
exemple,  s'inquiétera  peu  de  la  rapidité  de  ses  mouve- 
ments, pourvu  qu'il  amène  son  corps  d'armée  frais,  sain 
et  repu  en  présence  de  l'ennemi.  Ceci  est  de  plus  d'im- 
portance pour  une  armée  anglaise  que  pour  toute  autre. 
Que  le  soldat  ait  bien  déjeuné  ou  bien  dîné  avant  le  pre- 
mier coup  de  canon,  et  on  peut  s'en  fier  à  lui  pour  le 
reste,  il  s'acquittera  de  son  rôle  comme  un  ouvrier  au- 
quel on  a  tracé  son  ouvrage  du  jour,  gaiement,  conscien- 
cieusement, non,  comme  je  l'ai  dit,  pour  la  gloire  ou 
pour  l'avancement,  puisqu'il  ne  doit  espérer  ni  l'une  ni 
l'autre,  mais  pour  ne  pas  manquer  à  sa  qualité  d'homme, 
son  manhood,  pour  n'être  pas  méprisé  de  ses  camara- 
des. Il  se  battra  sans  réflexion,  sans  intelligence,  mais 
avec  l'obstination  et  le  patriotisme  caractéristiques  de 
son  pays1. 

Le  chiffre  de  l'armée  nationale  est  peu  élevé,  elle  coûte 
trop  cher  à  recruter  et  est  trop  bien  payée  pour  être 
nombreuse.  Les  bataillons  étant  rares,  il  faut  qu'ils 
soient  au  moins  effectifs  ;  il  faut  donc  les  ménager  pour 
qu'au  jour  du  combat  personne  ne  manque  à  l'appel.  Il 
y  a  encore  une  autre  raison,  c'est  qu'on  n'improvise  pas 
une  armée  anglaise.  Il  faut  un  an  ou  dix-huit  mois  pour 
convertir  en  soldat  un  rustre  du  Cumberland  ou  d'In- 
vernesshire  :  on  obtiendrait  les  mêmes  résultais  d'un 
paysan  français  en  six  semaines. 

1  Ce  qui  laisse  le  plus  à  désirer  dans  l'armée  anglaise,  ce  sont  les 
ambulances  elle  service  médical.  On  les  a  vus  à  l'œuvre  en  Crimée, 
où  leur  infériorité  sous  tous  les  rapports  a  été  déplorable.  De  mon 
temps,  l'ignorance  des  chirurgiens  militaires  anglais  était  prover- 
biale. 
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J'ai  dit  que  l'armée  anglaise  était  la  mieux  disciplinée 
la  mieux  armée,  la  mieux  exercée,  et  cela  découle  en- 
core du  même  système  et  surtout  de  sa  composition  : 
l'enrôlement  étant  pour  la  vie,  les  deux  tiers  des  cadres 
sont  des  vétérans.  On  veut  une  armée  aussi  disponible 
que  possible;  les  entreprises  les  plus  hardies  sont  quel- 
quefois confiées  aux  plus  faibles  détachements  ;  il  faut 
donc  qu'elle  soit  toujours  parfaite  à  tous  égards  et  dans 
toutes  ses  parties,  que  l'on  puisse  dans  tous  les  instants 
se  fier  à  l'efficacité  de  son  armement.  On  n'épargnera 
donc  rien  pour  la  perfection  du  matériel,  pour  assurer 
la  précision  et  la  justesse  du  tir.  Un  jour  de  chaque  se- 
maine est  consacré  à  l'exercice  de  la  cible,  et  le  soldat 
brûle  au  moins  trois  cents  cartouches  à  balle  dans  l'an- 
née. Le  colonel  Mill,  qui  avait  fait  les  guerres  d'Espagne, 
me  disait  souvent  que,  dans  les  feux  de  peloton  et  de  ba- 
taillon qui  s'échangeaient  entre  les  troupes  françaises  et 
anglaises,  le  carnage  était  toujours  quatre  fois  plus  grand 
dans  les  rangs  français,  par  la  double  raison  que  l'infan- 
terie anglaise  visait  mieux  et  avait  de  meilleurs  fusils. 

Il  ne  nous  reste  plus  que  deux  sujets  à  traiter  avant 
d'en  revenir  au  55e,  c'est  le  mode  d'avancement  parmi 
les  officiers  de  l'armée  royale  et  la  solde  des  différents 
grades. 

Dans  l'armée  royale  on  avance  de  deux  manières  :  à 
l'ancienneté  ou  en  achetant  la  démission  d'un  officier 
dans  le  grade  immédiatement  supérieur;  moyennant  ce 
système,  le  gouvernement  anglais  affranchit  ses  finances 
d'une  dépense  énorme,  celle  des  retraites  qu'il  faudrait 
payer,  comme  chez  nous,  à  ses  officiers  après  un  certain 
temps  de  service.  Un  officier  d'un  grade  quelconque  dé- 
sire-t-il  se  retirer?  le  gouvernement  s'y  prête  de  la  meil- 
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loure  grâce  du  monde,  mais  fera  payer  sa  retraite  à  ceux 
qui  en  profiteront  en  succédant  aux  grades  qui  devien- 
dront vacants.  11  lui  permettra  de  vendre  sa  place  le  mieux 
qu'il  pourra  en  lui  garantissant  un  minimum  propor- 
tionné à  ses  appointements.  Pour  faciliter  cette  vente,  il 
existe  une  espèce  de  convention  tacite  qu'elle  aura  lieu 
exclusivement  dans  le  régiment,  pourvu  qu'il  y  ait  un  of- 
ficier dans  le  grade  immédiatement  inférieur  à  celui  qui 
va  devenir  vacant  qui,  pouvant  offrir  au  moins  le  mini- 
mum, soit  disposé  à  acheter  et  réunisse  d'ailleurs  les  con- 
ditions et  qualités  exigées  pour  entreprendre  les  fonc- 
tions de  celui  qui  se  retire. 

Supposons,  par  exemple,  qu'un  officier,  parvenu  au 
grade  de  capitaine,  voyant  sa  santé  s'affaiblir  ou  s'en- 
nuyant  de  servir  aux  Indes,  veuille  accepter  sa  démis- 
sion. Il  commencera  par  faire  son  marché  avec  les  lieu- 
tenants et  sous-lieutenants  de  son  régiment.  Ce  n'e>tpas 
qu'il  puisse  mettre  précisément  son  grade  à  l'enchère  et 
profiter  de  la  concurrence  pour  en  élever  indéfiniment  le 
prix  ;  au  contraire,  le  plus  ancien  lieutenant  au  corps, 
pouvant  réaliser  le  minimum,  est  sûr  de  lui  succéder. 
C'est  avec  lui,  avant  tout  autre,  qu'il  doit  régler  sa  capi- 
tulation; car,  du  moment  qu'il  remplit  la  condition  unique 
de  finance,  aucun  lieutenant  du  même  régiment  placé 
plus  bas  sur  l'échelle  d'ancienneté  ne  peut  passer  par- 
dessus sa  tête. 

S'adressant  donc  au  plus  ancien  lieutenant  pourvu  du 
minimum,  il  lui  dira  :  La  valeur  de  mon  grade  est  fixée  à 
4 ,800  livres  sterling,  mais  je  ne  demanderai  ma  démis- 
sion que  si  vous  m'en  procurez,  n'importe  comment, 
2,200;  c'est-à-dire  400  livres  sterling  en  sus  de  ce  qui 
est  accordé  par  les  règlements.  Si  le  lieutenant  est  riche, 
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peut-être  souscrira-t-il  aussitôt  à  la  demande  du  vendeur; 
s'il  ne  l'est  pas,  il  entrera  en  négociation  avec  l'enseigne 
qui  devra  succéder  à  sa  lieutenance,  en  même  temps 
qu'il  passera  lui-même  au  grade  de  capitaine,  pour  par- 
tager la  différence.  Ils  ajouteront,  je  suppose,  200  livres 
chacun  à  leur  minimum  respectif;  ainsi  le  lieutenant, 
qui,  pour  passer  capitaine,  ne  devait  payer  que  1 ,100  li- 
vres, en  payera  1,500  ;  le  contingent  du  sous-lieutenant 
pour  passer  lieutenant  devait  être  de  250  livres,  il  en 
payera  450;  enfin  le  gentleman  qui  entre  au  corps  en 
achetant  la  sous-lieutenance  et  avec  lequel  on  ne  peut 
faire  aucun  marché,  puisqu'il  est  au  choix  du  ministère, 
payera  ce  grade  450  livres  ;  ces  sommes  réunies  feront 
les  2,200  livres  demandées.  Quant  aux  conditions  néces- 
saires pour  passer  d'un  grade  à  un  grade  supérieur,  c'est 
une  connaissance  assez  médiocre  des  manœuvres  et  un 
certain  nombre  d'années  sous  les  drapeaux.  Ainsi  on  exi- 
gera généralement  quatre  années  de  service  pour  accor- 
der le  grade  de  capitaine,  mais  toute  règle  admet  des 
exceptions,  surtout  dans  l'armée  anglaise  où  la  faveur 
lève  tous  les  obstacles. 

Quelles  que  soient  les  circonstances,  même  en  temps 
de  guerre,  il  est  rare  qu'un  capitaine  vende  sa  compagnie 
moins  de 2,000  livres  sterling,  c'est-à-dire 50,000  francs; 
c'est,  il  est  vrai,  toute  sa  retraite,  mais  elle  lui  donne 
non-seulement  une  rente  d'environ  2,500  francs  pour  le 
reste  de  ses  jours,  mais  un  capital  qu'il  peut  laissera  ses 
enfants.  On  voit  donc  que  tout  le  monde  gagne  à  ce  sys- 
tème, mais  surtout  le  gouvernement,  qui  n'a  pas  à  porter 
le  chiffre  des  retraites  au  budget  de  ses  dépenses  et  qui 
échange  un  vieux  soldat  pour  un  neuf  sans  avoir  à  comp- 
ter avec  le  premier  pour  ses  longs  et  pénibles  services. 
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En  second  lieu,  on  avance  à  l'ancienneté  par  les  décès 
de  ses  camarades  dans  les  rangs  supérieurs  ;  mais,  en 
présence  du  système  que  nous  venons  d'exposer,  il  est 
facile  de  comprendre  que  cet  avancement  devient  telle- 
ment long  à  réaliser  qu'il  est  presque  illusoire  ;  car,  du 
moment  qu'un  officier  se  sentira  gravement  malade,  il 
se  dépêchera  de  vendre  afin  de  laisser  le  prix  de  sa  com- 
mission à  sa  famille.  S'il  meurt  au  service,  la  valeur  de 
son  grade  et  tout  l'argent  qu'il  a  dépensé  pour  y  parve- 
nir sont  perdus  pour  ses  héritiers  ;  s'il  laisse  une  veuve, 
elle  n'aura  qu'une  pension  viagère  égale  à  la  demi- solde 
de  son  grade,  tandis  que  ses  enfants  recevront  un  se- 
cours annuel  jusqu'à  vingt  et  un  ans  pour  les  garçons,  et 
jusqu'à  l'époque  de  leur  mariage  pour  les  filles  ;  mais  le 
capital  est  perdu,  c'est  le  service  qui  en  hérite  ;  malheur 
aux  morts  !  voilà  la  devise  de  l'armée,  et  c'est  aussi  le 
côté  désavantageux  du  système.  La  conséquence  assez 
naturelle  est  qu'au  premier  symptôme  d'une  guerre  un 
peu  sérieuse  beaucoup  d'officiers  mariés  songent  à  leurs 
familles  et  abandonnent  les  drapeaux,  ou,  si  la  pauvreté 
les  oblige  à  rester  au  service,  ils  ont  moins  d'élan,  leur 
vie  est  un  capital  qui  ne  leur  appartient  plus,  dont  ils  ne 
sont  que  les  dépositaires  et  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de 
risquer.  Il  y  a  nécessairement  moins  d'ardeur  et  de  zèle 
à  en  espérer;  s'il  me  fallait  encore  une  fois  généraliser, 
je  concéderais  à  l'officier  français  la  même  supériorité 
que  celle  que  j'accordais  tout  à  l'heure  au  soldat  d'in- 
fanterie anglaise.  Pourtant  il  y  a  de  brillantes  excep- 
tions :  la  riche  nature  anglaise  et  son  patriotisme  triom- 
phent souvent  des  considérations  de  famille;  mais,  si  la 
cause  ne  produit  pas  toujours  l'effet,  elle  en  contient  tou- 
jours le  germe. 

15. 
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Je  dois  encore  faire  remarquer  que,  si  un  officier  meurt 
de  maladie,  le  grade  vacant  est  à  la  disposition  du  mi- 
nistre qui  est  libre  de  le  donner  au  plus  ancien  officier 
du  rang  immédiatement  inférieur  dans  le  régiment,  ou 
au  choix  dans  tout  autre  corps.  Ceci  ouvre  la  porte  à  une 
infinité  d'injustices;  il  n'y  a  que  la  mort  au  champ  d'hon- 
neur qui  assure  un  héritage  incontestable  aux  grades  in- 
férieurs dans  le  même  corps  :  aussi  voit-on  quelquefois 
des  lieutenants  ayant  autant  d'années  de  grade  que  leurs 
capitaines  en  ont  d'existence.  Il  faut  avouer  cependant 
que  ce  n'est  pas  toujours  la  faute  du  système  et  que  sou- 
vent ils  ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  eux  de  cette  stagna- 
tion pour  n'avoir  pas  su  profiter  des  circonstances.  Ef- 
fectivement, sur  trente  ans  de  service,  l'officier  de  fortune 
en  passera  ordinairement  vingt-quatre  aux  colonies,  où 
les  appointements  sont  tellement  beaux  qu'avec  un  peu 
de  prudence  il  devra  économiser  de  quoi  atteindre  au 
moins  le  grade  de  capitaine. 

Sans  nous  égarer  dans  des  dissertations  inutiles  sur  les 
avantages  et  les  désavantages  de  ce  système,  passons  à 
la  dernière  partie  de  l'organisation  militaire,  celle  qui  a 
rapport  à  la  solde.  Dans  l'armée  anglaise,  cette  solde  est 
marquée  par  une  échelle  extrêmement  mobile,  qui  varie 
suivant  les  colonies  et  qu'il  serait  trop  long  de  suivre 
dans  toutes  ses  variations.  Nous  nous  contenterons  seu- 
lement de  placer  en  regard  les  deux  tables  extrêmes  de 
son  développement  :  celle  de  la  solde  indienne  et  celle 
de  la  solde  européenne. 
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Les  galons  se  donnent  en  raison  des  années  de  service  et  delà  bonne  conduite, 
Chaque  faute  fait  perdre  un  galon  pour  trois  mois. 


Dans  l'Inde  les  colonels,  selon  les  armes  et  les  posi- 
tions diverses,  reçoivent  de  36  à  45,000  fr.  ;  les  briga- 
diers 60,000  fr.  ;  les  généraux  de  90  à  100,000  fr.  Le 
général  en  chef  de  l'armée  de  l'Inde  reçoit,  outre  ses 
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240,000  fr.  de  traitement  comme  membre  du  conseil 
suprême,  un  traitement  de  200,000  fr.  comme  com- 
mandant en  chef.  Ce  n'est  pas  tout;  en  marche,  pour  le 
service,  le  commandant  en  chef  a  son  camp  entretenu 
par  la  Compagnie.  Avant  le  commandement  de  sir  C. 
Napier,  ce  camp  se  composait  de  quatre-vingt-dix  élé- 
phants, trois  cents  à  quatre  cents  chameaux,  à  peu  près 
autant  de  bœufs  avec  leurs  conducteurs,  trois  cent  trente- 
deux  piqueurs  de  tentes,  dont  cinquante  employés  uni- 
quement au  transport  des  portes  vitrées  du  pavillon.  Le 
général  Napier  réduisit  cet  établissement  à  trente  élé- 
phants, trois  cent  trente-quatre  chameaux  et  deux  cent 
vingt-deux  piqueurs  de  tentes,  faisant  ainsi  une  écono- 
mie de  250  livres  sterling  par  mois  au  profit  de  la  Com- 
pagnie. Cette  modération  parut  extraordinaire  ! 

On  voit  donc  que  les  appointements  d'un  lieutenant- 
colonel  dans  l'Inde  varient  de  24  à  40,000  fr.  de  rente, 
et  ceux  d'un  sous-lieutenant  de  5  à  7,000  fr.  Mais  rap- 
pelons-nous que  dans  l'Inde  comme  en  Angleterre  la  dé- 
pense obligée  du  commandant  est  absolument  la  même 
que  celle  du  sous-lieutenant;  ils  mangent  à  la  même 
table  d'hôte  où  ils  n'invitent  que  le  même  nombre  d'a- 
mis et  payent  absolument  la  même  pension.  Le  loyer  du 
colonel  n'est  pas  plus  coûteux  et  il  n'a  pas  un  cheval  de 
plus,  puisque  chaque  officier  a  le  sien.  Enfin  ils  ont  pré- 
cisément le  même  nombre  de  domestiques.  En  Angle- 
terre, cela  se  réduit  à  un  soldat  chacun  (le  commandant 
peut  en  avoir  deux)  qui  ne  leur  coûte  rien  ;  dans  l'Inde 
c'est  une  douzaine  de  natifs  :  moins  serait  au-dessous  du 
confortable,  plus  serait  un  luxe  inutile.  Il  s'ensuit  donc 
que,  si  Ton  prend  le  traitement  du  sous-lieutenant  pour 
l'unité  de  dépense,  toute  la  différence  en  plus  devra  être 
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économisée  dans  chaque  grade,  et,  avec  le  moindre  esprit 
de  prévoyance,  devra  former  un  noyau  de  fortune  qui 
s'accumulera  rapidement. 

En  Angleterre,  telle  est  la  cherté  de  la  tenue  et  le  prix 
de  la  pension,  que  c'est  à  peine  si  le  lieutenant  peut  vivre 
sur  sa  solde,  et,  s'il  y  réussit,  ce  n'est  qu'à  force  de  priva- 
tions et  en  se  condamnant  à  la  vie  la  plus  austère.  Pour 
le  sous-lieutenant  c'est  chose  impossible  ;  il  devra  rece- 
voir de  sa  famille  un  complément  d'au  moins  100  fr. 
par  mois,  indépendamment  de  tout  son  premier  équipe- 
ment, et  de  son  premier  versement  à  la  masse,  qu'elle 
devra  aussi  lui  avancer.  Dans  l'Inde,  c'est  tout  différent  : 
le  traitement  du  sous-lieutenant  lui  suffit  pour  vivre  avec 
aisance,  avec  luxe,  avec  une  élégante  hospitalité.  S'il  a  de 
l'intelligence ,  il  peut  économiser  1,200  fr.  dans  l'an- 
née. Durant  tout  mon  temps  de  service  dans  les  deux 
grades  subalternes,  ma  dépense  obligée  n'a  presque  ja- 
mais été  inférieure  à  celle  du  lieutenant-colonel,  et  mes 
économies  de  chaque  année  atteignaient  au  moins  le 
chiffre  que  je  viens  de  nommer  ;  celles  du  commandant, 
de  son  propre  aveu,  se  montaient  à  25,000  fr.  Ce  n'est 
pas  que  je  trouve  que  les  traitements  soient  trop  consi- 
dérables, tant  s'en  faut;  chaque  année  passée  dans 
l'Inde  en  enlève  au  moins  deux  de  l'existence,  tarit  toutes 
les  sources  de  la  vie,  flétrit  et  dessèche  l'avenir.  On  ne 
saurait  trop  payer  une  vie  sans  cesse  aventurée,  dévastée 
parle  choléra,  la  dyssenterie,  les  mille  plaies  du  climat. 
L'homme  passe  ici  comme  l'herbe  des  champs;  il  faut 
qu'il  puisse  rapidement  recueillir  son  salaire  ou  bien  il 
meurt  avant  d'être  payé. 


CHAPITRE  XIV 


Armée  de  la  Compagnie.  —  Système  d'avancement.  —  Démarcation 
infranchissable  entre  l'Européen  et  l'indigène.  —  Solde,  discipline 
et  mœurs  des  cipayes. 

L'armée  de  la  Compagnie  est  organisée  sur  un  sys- 
tème tout  à  fait  différent  de  celui  qui  régit  l'armée  royale  : 
l'avancement  pour  les  officiers  est  réglé  par  l'ancienneté 
de  service  dans  chaque  régiment  jusqu'au  grade  de  ma* 
jor  inclusivement,  et  pour  les  officiers  supérieurs  par  an  - 
cienneté  de  grade  dans  tout  le  corps  d'armée  de  la  pré- 
sidence. Aucun  degré  de  mérite  ou  de  talent  reconnu, 
aucun  exploit  fameux,  aucun  trait  de  courage  ne  peut 
faire  arriver  un  officier  à  la  tête  de  sa  profession  avant 
ceux  qui  le  précèdent  par  ordre  de  numéro.  Ce  système 
a  l'avantage  d'opposer  une  digue  au  favoritisme  qui  est 
un  des  fléaux  de  l'armée  royale,  et  de  faire  du  service 
une  loterie  dont  les  chances  sont  ouvertes  à  tout  le 
monde,  mais  il  a  en  même  temps  l'inconvénient  de  n'ap- 
peler le  plus  souvent  à  la  tête  des  corps  que  ce  que  nous 
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appellerions  dos  ganaches,  des  hommes  également  usés 
d'esprit  et  de  corps  par  l'âge  et  le  climat.  Les  officiers 
européens  de  chaque  grade  reçoivent  absolument  la 
même  solde  que  ceux  des  bataillons  de  l'armée  royale, 
mais  ils  ont  sur  les  officiers  royaux  cet  immense  avantage 
que  toutes  les  places  d'état-major  leur  sont  exclusive- 
ment réservées,  et  qu'ils  peuvent  seuls  concourir  avec  le 
service  civil  de  la  Compagnie  pour  les  emplois  diploma- 
tiques ;  or  ces  places  et  ces  emplois  sont  toujours  les 
postes  les  plus  lucratifs  dans  l'Inde  anglaise:  il  arrive 
souvent  ainsi  qu'ils  peuvent  réaliser  en  très-peu  d'années 
de  superbes  fortunes,  tandis  que  les  officiers  royaux  ne 
peuvent  faire  des  économies  qu'à  la  longue  et  exclusive- 
ment sur  les  appointements  de  leur  grade. 

Chaque  régiment  d'infanterie  anglo-indienne  se  com- 
pose d'un  seul  bataillon  de  neuf  compagnies,  organisé 
ainsi  qu'il  suit  : 

1°  Un  colonel-général  sur  le  même  pied  que  dans 
l'armée  royale,  lequel,  sans  avoir  à  s'occuper  le  moins 
du  monde  du  corps  auquel  il  est  nominalement  attaché, 
perçoit  un  bénéfice  considérable  sur  les  fournitures. 

2°  Un  lieutenant-colonel  dont  la  position  est  extrême- 
ment précaire,  et  dépend  de  la  présence  au  corps  ou  de 
l'absence  du  major.  Comme  il  n'y  a  que  deux  officiers 
supérieurs  dans  chaque  bataillon  de  la  Compagnie  (le 
lieutenant-colonel  et  le  major),  et  que  ces  officiers,  par 
suite  dune  longue  résidence  dans  un  climat  malsain, 
sont  le  plus  souvent  maladifs  et  en  congé  de  santé,  bien 
des  bataillons  seraient  commandés  par  des  capitaines. 
Pour  éviter  cet  inconvénient,  il  est  convenu  que  toutes 
les  fois  qu'un  major  sera  valide  et  présent  avec  son  ba- 
taillon, on  expédiera  le  lieutenant-colonel,  qui  devient 
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alors  superflu,  à  un  bataillon  dépourvu  d'officiers  supé- 
rieurs. Cette  existence  nomade  est  fort  peu  enviable,  et 
le  service  doit  s'en  ressentir,  car  il  est  naturel  que  le 
lieutenant-colonel  prenne  peu  d'intérêt  au  bataillon  à  la 
tète  duquel  il  ne  se  trouve  que  momentanément. 

5°  Le  major  :  c'est  en  général  la  cheville  ouvrière  du 
corps,  comme  il  en  est  nécessairement  le  plus  ancien 
officier. 

4°  Sept  capitaines  pour  les  neuf  compagnies  :  c'est  une 
des  mauvaises  économies  de  cette  administration  ;  et  en- 
core quelques-uns  d'entre  eux  sont-ils  la  plupart  du 
temps  détachés  aux  états-majors  ou  en  position  d'être 
appelés  à  des  fonctions  civiles. 

5°  Il  en  est  de  même  des  dix  lieutenants,  dont  plu- 
sieurs doivent  commander  des  compagnies;  et  de  même 
encore  des  sous-lieutenants  au  nombre  de  cinq.  Enfin, 
parmi  le  petit  nombre  d'officiers  de  ces  deux  derniers 
grades,  qui  se  trouvent  présents  sous  les  drapeaux,  deux 
sont  encore  choisis  pour  cumuler  avec  leur  emploi  celui 
d'adjudant  ou  de  quartier-maître.  Ainsi,  d'une  manière 
ou  dune  autre,  un  nombre  considérable  des  officiers  de 
la  Compagnie  se  trouvent  pourvus  de  deux  emplois,  et 
par  conséquent  de  deux  traitements  fort  lucratifs1. 

Outre  ces  officiers  européens,  il  y  a  dix-huit  officiers 
indigènes,  dont  neuf  reçoivent  le  titre  de  soubadar,  qui 
est  censé  correspondre  au  rang  de  capitaine,  et  neuf  ce- 
lui de  djemmadar,  équivalant  à  celui  de  lieutenant  ;  mais 
les  uns  et  les  autres  sont  réellement  subordonnés  au  der- 
nier sous-lieutenant,  et  même  au  sergent-major  euro- 


1  Le  système  semble  toujours  s'étudier  à  diminuer  le  nombre  de? 
employés  pour  augmenter  leurs  profils. 
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péen.  Aucun  grade,  aucun  titre  ne  saurait  effacer  cette 
terrible  distinction  de  la  peau.  J'ai  eu  bien  souvent  l'oc- 
casion de  me  trouver  accidentellement  comme  visiteur 
chez  quelques  jeunes  officiers  de  la  Compagnie,  au  mo- 
ment même  où  le  soubadar  de  jour  venait  militairement 
rendre  compte  de  sa  journée  de  service.  Il  ne  manquait 
pas  de  laisser  lui-même  ses  babouches  à  la  porte  et  de 
les  faire  laisser  à  son  escorte,  s'avançait  à  la  tête  de  ses 
quatre  suivants,  dont  deux  sous -officiers  portant  des 
hallebardes,  et  se  donnait  à  lui-même  en  même  temps 
qu'à  eux  le  commandement  de  halte  !  Puis,  faisant  le 
salut  militaire,  demeurait  sous  les  armes,  roide  comme 
un  pieu,  tout  le  temps  que  durait  son  petit  rapport.  Les 
jeunes  gens  ne  se  levaient  pas  pour  lui,  ne  le  faisaient 
point  asseoir  et  se  contentaient  de  répondre  à  son  salut 
par  le  même  léger  mouvement  de  la  main  avec  lequel  ils 
auraient  accueilli  le  salâm  d'un  domestique.  Les  choses 
ne  se  passaient  point  ainsi  du  temps  de  Clive  et  de  Mun- 
roe  :  on  inculquait  alors  aux  jeunes  subalternes  euro- 
péens une  urbanité  qui  était  de  meilleure  politique,  mais 
la  morgue  anglaise  a  fini  par  prévaloir  :  aussi  ne  retrouve- 
t-on  plus  chez  les  cipayes  de  nos  jours  les  admirables 
traits  de  dévouement  qui  ont  signalé  l'époque  héroïque 
de  l'enfance  de  la  puissance  anglaise  dans  l'Inde. 

Toutefois  l'année  indigène  est  fort  bien  payée  :  le  ci- 
paye  reçoit  en  garnison  l'habillement  militaire  et  huit 
roupies  (20  francs)  par  mois;  en  marche  ou  en  campa- 
gne cette  solde  est  encore  augmentée  ;  dans  tous  les  cas 
possibles  elle  est  non-seulement  suffisante,  mais  encorele 
cipaye  doit  pouvor  économiser  pour  ses  vieux  jours,  et 
c'est  ce  qui  arrive  constamment.  Tous  ceux  qui  ont  de 
l'ordre  et  une  bonne  conduite  font  passer  annuellement 
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la  moitié  de  leur  paye  à  leur  famille.  Ils  ont  même  pour 
la  plupart  la  prudence  de  se  mettre  dans  l'impossibilité 
de  dépenser  leur  argent,  en  chargeant  la  comptabilité- 
anglaise  de  prélever  d'avance  ces  économies;  de  son 
côté,  le  gouvernement,  pour  encourager  cet  esprit  d'or- 
dre, entretient  dans  chaque  district  un  capitaine-tréso- 
rier chargé  de  distribuer  les  dividendes  aux  familles. 

Les  heures  de  service  une  fois  passées,  c'est-à-dire 
dès  sept  heures  du  matin,  l'étranger  qui  traverserait  les 
lignes  d'un  cantonnement  ne  se  douterait  guère  qu'il  est 
dans  un  quartier  militaire.  Les  cipayes  quittent  aussitôt 
leur  uniforme,  vont  la  poitrine  et  les  pieds  nus  comme 
les  gens  du  peuple,  en  paejamas  f,  et  la  petite  calotte 
indienne  sur  la  tête  :  point  d'armes  entre  les  mains  du- 
rant tout  le  jour;  elles  sont  déposées  après  l'exercice 
dans  de  petits  magasins  où  un  lascar  est  chargé  de  leur 
entretien.  Ce  n'est  pas  que  les  officiers  se  défient  de  la 
loyauté  de  leurs  soldats,  on  ne  se  défie  que  de  leur  sens 
commun,  on  les  regarde  comme  des  enfants;  et,  comme 
un  fusil  est  une  machine  délicate  et  trop  compliquée 
pour  être  mise  entre  leurs  mains,  on  le  leur  ôte;  il  en 
est  de  même  des  munitions  qui,  dans  un  pays  où  le  sal- 
pêtre est  toujours  liquescent,  exigent  beaucoup  de  soin; 
c'est  encore  le  lascar  qui  en  a  exclusivement  la  garde. 
Après  un  exercice  à  feu,  un  certain  nombre  d'hommes 
par  compagnie  sont  commandés  pour  nettoyer  les  armes 
sous  la  surveillance  d'un  officier  européen,  après  quoi 
elles  rentrent  au  magasin. 

L'armée  est  un  lieu  de  rendez-vous  où  toutes  les  clas- 
ses de  la  société  peuvent  se  rencontrer  et  se  mêler  sans 

1  Caleçon. 
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déroger  :  c'est  le  seul  qui  ait  ce  privilège.  La  profession 
des  armes  ennoblissant,  le  paria  peut  y  figurer  à  côté 
du  brahmane  de  la  plus  haute  classe;  aussi  le  service 
militaire  est-il  très-recherché  :  c'est  une  faveur  que  d'y 
être  admis,  une  punition  d'en  être  renvoyé.  Musulmans 
et  Hindous,  mêlés  ensemble,  vivent  pacifiquement;  la  dif- 
férence de  religions  qui  établit  entre  eux  des  barrières 
insurmontables  ne  les  divise  par  aucun  sentiment  de 
haine;  mais  point  de  sociabilité  :  on  ne  les  verra  pas, 
comme  les  soldats  européens,  aller  ensemble  enquête  du 
plaisir;  point  de  fraternité  d'armes  même  entre  les  ci- 
payes  de  même  caste;  point  de  jeux  parmi  eux  pendant 
le  jour  pour  en  abréger  la  longue  durée.  Chaque  homme 
se  tient  chez  soi,  mange  et  fume  solitaire  ;  il  ne  sort 
guère  que  le  matin  et  le  soir  pour  aller  faire  ses  dévo- 
tions et  ses  ablutions. 

Les  officiers  des  troupes  indigènes  se  vantent  que  leur 
armée  est  la  mieux  disciplinée  dans  le  monde.  Cela  tient 
à  plusieurs  causes  :  c'est  d'abord  qu'on  exige  beaucoup 
moins  du  cipaye  que  du  soldat  européen,  qu'il  a  infini- 
ment plus  de  liberté,  et  que,  hors  les  moments  de  ser- 
vice, il  rentre  dans  les  habitudes  du  peuple.  «  Et  puis 
il  faut  considérer  que  la  plupart  des  infractions  quoti- 
diennes de  la  discipline  dans  une  armée  européenne  sont 
la  conséquence  de  l'ivrognerie  et  de  la  gaieté  étourdie 
des  jeunes  soldats.  Il  n'y  a  d'ivrognerie  dans  l'Inde  que 
parmi  les  gens  au-dessus  ou  au-dessous  des  préjugés, 
les  princes  ou  la  classe  la  plus  abjecte.  L'armée  indienne 
boit  de  l'eau,  elle  est  grave  comme  le  reste  de  la  na- 
tion1. » 

1  Jacquemont, 


CHAPITRE  XV 


L'i  tablé  d'hôte;  le  Gùd  Save  the  Ring;  la  place  d'interprète.  —  Dos- 
niïption  do  Bellary.  —  Le  prisonnier  d'Etat.  —  Los  bazars;  les 
Irois  temples. 


Le  jour  de  mon  arrivée  au  régiment  se  trouvait  ûlre 
un  mercredi  :  c'était  le  public  day,  c'est-à-dire  le  jour  de 
la  semaine  spécialement  consacré  à  l'hospitalité.  Un  nom- 
bre considérable  d'étrangers,  tant  militaires  que  civils, 
figuraient  comme  nos  hôtes  à  la  masse,  c'est-à-dire  à  la 
table  du  cercle.  On  y  remarquait  le  collecteur  et  le  juge 
de  la  province,  plusieurs  jeunes  subordonnés  de  ces  deux 
magistrats,  le  ministre  protestant,  enfin  de  nombreux 
officiers  des  différents  corps  de  la  garnison.  La  table  était 
mise  pour  soixante  couverts.  Je  fus  un  peu  étourdi  de 
me  trouver  en  si  nombreuse  et  si  nouvelle  compagnie  ; 
tous  les  yeux  se  portaient  naturellement  sur  moi  comme 
nouveau  venu  et  comme  étranger.  J'entendais  glisser 
dans  la  foule  ce  terrible  mot  de  foreigner,  Frenchman, 
qui  semblait  élargir  le  cercle  autour  de  moi  et  m'entou- 
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rer  d'une  muraille  de  glace.  Je  dois  cependant  rendre 
celle  justice  aux  officiers  du  55e;  cette  froideur  était  plus 
remarquable  chez  leurs  hôtes  que  .parmi  eux.  Quelques- 
uns  même  se  dévouèrent  à  encourir  les  sneers  de  la  ma- 
jorité (expression  amère  d'un  rire  assez  commun  chez 
les  Anglais,  rire  de  persiflage,  de  cruauté  et  de  mépris), 
pour  accueillir  et  encourager  le  pauvre  exilé.  Le  plus 
jeune,  le  plus  chevaleresque  de  tous  est  celui  dont 
le  souvenir  se  représente  encore  ici  le  premier  :  Henri 
Bayly,  sous-lieutenant  comme  moi,  fut  le  premier  qui 
brava  l'orage  pour  me  tendre  une  main  amie,  pour  s'as- 
seoir, pour  s'attacher  à  mes  côtés,  pour  me  soutenir  du- 
rant cette  journée  si  difficile.  Parvenu  enfin  à  surmonter 
ma  timidité,  je  fus  ébloui  du  spectacle  que  j'avais  sous 
les  yeux.  C'était  une  pompe  vraiment  royale  ;  une  vais- 
selle et  une  argenterie  massives  et  ciselées  du  plus  beau 
travail,  que  l'on  changeait  à  chaque  instant,  des  cristaux 
resplendissants,  des  candélabres  et  des  lampes  de  la  plus 
grande  richesse,  versaient  ou  reflétaient  la  lumière.  Des 
urnes  à  l'antique  en  or,  en  vermeil,  en  argent  massif; 
des  trophées  de  courses  ;  des  vases  dignes  de  Benvenuto 
Cellini,  remplis  de  fleurs,  ornés  de  devises,  de  modèles 
de  chevaux  ou  de  cimiers  en  relief,  jalonnaient  la  table 
d'une  extrémité  à  l'autre.  A  l'éclat  des  lumières,  au 
nombre  prodigieux  des  domestiques,  à  la  richesse  des 
uniformes,  on  aurait  pu  se  croire  à  la  fable  d'un  ambas- 
sadeur ou  d'un  souverain.  L'atmosphère  et  la  conversa- 
tion étaient  celles  d'un  salon,  salon  anglais  bien  entendu, 
rien  qui  rappelât  la  tabagie  ou  le  corps  de  garde  ;  les  su- 
jets traités  étaient  Ja  politique  du  jour,  la  chasse,  les  che- 
vaux, quelque  peu  de  médisance.  On  me  força  aussi  d'y 
prendre  ma  part  et  de  donner  quelques  détails  sur  la  sla- 
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tiond'Hyderabad,  que  je  venais  de  quitter,  et  sur  le  gou- 
vernement du  Nizam,  détails  qu'on  parut  écouter  avec 
plus  d'attention  que  d'indulgence. 

Après  le  pudding,  on  enleva  la  nappe  d'étoffe  damas- 
sée, et  je  vis  se  prolonger  devant  moi,  entre  deux  lon- 
gues lignes  de  convives,  une  table  d'acajou  massif  de 
quarante  pieds  de  longueur,  polie  comme  un  miroir,  et 
qu'on  eût  crue  d'un  seul  morceau.  Sur  cette  brillante 
surface  reparurent  bientôt  les  fruits  de  la  saison,  les  va- 
ses d'or,  les  cristaux,  les  vins  de  Madère,  d'Espagne  et 
de  France.  11  y  eut  un  moment  de  silence  et  de  recueille- 
ment général  ;  toutes  les  conversations  s'arrêtèrent  sou- 
dainement pour  attendre  le  signal  d'usage  du  président. 
Quand  tout  lut  symétriquement  disposé  selon  les  formes 
prescrites,  celui-ci  se  leva,  remplit  son  verre,  et,  s'adres- 
sarit  à  rassemblée,  prononça  d'une  voix  grave  :  The  King 
(à  la  santé  du  roi)  *.  A  cet  appel,  les  bouteilles  circu- 
lèrent rapidement  de  main  en  main,  et,  quand  tous  les 
verres  étincelèrent  d'ambre  ou  de  rubis,  toutes  les  voix, 
se  joignant  à  celle  du  président,  répétèrent  simultané- 
ment :  The  King.  Comme  ce  mot  s'écbappait  de  nos  lè- 
vres, et  comme  l'écho  de  la  vaste  salle  prolongeait  en- 
core les  sons,  la  musique  du  régiment,  placée  dans  une 
salle  voisine,  entonna  avec  une  explosion  de  symphonie 
militaire  Fair  national,  God  save  the  King  !  Il  est  impos- 
sible de  rien  concevoir  de  plus  noble,  de  plus  touchant  5 
de  plus  solennel  que  ce  mouvement  enthousiaste  et  si- 
multané, cette  libation  à  la  fois  calme,  religieuse  et  éner- 
gique de  tous  ces  hommes  partout  ailleurs  si  froids,  mais 
ici  profondément  émus  en  appelant  les  bénédictions  du 

1  Le  souverain  était  alors  Guillaume  IV. 
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ciel  sur  celui  qui  représente  à  leurs  yeux  la  liberté,  l'or- 
dre, le  gouvernement,  la  patrie,  C'est  par  son  patrio- 
tisme que  la  race  anglaise  est  la  première  du  monde, 
qu'elle  mérite  notre  admiration  et  nos  hommages,  qu'elle 
devient  grande  comme  son  ambition  et  son  génie 

Le  lendemain,  je  commençai  mes  premiers  exercices 
militaires  sous  la  conduite  du  sergent  instructeur.  Dans 
mon  enfance,  j'avais  appris  d'un  vétéran  d'Austerlitz  le 
maniement  du  fusil,  selon  la  méthode  française.  La  mé- 
thode anglaise  est  tout  à  fait  différente  :  elle  est  plus 
longue  à  acquérir,  mais  elle  donne  un  meilleur  port  au 
conscrit,  le  rend  plus  adroit,  plus  vigoureux,  et  elle  est 
beaucoup  plus  rapide.  L'infanterie  anglaise  tirera  cinq 
coups  contre  nous  quatre,  et  un  tiers  au  moins  des  balles 
atteindra  la  cible  à  150  mètres  de  distance.  Elle  n'aborde 
une  infanterie  ennemie  qu'en  ligne  et  sur  deux  hommes 
de  profondeur;  elle  perd  par  conséquent  beaucoup  moins 
de  monde.  Elle  ne  se  sert  de  la  formation  en  colonnes 
serrées  que  pour  se  mouvoir  plus  rapidement  d'un  point 
à  un  autre,  ou  en  présence  d'un  corps  de  cavalerie; 
somme  toute,  l'instruction  de  l'infanterie  anglaise  ebt 
parfaite,  comme  son  armement  et  sa  discipline. 

En  arrivant  au  corps*  j'appris  que  la  place  d'interprète 
hindou  pour  le  régiment,  la  seule  place  d'état-major  of- 
ferte à  la  concurrence,  aux  officiers  de  l'armée  royale  * 
était  vacante.  Depuis  trois  ans  que  le  régiment  était  dans 
l'Inde,  aucun  de  nos  officiers  n'avait  encore  pu  atteindre 
une  connaissance  suffisante  de  la  langue  hindoustanie, 
pour  satisfaire  à  l'examen  demandé.  Dans  un  corps  de 
cinquante  officiers,  pas  un  n'avait  encore  eu  assez  de  cu- 
riosité ou  d'énergie  pour  s'affranchir  du  ciceronage  de 
son  domestique,  sans  lequel  il  n'eût  pu  faire  un  seul  pas 
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liors  de  la  caséine  ou  du  champ  de  manœuvre.  C'est  une 
chose  incroyable  que  la  difficulté,  pour  l'organisation  bri- 
tannique, de  conquérir  un  idiome  étranger,  et,  en  même 
temps,  l'insolente  ineptie  avec  laquelle  les  mêmes  in- 
dividus raillent  la  moindre  faute  d'expression  ou  d'accent 
chez  l'étranger  qui  parle  leur  langue.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement chez  l'officier  de  l'armée  royale  qu'il  est  étonnant 
de  trouver  cette  incapacité  ou  cette  insouciance  pour 
une  langue  qu'il  doit  entendre  peut-être  vingt  ans  de  sa 
vie,  mais,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  c'est  de  la  ren- 
contrer plus  grande  encore,  s'il  est  possible,  chez  l'offi- 
cier de  la  Compagnie,  qui  doit  passer  sa  vie  entière  dans 
le  pays.  Je  pourrais  citer,  par  exemple,  les  régiments 
indigènes  qui  formaient  à  cette  époque  la  garnison  de 
Bellary.  11  y  avait,  sur  la  totalité  de  ces  trois  corps,  qua- 
tre officiers  qui  pouvaient  s'exprimer  convenablement, 
et  deux  seulement  qui  eussent  subi  l'examen. 

Et  pourtant  ils  n'ont  pas  d'excuse  :  la  société  leur 
offre  peu  de  distraction,  peu  de  jeunes  gens  ont  l'occa- 
sion d'une  visite  à  faire,  et,  dans  une  multitude  de  sta- 
tions intérieures,  ils  sont  absolument  réduits  à  eux- 
mêmes.  Leur  vie  se  consume  dans  une  assommante  mo- 
notonie, qui  les  pousse,  comme  nous  l'avons  vu,  pour 
dernier  passe-temps  à  la  sensualité  et  au  grog.  D'un 
autre  côté,  il  n'y  a  pas  de  service  au  monde  qui  doive 
exciter  parmi  ces  officiers  autant  de  zèle,  puisque  l'an- 
cienneté seule  avance  au  grade;  mais  ce  n'est  jamais  le 
grade,  c'est  l'emploi,  résultat  de  la  capacité,  qui  est  ex- 
trêmement payé.  Les  places  les  plus  honorables  et  les 
plus  lucratives  sont  celles  de  résidents  politiques  près 
les  cours  voisines  ou  alliées  de  la  Compagnie.  On  les 
voit  constamment  conférées  à  des  officiers  du  rang  de 
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capitaine  et  même  de  lieutenant,  faute  de  trouver  dans 
les  rangs  supérieurs  les  conditions  d'aptitude  nécessai- 
res. La  première  de  ces  conditions  est  évidemment  la 
connaissance  du  persan  et  de  l'hindoustani;  et  c'est  une 
chose  vraiment  étrange  que  le  petit  nombre  d'Anglais 
qui  la  possèdent. 

Les  causes  de  cet  engourdissement  sont  faciles  à  trou- 
ver :  c'est  premièrement  l'absence  de  toute  concurrence, 
pour  les  places  d'état-major  ou  toute  autre  carrière  lu- 
crative, avec  les  officiers  de  l'armée  royale,  qui  en  sont 
exclusse  fondation,  et.  ensuite  la  multiplicité  de  ces  em- 
plois par  rapport  au  petit  nombre  d'officiers  de  la 
Compagnie;  cette  multiplicité  est  telle,  qu'il  faut  être  dé- 
pourvu de  toute  espèce  de  protection,  ou  totalement  in- 
capable pour  ne  pas  trouver  quelque  charge  ou  quelque 
sinécure  où  ensevelir  sa  médiocrité.  Chez  l'officier  de 
l'armée  royale,  au  contraire,  les  capacités  sont  en  pure 
perte  :  elles  ne  font  que  rendre  sa  vie  malheureuse,  son 
activité  enchaînée  le  dévore,  le  maigre  emploi  d'inter- 
prète du  régiment  est  la  dernière  limite  que  son  ambi- 
tion puisse  atteindre.  La  raison  de  cette  indigne  jalousie 
est,  s'il  faut  entendre  les  employés  de  la  Compagnie,  que, 
les  commandants  en  chef  des  armées  de  l'Inde  étant 
toujours  des  officiers  de  l'armée  royale,  ils  seraient  natu- 
rellement disposés  à  favoriser  celle-ci,  et  que,  si  les  car- 
rières lucratives  lui  étaient  ouvertes,  elles  les  accapare- 
rait complètement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  déjà  vu  que  j'avais  acquis  chez 
mon  beau-frère  les  premiers  rudiments  de  la  langue. 
Me  trouvant  froidement  accueilli  par  mes  camarades, 
prévoyant  que  je  ne  parviendrais  à  me  caser  dans  cette 
société  glaciale  que  lentement  et  péniblement,  je  résolus 
i.  16 
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de  combattre  la  tristesse  de  l'isolement  par  l'étude,  et  j'y 
parvins.  Treize  mois  s'écoulèrent  rapidement  dans  un 
travail  sans  relâche.  En  attendant  l'amitié  de  mes  frères 
d'armes,  je  voulais  conquérir  leur  estime.  Un  examen 
brillant  fut  le  fruit  de  mes  efforts  ;  je  fus  nommé  défini- 
tivement interprète.  Les  appointements  de  cet  emploi 
ajoutant  près  de  5,000  fr.  à  mon  revenu,  je  pus  afficher 
un  certain  luxe  absolument  nécessaire  pour  obtenir  le 
respect  d'une  société  qui  pèse  le  mérite  et  la  bourse  dans 
le  même  côté  de  la  balance.  Ma  position  s'améliora  de 
jour  en  jour  ;  mais  durant  ce  long  intervalle  d'autres  cir- 
constances avaient  aussi  puissamment  contribué  à  la 
changer  ;  de  graves  événements  avaient  pesé  sur  le  régi- 
ment et  me  forceront  à  revenir  en  arrière. 

The  cedecl  Districts  (les  provinces  cédées)  sont  un 
trop  beau  fleuron  dans  la  couronne  de  la  Compagnie  an- 
glaise, et  j'y  ai  fait  un*  trop  long  séjour  pour  ne  pas  leur 
consacrer  quelques  lignes  dans  ces  mémoires  :  leur  ri- 
chesse, leur  fertilité,  leur  importance  politique,  les  pla- 
cent en  première  ligne  parmi  les  possessions  de  Madras, 
el  pourtant  c'est  à  peine  si  leur  nom  et  leurs  limites 
géographiques  sont  connus  non-seulement  de  mes  lec- 
teurs, mais  même  en  Angleterre.  Le  territoire  compris 
sous  cette  dénomination  est  borné  au  nord  par  la  Toom- 
buddra  ou  Toongabuddra  ;  à  l'ouest  par  la  Werda  qui  le 
sépare  du  district  de  Belgaum,  appartenant  à  la  province 
de  Bombay  ;  au  sud  par  le  Maïssorë^  à  l'est  par  la  chaîne 
orientale  des  Chattes  qui  le  sépare  des  collectorats  de 
Cuntour,  Ongole  et  Nellora.  Il  comprend  ce. qu'on  ap- 
pellerait en  France  les  départements  de  Bellary,  Adony, 
Cuddapah  et  Hund-y-Anantapom\  U-  a  pour  chef-lieu  Bel- 
lary, et  pour  villes  principales  Cuddapah  et  Adony.  Ré- 
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comment  on  y  a  ajouté  le  petit  royaume  et  la  forteresse 
de  Keurnoul,  dont  le  Nuwab  a  été  détrôné  en  1859.  Ce 
district  est  peut-être  le  mieux  administré  sous  le  régime 
de  la  Compagnie  des  Indes,  et  c'est  aussi  le  plus  fertile 
et  le  plus  productif  dans  le  Dekhan.  11  se  compose  prin- 
cipalement de  terres  noires  et  friables,  très-solubles  à  la 
pluie,  demandant  un  premier  travail  de  défrichement 
assez  considérable  pour  les  débarrasser  d'une  racine  ex- 
trêmement tenace,  le  cotonnier  sauvage,  qui  les  envahit, 
mais  récompensant  ensuite  ce  travail  par  des  moissons 
abondantes,  et  ne  demandant  jamais  ni  engrais  ni  ja- 
chères. Les  blés,  le  coton,  le  tabac,  le  salpêtre,  sont  les 
principaux  produits  du  sol  ;  ceux  de  l'industrie  sont  des 
tapis,  des  camlies  (étoffe  de  laine  et  de  poil  de  chèvre 
dont  les  natifs  font  leurs  manteaux),  de  l'arrak,  du  jag- 
herri  (espèce  de  cassonade  tirée  du  palmier),  du  sucre 
candi,  du  fer.  Tout  le  monde  travaille  :  les  droits  fixés  et 
perçus  immédiatement  par  le  collecteur  européen  sont 
modérés  :  il  s'ensuit  que  le  rayot  entrevoit  un  avenir  et 
laisse  quelque  patrimoine  à  ses  enfants  ;  le  bien-être 
s'accroît  dans  les  villages,  la  population  augmente,  et  les 
jungles  qui  menaçaient  de  tout  envahir  reculent  devant 
la  charrue. 

Bellary,  le  chef-lieu  de  cette  belle  province,  est  une 
triple  forteresse  dont  les  trois  enceintes  superposées  en- 
tourent et  couronnent  un  rocher  conique  qui  s'élève  su- 
bitement au  milieu  d'une  vaste  plaine,  premier  mame- 
lon d'une  crête  qui  va  rejoindre  par  Ghouty  et  Cuddapah 
la  grande  chaîne  des  Chattes  orientaux.  Le  fort  inférieur 
est  une  enceinte  bastionnée  avec  fossés  et  glacis,  décri- 
vant un  demi-cercle  assez  étroit  au  pied  de  la  pente  ac- 
cessible de  la  montagne  ;  l'autre  versant  est  en  précipice, 
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et  défendu  latéralement  par  une  épaisse  muraille  qui  re- 
monte ses  anfractuosités  jusqu'au  fort  supérieur,  à  trois 
cents  pieds  au-dessus  de  la  plaine.  Des  degrés  taillés 
dans  le  roc  en  rampes  alternativement  saillantes  et  ren- 
trantes, mais  commandés  dans  tout  leur  développement 
par  de  nombreuses  embrasures,  conduisent  à  ce  plateau 
dont  les  remparts,  élevés  sur  une  fondation  de  roches 
primitives,  sont  dressés  sur  le  bord  même  de  l'escarpe- 
ment et  si  bien  raccordés,  qu'on  ne  saurait  dire  où  com- 
mence l'œuvre  de  l'homme  A  l'extrémité  nord-ouest  de 
cette  seconde  forteresse  s'élève  encore  une  nouvelle 
masse  de  granit  d'un  seul  bloc  chauve  et  luisant  sans 
aucune  trace  de  terre  ou  de  végétation  :  c'est  ici  qu'on 
a  taillé  une  citadelle  qu'une  poignée  d'hommes  pourrait 
défendre  contre  des  légions,  mais  qu'il  serait  facile  de 
réduire  par  la  soif,  car  elle  n'est  abreuvée  que  par  quel- 
ques citernes  et  quelques  ravins  creusés  dans  la  lave  de 
manière  à  conserver  les  eaux  de  pluie.  Nonobstant  son 
apparence  formidable,  un  blocus  de  quelques  semaines 
amènerait  donc  nécessairement  sa  capitulation.  Le  fort 
inférieur  est  le  seul  qui  ne  soit  point  sujet  à  cet  incon- 
vénient: il  renferme  des  puits  nombreux  et  intarissables, 
mais  sa  construction  est  défectueuse  et  ne  pourrait  oppo- 
ser qu'une  faible  résistance. 

L'espace  contenu  entre  la  base  de  la  montagne  et  les 
fortifications  n'est  point  suffisant  pour  abriter  la  garni- 
son ;  les  Européens  seuls  peuvent  y  trouver  place.  Deux 
mauvaises  casernes  reçoivent  environ  quatre  cents 
hommes  chacune,  et  sont  réservées  pour  le  régiment  de 
l'armée  royale  ;  un  troisième  bâtiment  est  attribué  à  la 
compagnie  d'artillerie  européenne  de  cent  cinquante 
hommes;  l'arsenal,  les  magasins,  la  poudrière  et  le 
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messhouse  (le  cercle),  ces  deux  derniers,  l'un  à  côté  de 
l'autre,  envahissent  le  reste  de  l'enceinte.  Quelques  mau- 
vaises masures,  perchées  parmi  les  rochers  qui,  à  diffé- 
rentes époques,  ont  roulé  du  flanc  de  la  montagne,  ser- 
vent de  demeure  aux  deux  tiers  des  officiers  royaux  ;  le 
reste,  ainsi  que  toutes  les  troupes  indigènes,  les  hôpitaux 
et  l'état-major,  sont  cantonnés  dans  la  plaine  environ- 
nante, entremêlés  avec  la  population  noire  ;  enfin  les  au- 
torités civiles  et  militaires  occupent  à  de  grandes  dis- 
tances de  la  place  de  charmantes  villas  éparpillées  dans 
la  campagne  avec  une  irrégularité  et  une  insouciance 
que  n'admettent  guère  nos  idées  de  la  discipline  et  de  la 
vigilance  d'une  place  forte.  Si  un  mouvement  insurrec- 
tionnel venait  à  éclater  subitement,  la  garnison  perdrait 
d'un  seul  coup  tous  ses  chefs. 

La  ville  noire  se  réduit  aux  bazars  qui  sont  larges, 
animés  et  plantés  de  beaux  arbres  ;  il  s'y  fait  un  com- 
merce très-actif;  leur  fraîcheur,  leur  vie  et  leur  gaieté, 
contrastent  avec  la  blancheur  sépulcrale,  la  morne  tris- 
tesse et  l'atmosphère  embrasée  du  fort.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  la  chaleur  attirée  et  reflétée  par  l'énorme 
pile  de  granit  unie  et  luisante  à  laquelle  il  est  adossé. 
Toute  une  nuit  de  rosée  ne  suffit  pas  pour  la  refroidir;  le 
sommeil  n'a  plus  de  bienfait  sous  une  telle  influence  ;  ce 
vaste  rideau  intercepte  la  brise  ;  l'air  raréfié  se  décom- 
pose, les  émanations  des  broussailles  et  des  ruines  en- 
gendrent la  malaria  ;  ce  fluide  subtil  rampe  le  long  des 
murs,  déborde  et  pénètre  partout.  C'est  là  le  foyer  et  le 
berceau  du  choléra  qui  reviendra  chaque  année  se  nour- 
rir et  se  perpétuer  de  victime  en  victime.  C'est  l'arbre 
de  la  fable  qui  répand  une  ombre  empoisonnée  :  la  vie 
humaine  se  flétrit  et  s'étiole  sous  son  rayonnement  fatal, 
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Ce  qui  a  fait  élire  cette  funeste  localité  pour  le  quar- 
tier général  d'un  corps  d'armée  assez  important,  c'est  sa 
situation  centrale  au  milieu  du  plateau  supérieur  qui 
s'étend  entre  les  deux  chaînes  des  Ghattes  ;  cette  situa- 
tion en  fait  une  position  militaire  admirable  pour  tomber 
à  volonté  à  la  moindre  alarme,  soit  sur  les  Mahrattes  du 
côté  de  Sattarah,  les  Poligars  dans  le  Canara,  ou  les  mu- 
sulmans du  Maïssore,  soit  sur  les  sujets  turbulents  du 
Nizam.  C'est  aussi  qu'elle  se  trouve  placée  au  centre  d'un 
pays  riche  en  fourrages  et  en  céréales,  où  l'entretien  de 
la  troupe  est  moins  onéreux,  et  où  la  population,  se  trou- 
vant heureuse  et  comparativement  riche  sous  une  admi- 
nistration paternelle  et  éclairée,  improvisera  à  l'instant 
tous  les  moyens  de  transport  et  fournira  les  légions  de 
camp  folloivers  (serviteurs  d'armées),  indispensables  à 
toute  expédition  anglaise. 

Le  corps  d'armée  dont  nous  parlons  est  composé  et 
distribué  ainsi  qu'il  suit  : 


A    ItllLAKV 


UiN  ÉTAT-MAJOR 

UN  ÉTAT-MAJOR 

DIVISIONNAIRE 

DE  PLACE 

TROUPES. 

COMPOSÉ   DE  : 

COMPOSÉ     DE  : 

1  général  de  divis. 

1  colonel  comman. 

1  rég.  d'inf.  royale.   . 

1.100 

1  aide  de  camp..   . 

1  adj.  de  place. 

1  compag.  d'artillerie 

1  adjudant-génér.. 

1  intendant  milit.  . 

européenne..    -    .    . 

ISO 

1  quart. -mail.  gén. 

1  aumônier 

1/2  comp.   du  train.  . 

;>o 

1  chirurg.  en  chef. 

1  régim.   de  cavalerie 

1  ingén.  en  chef.   . 

régulière  indigène.. 

650 

1  payeur. 

2  régim.     d'infanterie 

indigènes 

2,300 

A  Cuddapah.    .    .    . 

1  rég.  d'infant,  ind.  . 

1,150 

A  Ghouty 

1 

2  comp.  détachées  du 
batail.  de  Cuddapah. 

fOTAL 

5,400 
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Si  Ton  excepte  le  bataillon  indigène  à  Cuddapah  avec 
see  deux  compagnies  à  Ghouty,  qui  est  absolument  né- 
cessaire pour  contenir  les  pathâns  de  ces  localités,  et 
deux  compagnies  à  Bellary  pour  protéger  les  cantonne- 
ments, il  reste  encore  une  colonne  mobile  d'environ 
quatre  mille  hommes,  dont  douze  cents  Européens  prêts 
à  se  porter  en  avant  partout  où  besoin  sera.  C'est  cette 
petite  colonne  qui  a  décidé  toutes  les  querelles  sur  le  ter- 
ritoire de  Madras  depuis  1825;  c'est  elle  qui  a  dissous 
toutes  les  conspirations,  réprimé  tous  les  soulèvements 
dans  un  rayon  considérable  sur  les  territoires  de  Canara 
et  du  Maïssore  et  jusque  dans  celui  de  Bombay,  et  tenu 
en  échec  les  Mahrattes  et  le  Nizam.  Enfin  c'est  encore 
elle  aujourd'hui  qui  se  porte  en  avant  dans  la  présidence 
de  Bombay,  pour  remplacer  les  troupes  employées  con- 
tre le  Bengale  révolté.  Le  service  civil  se  compose  : 
1°  D'un  collecteur  aux  appointements  de  65,000  francs, 
chargé  de  la  haute  administration,  des  affaires  politiques, 
des  travaux  publics,  des  finances,  de  la  répartition  des 
impôts  et  de  la  perception  des  revenus.  Il  passe  sa  vie 
sous  la  tente,  changeant  constamment  de  localité  et  visi- 
tant successivement  toutes  les  parties  de  son  départe- 
ment, jugeant,  redressant,  imposant,  en  un  mot  régnant 
dans  toute  son  étendue. 

2°  De  quatre  adjoints  au  premier,  aux  appointements 
de  25  à  30,000  francs,  chargés  spécialement  de  la  jus- 
tice de  paix  dans  les  campagnes  et  de  l'enquête  en  pre- 
mière instance  de  toutes  les  affaires  et  discussions  qui 
concernent  le  revenu. 

3°  D'un  juge  aux  appointements  de  40,000  francs,  qui 
préside  un  tribunal  de  première  instance  civile  et  crimi- 
nelle  dont  les  membres  sont  indigènes, 
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A0  D'un  greffier  au  traitement  de  25,000  francs. 

Enfin  la  justice  de  paix  dans  l'intérieur  des  cantonne- 
ments entre  le  militaire  et  les  camp  followers  est  attri- 
buée, au-dessous  de  certaines  sommes  et  de  certaines  pé- 
nalités, à  l'officier  chargé  de  l'intendance  militaire. 

Ma  position  d'interprète  m'ayant  souvent  mis  en  con- 
tact avec  les  juges  de  ces  différents  ressorts,  j'ai  pu  vé- 
rifier par  moi-même  la  justice  des  nombreuses  accusa- 
tions d'indolence  et  de  négligence  dans  leurs  fonctions, 
portées  contre  ces  messieurs.  J'ai  vu  quelquefois  jusqu'à 
six  mille  causes  en  arrière,  et  aucun  des  juges,  à  moins 
d'y  avoir  un  intérêt  personnel,  n'aurait  fait  une  course 
d'une  demi-heure  en  palanquin  pour  s'assurer  d'un  fait 
discuté  devant  son  tribunal,  bien  qu'il  se  fût  passé  à  sa 
portée  et  quelle  qu'en  pût  être  l'importance  pour  les 
plaideurs.  Cette  nonchalance  est  d'autant  plus  condam- 
nable, qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  au  monde  où  la 
justice  soit  plus  difficile  à  rendre,  tout  dépourvu  qu'il  est 
d'avocats  pour  embrouiller  les  causes.  11  est  impossible 
de  croire  à  aucun  témoignage,  et  le  plaideur  qui  a  le  bon 
droit  de  son  côté  enrôlera  presque  autant  de  faux  témoins 
que  son  adversaire.  On  serait  tenté  de  condamner  les 
deux  parties  aux  dépens  et  de  les  punir  l'une  et  l'autre. 
L'Indien  semble  prendre  plaisir  à  défigurer  la  vérité  la 
plus  indifférente  :  l'exposer  tout  simplement  lui  paraîtrait 
un  défaut  d'imagination,  une  espèce  d'incapacité  ;  mais  il 
ne  ment  ainsi  que  pour  pouvoir  se  dédire  si  la  première 
déposition  est  mal  accueillie.  La  vérité  est  une  dernière 
ressource  qu'il  se  ménage  et  dont  il  use  le  moins  qu'il 
peut;  il  la  réserve  pour  les  cas  extrêmes. 

Trois  mois  après  mon  arrivée,  dès  que  je  fus  jugé  ca- 
pable de  prendre  mon  tour  de  garde,  je  fus  détaché  pour 
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commander  le  poste  de  la  citadelle  confié  alternative- 
ment aux  officiers  de  S.  M.  Britannique  et  à  ceux  de  la 
Compagnie.  Comme  la  montée  est  extrêmement  fatigante, 
ce  poste  n'est  relevé  que  tous  les  deux  jours  ;  mais  c'est 
un  service  très-recherché  à  cause  de  la  pureté  et  de  la 
fraîcheur  de  l'air  dont  on  jouit  à  cette  élévation.  En  re- 
cevant les  ordres  écrits  des  mains  de  mon  prédécesseur 
et  prenant  possession  des  localités,  je  fus  extrêmement 
surpris  d'y  trouver  un  prisonnier  d'État,  dont  il  était 
assez  singulier  que  mes  camarades  ne  m'eussent  jamais 
entretenu  :  c'était  le  Nuwab,  souverain  légitime  de 
Keurnoul  (petite  principauté  située  au  nord-est  des  Pro- 
vinces cédées,  et  qui  à  cette  époque  jouissait  encore 
d'une  espèce  d'indépendance).  Ce  malheureux  était  vic- 
time d'une  de  ces  grandes  iniquités  qui  signalent  à  cha- 
que pas  la  politique  anglaise.  A  la  mort  de  son  père, 
l'ami  et  le  protégé  des  Anglais,  il  avait  revendiqué  ses 
droits  à  la  principauté  comme  fils  aîné  et  seul  fils  légi- 
time. Ces  droits  avaient  d'abord  été  reconnus;  il  avait 
même  reçu  l'investiture  des  mains  du  collecteur  M.  A. 
D.  Campbell,  dans  la  société  duquel  il  regagnait  ses  États 
et  avait  déjà  atteint  la  rive  droite  de  l'IIundry,  petite  ri- 
vière qui  séparait  son  royaume  du  territoire  de  la  Com- 
pagnie. Sur  l'autre  rive,  il  voyait  déjà  s'élever  sa  capitale, 
le  palais  de  son  père  ;  mais  une  sourde  intrigue  travail- 
lait contre  lui  dans  l'ombre  :  de  fortes  sommes  étaient 
offertes  à  l'avidité  des  employés  du  gouvernement,  par 
son  rival,  son  frère  naturel  par  une  concubine;  il  avait 
aussi,  malheureusement  pour  lui,  révélé  une  intelligence 
et  des  talents  qui  le  faisaient  craindre;  enfin,  l'on  cher- 
chait un  prétexte  pour  revenir  sur  rengagement  con- 
tracté. Le  hasard  voulut  que  cette  nuit  même  le  Nuwab 
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surprit  l'infidélité  d'une  de  ses  femmes;  il  était  musul- 
man, son  sabre  lui  fit  justice  des  coupables  :  ce  fut  un 
crime  tout  trouvé  ;  ce  n'est  pas  qu'on  lui  disputât  le 
droit  de  tuer  sa  femme  chez  lui,  le  lendemain,  de  l'autre 
côté  delà  rivière;  mais,  sur  la  rive  droite,  il  était  encore 
l'hôte  des  Anglais  et  avait  enfreint  leurs  lois.  Le  collec- 
teur et  le  gouvernement  se  récrièrent  sur  l'atrocité  de 
son  crime  ;  on  le  ramena  prisonnier  à  la  citadelle  de  Bel- 
lary,  tandis  que  son  frère  montait  sur  le  trône  *. 

Lorsque  je  devins  son  geôlier,  il  y  avait  déjà  six  ans 
que  ce  malheureux  dévorait  là  sa  vie,  in  carcere  dura; 
en  vain  il  en  avait  appelé  à  la  Cour  des  directeurs,  à  la 
Chambre  des  communes  :  ses  pétitions,  d'abord  rejetées, 
ne  furent  plus  transmises.  Il  demandait  une  cour  mar- 
tiale, un  tribunal  d'honneur  :  le  supplice  s'il  était  cou- 
pable, la  liberté  s'il  était  innocent.  On  n'avait  garde 
d'accéder  à  sa  prière.  Par  un  raffinement  de  cruauté  inu- 
tile, tout  rapport  direct  lui  fut  interdit  avec  sa  mère  et 
ses  femmes  :  c'était  en  vain  qu'elles  se  présentaient, 
l'inflexible  consigne  les  repoussait  toujours.  Privé  de 
toutes  ces  jouissances  si  appréciées  par  un  Asiatique,  on 
lui  laissait  cependant  quelque  argent  (500  fr.  par  mois 
qu'il  recevait  de  sa  mère)  et  une  couple  de  serviteurs. 
Doué  d'une  singulière  intelligence,  d'une  instruction 
extraordinaire  chez  un  natif,  il  éprouvait  un  besoin  de 


1  Le  gouvernement  de  la  Compagnie  fut  cruellement  puni  de  sa 
mauvaise  foi  en  cette  circonstance;  ce  même  prince  bâtard,  que 
par  un  déni  de  justice  on  avait  placé  sur  le  trône,  s'occupa  immé- 
diatement à  organiser  contre  ses  protecteurs  une  conspiration  gi- 
gantesque que  le  seul  hasard  fit  découvrir  quelques  mois  avant 
l'explosion,  en  septembre  1859,  et  qu'il  fallut  étouffer  dans  des  flots 
de  sang. 
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société  qui  lui  faisait  rechercher  même  celle  des  officiers 
qui  se  relevaient  pour  le  garder,  malgré  le  froissement 
continuel  de  sa  dignité,  la  dureté  et  souvent  l'insolence 
qu'il  rencontrait.  Il  ne  pouvait  se  passer  de  communi- 
quer, d'échanger  ses  idées  :  c'était  une  envie,  une  dé- 
mangeaison de  malade,  et,  les  soldats  lui  étant  trop  infé- 
rieurs en  raffinement  et  en  manières  pour  ne  pas  exciter 
son  profond  dégoût,  on  peut  dire  qu'il  mendiait  le  con- 
tact, la  conversation  de  ceux  chez  qui  il  devait  espérer 
plus  d'éducation.  Mais  il  mendiait  en  prince  :  tout  le  pe- 
tit revenu  que  le  gouvernement  permettait  à  sa  famille 
de  lui  allouer,  était  dépensé  en  cadeaux  délicats  pour  les 
officiers  qui  se  succédaient  à  la  porte  de  sa  prison  ;  il 
couvrait  leur  table  de  mets  succulents,  des  meilleurs 
fruits  de  la  saison,  dès  sorbets  les  plus  délicieux,  tels 
qu'on  n'en  prépare  que  dans  les  palais  de  l'Orient,  et  le 
seul  retour  qu'il  espérât  en  échange,  sans  toujours  l'ob- 
tenir, c'était  un  accueil  gracieux,  peut-être  le  titre  de 
huzret  (majesté)  ou  de  khodawend  (monseigneur),  tou- 
jours si  cher,  même  quand  ce  n'est  plus  qu'un  mot  vide 
de  sens.  Jouer  sa  partie  d'échecs,  c'était  le  rendre  par- 
faitement heureux,  lui  faire  un  instant  oublier  la  triste 
réalité  de  sa  vie.  Combien  peu,  surtout  parmi  les  officiers 
de  la  Compagnie,  lui  octroyaient  ces  minces  satisfactions 
tout  en  acceptant  ses  présents  !  Pour  moi,  je  sais  qu'il 
me  navrait  l'âme  ;  son  existence,  enchaînée  sur  ce  roc 
désert,  me  rappelait  une  autre,  une  plus  grande  infor- 
tune qui  avait  succombé. sur  l'odieux  cratère  de  Sainte- 
Hélène,  et  qui,  comme  lui,  n'avait  trouvé  que  d'impitoya- 
bles geôliers,  là  où  elle  avait  é(é  chercher  l'hospitalité. 
C'est  sans  doute  à  la  cour  machiavélique  de  la  Compa 
gnie  des  Indes,  que  l'Angleterre  a  emprunté  la  cruelle 
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idée  de  condamner  le  Thémistocle  français  au  sort  de 
Prométhée  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ces  rois 
marchands  disposent  ainsi  de  presque  tous  leurs  prison- 
niers d'État.  Partout  où  le  drapeau  anglais  flotte  dans 
l'Inde  sur  le  sombre  sommet  d'un  pic  couronné  de  for- 
tifications, le  voyageur  peut  préjuger  sans  crainte  que 
quelque  grandeur  déchue  gémit  sous  son  ombre  fatale  et 
mesure  de  l'œil  ces  plaines  tant  aimées  où  il  envie  le 
sort  du  plus  pauvre  rayot,  où  l'antilope  bondit  en  liberté. 

Le  pauvre  prisonnier  de  Bellary  s'attacha  à  moi  avec 
l'instinct  du  malheur,  avec  la  passion  d'un  amant  pour 
sa  maîtresse  :  c'était  un  délire  de  joie  quand  mon  tour 
de  garde  revenait.  Non-seulement  il  passait  avec  moi  les 
journées  entières  en  longues  et  touchantes  conversations, 
arpentant  ma  chambre  et  gesticulant  avec  véhémence, 
mais  il  ne  me  quittait  pas  un  instant  durant  les  quarante- 
huit  heures  de  mon  service.  Quand,  après  une  soirée 
consacrée  à  son  jeu  favori,  je  me  jetais  enfin  sur  mon  lit 
de  camp  pour  prendre  le  repos  nécessaire,  il  s'asseyait  à 
mes  pieds  pour  me  regarder  dormir  et  protéger  mon 
sommeil  contre  les  insectes.  En  étudiant  le  plan  de  la 
ville,  il  était  parvenu  à  reconnaître  l'emplacement  de  mon 
habitation,  dans  laquelle  il  plongeait  du  haut  de  son  ro- 
cher, et,  à  l'aide  d'une  lunette  d'approche,  épiait  tous 
mes  mouvements.  Il  savait  quand  je  montais  à  cheval, 
et  me  suivait  encore  dans  mes  courses  du  soir. 

Ce  fut  durant  le  cours  de  cette  amitié  que  je  pus  ap- 
précier la  misère  et  la  servitude  de  l'état  militaire.  Une 
circonstance  surtout  me  fit  l'impression  la  plus  pénible: 
jamais  il  n'avait  un  instant  pensé  à  éprouver  ma  fidélité 
à  mon  drapeau;  mais,  espérant  un  jour  avoir  détourné 
mon  attention,  il  avait  fait  dire  à  une  de  ses  femmes,  la 
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plus  dévouée,  la  plus  chérie,  dont  il  était  séparé  depuis 
sept  ans,  de  se  présenter  à  la  porte  de  la  citadelle  sous 
le  déguisement  d'un  marchand  de  fruits  auquel  la  consi- 
gne permettait  d'entrer.  J'avais  remarqué  depuis  le  ma- 
tin, dans  mon  hôte  et  mon  prisonnier,  une  excitation 
fébrile  extraordinaire;  il  ne  tenait  pas  un  instant  en 
place,  me  repondait  d'un  air  distrait  et  regardait  à  cha- 
que instant  par  ma  fenêtre  ouverte  jusqu'à  l'arrivée  du 
faux  marchand.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il  me  quitta  sous 
quelque  prétexte  pour  me  cacher  son  émotion  et  atten- 
dre le  résultat  dans  l'espèce  de  tanière  où  il  était  logé. 
J'avoue  que  j'avais  deviné  son  secret,  et,  tout  en  veillant 
à  ce  qu'il  ne  m'échappât  pas,  je  faisais  des  vœux  sincè- 
res pour  le  succès  de  son  stratagème,  me  proposant  de 
congédier  la  pauvre  femme  après  quelques  heures  d'une 
réunion  que  je  considérais  comme  autant  de  gagné  sur 
son  malheur.  Mais  le  môme  trouble  qui  avait  trahi  sou 
mari  la  fit  découvrir  :  interrogée  parle  sergent  de  garde, 
elle  balbutia;  sa  grâce  involontaire,  sa  timidité  et  In  dé- 
licatesse de  ses  traits,  firent  deviner  son  sexe;  je  fus 
bientôt  appelé  pour  vérifier  son  laisser  passer,  et  obligé 
de  la  repousser  moi-même  du  seuil  où  elle  était  arrivée. 
Je  ne  revis  plus  ce  jour-là  mon  pauvre  Nuwab,  il  resta 
absorbé  dans  sa  douleur.  Le  lendemain  il  reparut  triste, 
mais  calme,  trop  délicat  pour  se  plaindre,  et  aussi  aimant 
que  jamais.  Nos  rapports  continuèrent  ainsi  pendant  cinq 
ans,  jusqu'au  départ  du  régiment  pour  Hyderabad,  en 
1836.  On  m'a  dit  que  souvent,  depuis  cette  époque,  il 
avait  demandé  de  mes  nouvelles  à  nos  successeurs,  les 
questionnant  pour  apprendre  s'il  ne  me  reverrait  jamais 
plus!  A  cette  heure  où  j'écris  tranquille  et  libre  au 
coin  de  mon  foyer,  près  d'une  femme  que  j'aime, 
i.  17 
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il  traîne  encore  sa   triste  vie ,  seul  sur  son  rocher  ! 
Mes  conversations  avec  ce  prince,  presque  toujours 
eiihindoustani,  quoiqu'il  parlât  fort  bien  l'anglais,  m'a- 
vaient fait  faire  de  grands  progrès  dans  la  langue  ;  je 
continuais  aussi  à  étudier  sous  la  tutelle  de  deux  moun- 
schies  (professeurs  hindous).  Entre  les  heures  consa- 
crées à  ce  travail,  dès  que  le  soleil  couchant  me  per- 
mettait de  humer  l'air,  mon  plus  grand  plaisir  était  de 
faire  seller  mon  cheval  et  galoper  au  loin,  pour  chercher 
quelques  couches  d'un  air  plus  pur  que  celui  que  nous 
respirions  entre  Ja  montagne  et  les  remparts.  Je  reve- 
nais invariablement  par  les  bazars  me  mêlera  ce  peuple 
si  enfant,  si  doux,  si  insouciant.  A  mesure  que  j'acquérais 
la  pratique  de  sa  langue,  j'aimais  ses  mœurs;  je  trouvais 
un  singulier  charme  à  ses  conversations,  à  ses  histoires 
si  vivement  racontées,  à  sa  crédulité,  à  son  imagination 
romanesque  et  brillante.  Je  finissais  presque  par  lui  en- 
vier son  genre  de  vie  si  rapproché  de  la  nature,  et  à 
aimer  jusqu'à  sa  musique  aux  sons  aigus,  mélancoliques 
ou  bruyants.  Ce  qu'on  appelle  ici  bazars  sont  des  rues 
moins  étroites  et  moins  tortueuses  que  les  autres,  habi- 
tées spécialement  par  les  diverses  professions,  dont  les 
produits  sont  exposés  sous  la  vérangue  ouverte  de  leurs 
demeures,  C'est  au  milieu  de  son  petit  étalage  que  cha- 
cun travaille,  accroupi  comme  un  singe,  mais  comme 
un  singe  aussi  non  moins  adroit  de  ses  pieds  que  de  ses 
mains.  Ce  que  j'admirais  le  plus,  c'étaient  les  bijoutiers 
tourneurs  en  cuivre  et  en  argent  :  les  chefs-d'œuvre  qui 
sortent  de  leurs  mains,  chaînes  de  petites  roses  d'or, 
boucles  d'oreilles,  croix  et  boîtes  en  filigrane,  défieraient 
tout  l'art  de  nos  orfèvres  ;  et  pourtant  leurs  outils  sont 
détestables,  et  tels  que  le  plus  habile  ouvrier  d'Europe, 
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s'il  était  réduit  à  s'en  servir,  n'en  pourrait  rien  obtenir 
C'est  au  coin  de  son  hangar,  en  plein  air,  sur  un  mau- 
vais réchaud,  sans  association  d'industrie,  que  chacun 
fait  sa  manipulation,  et  pourtant  telle  est  leur  patience, 
la  légèreté  et  la  finesse  de  leur  travail,  qu'on  en  est 
émerveillé.  Cette  patience  est  peu  récompensée,  car  le 
travail  ajoute  très-peu  au  prix  du  métal,  18  pour  100 
tout  au  plus,  et,  à  ce  prix,  ne  vendent-ils  encore  ces 
beaux  ouvrages  qu'aux  Européens.  Pour  les  natifs,  ils 
l'ont  surtout  des  bracelets  tout  simples,  destinés  aux 
femmes  et  aux  enfants.  Les  boutiques  les  plus  brillantes 
sont  celles  des  marchands  de  vases  de  cuivre  étamés 
pour  boire.  Ces  vases,  tout  ronds  et  tout  unis,  sont  le 
meuble  favori,  la  première  acquisition  de  chaque  ménage 
indien  :  ils  servent  à  tous  les  usages,  pour  la  cuisine  et  les 
ablutions.  A  côté  de  ces  piles  étincelantes,  l'on  voit  des 
forgerons  faisant  des  ouvrages  grossiers,  des  clous,  des 
cuillers,  et  avec  un  métal  à  peine  aciéré  des  fers  de  lance 
et  des  lames  de  sabre.  Un  mauvais  sabre  neuf  avec  sa 
massive  poignée  en  fer  et  son  étui  de  bois,  recouvert  en 
peau,  coûte  une  roupie  (2  fr.  50  c).  Cette  arme  est  dans 
toutes  les  mains,  pour  ne  jamais  servir.  Quand  deifx  In- 
diens se  querellent,  ils  s'envoient  force  injures,  mais  en 
viennent  rarement  aux  coups  et  ne  dégainent  jamais. 

Toutes  les  autres  boutiques,  c'est-à-dire  neuf  sur  dix, 
sont  occupées  par  des  marchands  de  grains.  Chez  un 
peuple  où  la  misère  est  si  grande,  la  nourriture  est  la 
principale  dépense,  et  les  subsistances  le  principal  com- 
merce; très-peu  de  légumes,  quelques  patates  douces, 
beaucoup  d'épices,  des  ornements  de  verre,  d'argent  et 
de  soie  pour  les  femmes,  voilà  ce  qui  constitue  le  mar- 
ché. 
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Au  milieu  et  aux  extrémités  de  cette  longue  rue  de 
chaumières  s'élèvent  trois  édifices  d'architecture  diverse, 
temples  de  trois  religions  différentes.  La  pagode  est  près 
du  champ  de  Mars,  à  l'extrémité  la  plus  rapprochée  du 
fort  ;  au  milieu  du  bazar  est  la  chapelle  des  mission- 
naires protestants,  et  enfin,  à  l'écart,  au  delà  de  la  der- 
nière habitation,  se  trouve  la  mosquée.  La  position  de 
chacun  de  ces  temples  est  en  harmonie  avec  son  culte. 
Celui  des  musulmans  est  solitaire  et  silencieux.  Dans 
leurs  accès  de  dévotion,  ils  cherchent  quelque  but  éloi- 
gné de  pèlerinage,  la  tombe  d'un  derviche  ou  d'un  iman. 
Autour  des  temples  hindous,  au  contraire,  la  foule  se 
presse  tout  le  jour,  et  au  bruit  de  cette  cohue  vient  s'a- 
jouter l'infern al  tintamarre  de  quelques  diables  toujours 
cachés  dans  quelques  niches,  qui  accompagnent  la  prière 
des  fidèles  des  sous  discordants  de  leurs  sifflets  et  de 
leurs  cornemuses  et  du  tapage  épouvantable  de  leurs 
tamtams.  Enfin,  la  société  des  missionnaires,  au  moins 
aussi  politique  et  industrielle  qu'évangélique,  s'établil 
au  centre  de  l'activité  et  du  commerce;  mais  son  culte 
froid  et  dépouillé  de  cérémonies  parle  peu  à  l'imagina- 
tion de  l'Hindou  :  le  temple  est  désert,  pas  une  voix  ne 
répond  à  celle  de  l'officiant,  et  la  croix  d'or  est  impuis- 
sante aux  mêmes  lieux  où  la  croix  de  bois  avait  fait  des 
miracles;  car  Bellary  a  aussi  sa  congrégation  catholique, 
pauvre,  ignorante,  mais  pleine  de  ferveur,  groupée  au- 
tour d'un  prêtre  portugais  aussi  pauvre  et  aussi  ignorant 
qu'elle  ;  vous  la  retrouverez  dans  la  petite  chapelle  per- 
chée sur  un  roc  au  milieu  du  fort. 


CHAPITRE  XY1 


Le  choléra.  —  Conspiration  de  Bangalore  en  1855.  —  Missionnaires 
prolestants.  —  Les  soldais  et  les  cfpayes. 

Par  une  belle  et  molle  soirée  de  février  1855,  à  l'épo- 
que de  l'année  où  le  soleil  reprend  toute  sa  puissance, 
mais  où  la  naissance  et  le  déclin  du  jour  ont  encore  une 
fraîcheur  et  un  parfum  de  volupté,  je  venais  d'exécuter 
mon  galop  quotidien  autour  des  remparts  vers  les  pre- 
mières pentes  des  Copper  mountains  (montagnes  de  cui- 
vre), et  je  rentrais  comme  à  l'ordinaire  par  la  chaussée 
ombragée  d'arbres  de  la  ville  noire.  La  lune,  dans  son 
plein,  versait  ces  flots  de  lumière  qu'elle  ne  prodigue 
qu'aux  tropiques;  pas  un  souffle  d'air  n'agitait  les  plus 
petites  branches  des  arbres  dont  les  silhouettes  se  dessi- 
naient en  lignes  noires  et  immobiles  sur  le  ruban  d'or 
de  la  chaussée.  Pénétré  du  calme  et  de  la  beauté  de  ce 
moment,  j'allais  au  pas  dans  une  rêverie  profonde,  prê- 
tant l'oreille  à  la  marche  cadencée  de  mon  cheval  et  au 
bourdonnement  des  insectes,  quand  tout  à  coup  mon  at- 
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fcntionfut  éveillée  par  des  cris  perçants  qui  partaient  de 
la  véraiigue  ouverte  d'une  boutique.  Je  connaissais  le 
propriélaire  :  c'était  un  riche  sonar  (bijoutier),  qui  avait 
souvent  travaillé  pour  moi.  Un  intérêt  instinctif  me  fit 
approcher  et  forcer  le  cercle  épais  qui  s'était  formé  au- 
tour de  la  maison.  A  la  lueur  des  torches,  j'aperçus  un 
tcharpaë,  espèce  de  lit  de  sangle,  sur  lequel  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  fils  unique  du  bijoutier,  se  tor- 
dait, comme  un  serpent  coupé,  dans  des  crampes  épou- 
vantables. Les  yeux  étaient  déjà  fixes,  ternes  et  vitreux; 
quelquefois  une  convulsion  galvanique  soulevait  le  mori- 
bond; il  faisait  des  efforts  pour  vomir,  puis  retombait 
épuisé  sur  ses  coussins.  J'avais  eu  occasion  de  voir  ce 
jeune  homme  la  veille  ;  hier  encore  il  avait  un  embon- 
point remarquable,  sa  couleur  était  d'un  noir  d'ébène 
lustré  et  poli;  vingt-quatre  heures  n'étaient  point  écou- 
lées, et  cet  embonpoint  avait  fait  place  à  la  plus  affreuse 
maigreur  ;  ses  joues  étaient  creuses,  sa  peau  avait  singu- 
lièrement blanchi  et  perdu  tout  son  lustre,  je  pouvais  à 
peine  le  reconnaître;  sa  mère,  qu'à  son  air  de  décrépi- 
tude on  eût  prise  pour  une  très-vieille  femme,  quoiqu'elle 
eût  à  peine  trente-cinq  ans,  poussait  des  cris  déchirants 
au  pied  du  lit,  s'arrachait  les  cheveux,  se  déchirait  les 
seins  et  cherchait  à  se  briser  la  tête  contre  la  muraille. 
Le  père  était  plus  calme  :  il  ne  laissait  échapper  aucun 
cri,  mais  l'expression  de  sa  figure  était  effrayante.  Il  avait 
arraché  son  turban,  sa  tête  était  rasée,  à  l'exception  de 
la  petite  touffe  qui  couronnait  le  sommet  du  crâne;  son 
corps  était  nu,  et  de  la  tête  aux  pieds  tout  couvert  de 
cendres.  11  était  assis  les  jambes  croisées  murmurant  un 
récitatif  de  versets  du  Koran  interrompus  par  des  gémis- 
sements et  regardant  la  foule  d'un  air  hagard,  tandis  que 
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la  partie  supérieure  de  son  corps  se  balançait  en  avant  et 
en  arrière  avec  l'oscillation  du  balancier  d  une  pendule. 
J'essayai  de  lui  adresser  la  parole  :  «  Mahomet  Shah, 
Mahomet  Shah,  lui  répétai-je  plusieurs  fois,  ne  puis-je 
rien  faire  pour  voire  fils;  lui  enverrai -je  des  médecines?  » 
Il  fut  longtemps  sans  m'entendre.  Me  reconnaissant  à  la 
fin,  il  répondit  d'une  voix  creuse  :  Meur  jata  saheb;  kae 
jullab,  puis,  avec  un  effort  :  Allah  kerimï  (Il  se  meurt, 
monsieur,  c'est  le  choléra...  Dieu  est  grand!  ) 

Je  rentrai  chez  moi  le  cœur  attristé  et  avec  un  pres- 
sentiment de  malheur.  L'étude  pour  ce  soir-là  eût  été 
impossible;  j'y  renonçai,  et  rejoignis  un  rassemblement 
de  mes  camarades  qui  s'étaient  réunis  pour  passer  le 
temps  dans  une  maison  déjà  occupée  par  trois  de  nos 
lieutenants.  Un  de  ces  commensaux  était  précisément  ce 
jeune  Campbell  dont  j'avais  enlevé  la  place  et  qui  conti- 
nuait à  faire  les  fonctions  de  sous-lieutenant  à  ses  frais, 
dans  le  faible  espoir  d'être  placé  plus  tard.  Nous  étions 
quinze  ou  vingt  officiers  tant  mariés  que  célibataires, 
mais  tous  jeunes,  pleins  d'espoir,  d'avenir  et  de  gaieté. 
Rangés  autour  d'une  longue  table,  en  plein  air,  éclairés 
par  la  lune  et  savourant  la  brise  du  soir,  nous  faisions 
de  profondes  libations.  Tandis  que  les  serviteurs  de  nos 
hôtes  nous  versaient  avec  la  profusion  indienne  le  thé,  le 
café,  la  bière,  le  punch  et  le  grog,  une  épaisse  fumée 
s'élevait  de  nos  cigares  et  des  cris  joyeux  succédaient 
sur  toutes  les  lèvres  aux  chansons  tour  à  tour  bachiques 
et  anacréontiques.  Les  toasts  (cet  usage  essentiellement 
anglais)  se  suivaient  à  chaque  instant,  et  excitaient  tour 
à  tour  le  rire  ou  l'approbation  des  convives.  Un  de  ces 
légers  propos  me  fit  en  ce  moment  une  singulière  im- 
pression :  un  jeune  étourdi,  se  versant  une  rasade,  nous 
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fît  remplir  nos  verres  pour  sanctionner  cet  étrange  vœu 
(Tune  ambition  téméraire  :  A  bloody  war  and  a  sickly 
seasoni  (Une  guerre  sanglante  et  une  saison  malsaine  î) 
Ce  vœu,  ou  plutôt  ce  blasphème,  allait  être  bientôt 
puni. 

Dans  toute  cette  assemblée  il  n'y  avait  que  deux  figu- 
res soucieuses,  la  mienne  et  celle  du  jeune  Campbell. 
Ce  dernier  avait  passé  toute  sa  journée  à  la  chasse;  il 
était  d'un  tempérament  robuste  et  n'avait  jamais  connu 
mi  instant  de  maladie  :  je  remarquai  cependant  qu'il  se 
levait  souvent  de  table  et  que  chaque  fois  qu'il  venait 
s'y  replacer  le  nuage  s'épaississait  sur  son  front;  je  crus 
même  reconnaître  quelques  légères  convulsions  analo- 
gues à  celles  que  j'avais  remarquées  chez  le  jeune  bijou- 
tier. Le  chirurgien-major  du  régiment,  docteur  Rutledge, 
se  trouvait  assis  à  côté  de  moi  :  ne  pouvant  plus  vaincre 
mon  inquiétude,  je  lui  dis  à  l'oreille  :  «  Le  choléra  est  au 
camp  et  ce  jeune  homme  ne  me  paraît  pas  bien.  »  Le 
cigare  tomba  de  ses  lèvres  sur  lesquelles  le  sourire  dis- 
parut. Ne  voulant  pourtant  pas  glacer  la  réunion,  il  s^ 
leva  d'un  air  indifférent  et  prit  notre  jeune  camarade  à 
l'écart.  Tous  deux  s'éloignèrent;  le  docteur  revint  seul. 
Le  mot  qu'il  prononça  à  son  retour  fut  comme  un  tocsin 
d'alarme  qui  retentit  dans  tous  les  cœurs  et  dispersa 
l'assemblée.  Le  lendemain  nous  rendions  à  la  terre  la 
dépouille  déjà  fétide  du  jeune  et  brillant  Écossais.  Par 
une  singulière  coïncidence,  la  nouvelle  officielle  de  sa 
nomination  au  régiment  arriva  juste  à  temps  pour  être 
proclamée  sur  sa  tombe  par  la  triple  salve  de  mousque- 
terie. 

Rie»  n'est  grand,  rien  n'est  touchant  comme  le  ser- 
vice funèbre  dans   l'armée  anglaise.  Outre  le  détache- 


AVANT  ET  APRÈS  L'INSURRECTION.  297 

ment  commandé  pour  exéculer  les  dernières  salves  et 
proportionné  au  rang  du  défunt,  le  régiment  tout  entier, 
sans  armes,  et  tous  les  officiers  de  la  garnison,  le  sabre 
nu  et  renversé  sous  le  bras  gauche,  suivent  sa  dépouille 
depuis  la  maison  mortuaire  jusqu'au  champ  du  repos. 
La  musique  militaire  entonne  l'hymne  du  «  Marinier  si- 
cilien, ))  suivi  du  sublime  cantique  de  Saùl  Ces  deux 
airs  se  succèdent  sans  cesse,  tandis  que  la  mesure  est 
marquée  par  les  notes  tonnantes  de  la  grosse  caisse 
qui  fait  vibrer  l'air  comme  un  canon.  Arrivé  au  cime- 
tière, on  forme  le  bataillon  carré  autour  de  la  tombe;  le 
ministre  protestant,  ses  aides  et  le  groupe  d'officiers 
occupent  le  centre.  Le  pasteur  lit  cette  admirable  prière 
du  rituel  anglican  «  In  the  midst  of  life  we  are  in 
death  »  (Sur  le  sentier  de  la  vie  nous  rencontrons  la 
mort);  puis  viennent  ces  tristes  paroles  :  «  Rendons  la 
terre  à  la  terre,  la  poussière  à  la  poussière.  »  On  jette 
quelques  pelletées  sur  la  bière,  puis...  tonnez,  mous- 
quets. 

Sur  l'aile  de  la  Tondre  l'âme  est  partie! 

Un  flageolet  aigu  donne  le  signal  du  départ;  la  troupe 
se  forme  en  colonne,  puis  s'ébranle  au  son  d'une  valse 
vive  et  légère,  exécutée  par  la  musique  du  régiment. 
Quel  bizarre  contraste  !  C'est,  dit-on,  pour  ranimer  le 
courage;  mais  ces  airs  joyeux  me  semblaient  narguer  la 
mort  et  redoublaient  ma  tristesse. 

Ce  fut  là  la  première  victime  ;  mais  le  terrible  fléau 
avait  arboré  son  drapeau  sanglant  sur  nos  remparts. 
Pendant  trois  longs  mois  nous  vîmes  jour  par  jour  tom- 
ber nos  compagnons  de  la  veille,  officiers  et  soldats,  la 

17. 
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vieillesse  et  la  vigoureuse  adolescence,  les  femmes  et  les 
enfants.  Chaque  jour  nous  nous  joignions  au  funèbre  cor- 
tège ;  chaque  jour  nous  répétions  ces  deux  hymnes  de 
la  mort,  jusque-là  qu'elles  devinrent  le  refrain  distrait 
de  nos  moments  de  rêverie.  Chaque  jour  les  gracieuses 
valses  prenaient  une  cadence  plus  moqueuse,  bien  que 
les  chœurs  allassent  s'affaiblissant,  car  les  musiciens  eux- 
mêmes  payaient  au  fléau  leur  tribut  quotidien.  La  vie 
ainsi  tourmentée  perdait  tous  ses  charmes.  Du  moment 
qu'on  était  frappé,  on  reprenait  tout  son  calme  et  l'on 
mourait  avec  indifférence.  Si  la  terreur  existait  toujours, 
c'était  chez  les  forts  qui  la  noyaient  dans  les  orgies,  au 
milieu  des  chants  féroces  et  mystiques.  On  peut  en  juger 
par  les  vers  suivants,  sublimes  de  génie,  de  tristesse  et 
de  sauvagerie,  composés  par  une  des  dernières  victimes. 
J'essayerai  d'en  donner  une  idée  par  une  traduction  en 
prose,  dont  les  deux  premières  strophes  sont  rimées 
suivant  la  cadence  anglaise  : 

I 

We  mcet  'ncath  t  lie  sounding  raftcr 

And  ihc  walls  around  are  bare; 
As  they  shout^back  our  peals  of  laughter 

It  seems  as  thc  dead  were  there. 
Tlien,  stand  to  your  glasses —  steady! 

We  drink  in  our  comrades  eyes 
One  cup  to  thc  dead  already, 

Hurrah  for  the  next  thaï  dies! 

II 

Not  hère  are  the  goblets  glowing; 

Not  hère  is  the  vintage  sweel. 
Tis  cold  as  our  hearts  are  growing, 

And  dark  as  the  doom  we  rneet 
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But  stand  to  ypur  «lasses —  steady! 

And  soon  shall  our  puises  ris#. 
One  eup  to  the  dead  already» 

Hurrah  for  the  ncxt  thaï  dies! 


ni 

Therc's  many  a  hand  that's  shaking 

And  many  a  check  that's  sunk; 
But  soon  tho'  our  hcarts  are  breaking, 

Thcy  '11  bnrn  with  the  wine  we  've  drunk, 
Then,  stand  to  your  glasses  —  steady  ! 

'Tis  hcrc  the  revival  lies. 
Qnaff  a  cup  to  the  dead  already, 

Hurrah  for  the  ncxt  that  dies  ! 


IV 

Time  was  when  we  laughed  at  others, 

We  thought  we  were  wiser  then. 
Ha!  ha!  let  them  think  of  their  mothers 

Who  hope  to  see  them  again. 
No,  stand  to  your  glasses  steady! 

The  thoughtless  is  hère  the  wise  ! 
One  cup  to  the  dead  already, 

Hurrah  for  the  next  that  dies  ! 


Not  a  sigh  for  the  lot  that  darkles, 

Not  a  tear  for  Ihe  friends  that  sink  ! 
We  'Il  fall  midst  the  wine  cup's  sparkles 

As  mute  as  the  wine  we  drink. 
Corne,  stand  to  your  glasses,  —  steady! 

'Tis  this  that  the  respite  buys. 
One  cup  lo  the. dead  already, 

Hurrah  for  the  ncxt  that  dies  !   . 

VI 

Who  dreads  to  the  dust  returning! 
Who  shrinks  from  the  sable  shore? 
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Where  the  high  and  haughty  yèàrning 
Of  the  soûl  can  sting  no  more. 

No.  Stand  to  your  glasses  —  steady! 
Tlie  world  is  a  world  of  lies. 

One  cup  to  the  dead  already, 
Hurrah  for  the  next  that  (lies! 


VII 

Cut  off  from  the  land  that  bore  us, 

Betrayed  by  the  land  wc  fi  ml  ! 
When  the  brightest  are  gone  before  us 

Ami  the  dullesl  are  most  bchind. 
Stand,  stand- to  your  glasses —  steady! 

Tis  ;ill  we  hâve  left  to  prise. 
One  cup  to  the  dead  already, 

Hurrah  for  the  next  thaï  dies! 


TRADUCTION. 

I 

Assemblons-nous,  amis,  sous  la  voûte  sonore. 
Autour  de  nous  nul  lambris  ne  colore 
La  blanche  et  livide  muraille. 

Ecoutez  rebondir  nos  rires,  nos  relais.. 
On  dirait  que  les  morts  sont  là, 
De  retour  de  leurs  funérailles. 
Qu'importe!  remplissons  nos  verres, 
Buvons  sous  les  yeux  de  nos  frères 
Une  coupe  en  leur  honneur. 
Buvons  à  ceux  que  recouvre  la  tombe. 
Buvons  au  premier  qui  succombe, 
Hourrah  pour  le  premier  qui  meurt  ! 

II 

Ah!  ce  n'est  point  ici  que  le  cristal  scintille 
Et  que  le  jus  que  la  grappe  distille 
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Brille  d'ambre  ou  de  rubis. 
Le  vin  ne  répand  point  une  douce  chaleur  *  : 
Il  est  glacé  comme  le  cœur, 
Noir  comme  l'éternelle  nuit  ! 
Mais,  ferme!  remplissons  nos  verres  : 
Nos  cœurs  battront  mieux  tout  à  l'heure  : 
Buvons  à  la  mort  de  nos  frères, 
Hourrah  pour  le  premier  qui  meurt! 

III 

Je  vois  plus  d'une  main  qui  tremble,  plus  d'une  joue 
déjà  creusée.  Mais,  bientôt  quoique  nos  cœurs  se  brisent, 
ils  brûleront  de  ce  vin  généreux.  Eh  bien  donc,  ferme  ! 
soyons  fidèles  à  nos  verres  ;  c'est  ici  que  nous  retrouve- 
rons notre  ardeur  : 

Buvons  à  ceux  que  recouvre  la  tombe, 
Buvons  au  premier  qui  succombe. 
Hourrah  pour  le  premier  qui  meurt! 

IV 

Il  fut  un  temps  où  nous  dédaignions  l'orgie;  nous  nous 
vantions  d'être  plus  sages  alors  !  Ah  !  ah  !  que  ceux-là 
pensent  à  leurs  mères,  qui  ont  l'espoir  de  les  revoir  ja- 
mais !  Mais  nous,  amis,  vidons  nos  verres,  la  folie  est  ici 
la  sagesse. 

Buvons  à  ceux  que  recouvre  la  tombe, 
Buvons  au  premier  qui  succombe, 
Hourrah  pour  le  premier  qui  meurt  ! 

V 
Ne  jetons  pas  un  soupir  à  la  destinée  qui  s'avance, 

1  Le  vin  n'est  agréable  à  boire  dans  l'Inde  que  froid  à  la  glace. 
Pour  obtenir  cette  température  on  le  plonge  dans  du  salpêtre, 
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pas  une  larme  à  l'ami  qui  s'en  va  !  Nous  nous  envolerons 
avec  les  bulles  d'air  qui  couronnent  le  Champagne,  nous 
tomberons  muets  et  froids  comme  le  vin  que  nous  sa- 
blons. Allons,  ferme!  remplissons  nos  verres;  c'est  le 
répit  pour  les  maux  de  l'âme. 

Buvons  i\  ceux  que  recouvre  la  tombe, 
Buvons  au  premier  qui  succombe, 
Hourra  h  pour  le  premier  qui  mcurl  ! 

VI 

Qui  craint  de  rentrer  dans  la  poussière  ?  Qui  voudrait 
fuir  le  noir  rivage  où  les  brûlantes  aspirations  du  génie 
et  du  cœur  ne  pourront  plus  nous  torturer?  Non,  non. 
soyons  fidèles  à  nos  verres.  Le  monde  n'est  qu'un  grand 
mensonge  ! 

Buvons  à  ceux  que  recouvre  la  tombe, 
Buvons  au  premier  qui  succombe, 
Hourrah  pour  le  premier  qui  meurt  ! 

VII 

Retranchés  du  sol  qui  nous  a  enfantés,  trahis  par  la 
terre  d'exil,  quand  les  plus  brillants  et  les  plus  aimés 
sont  tombés  devant  nous,  quand  ce  sont  les  plus  tristes 
qui  restent,  qui  voudrait  survivre?  En  avant  nos  verres! 

Buvons  à  ceux  que  recouvre  la  tombe, 
Buvons  au  premier  qui  succombe, 
Hourrah  pour  le  premier  qui  meurt! 

Vers  le  commencement  de  mai,  le  lïéau  parut  se  lasser, 
ses  coups  étaient  moins  certains  ;  le  choléra  avait  dégé- 
néré en  cholérine  et  beaucoup  de  malades  lui  échappaient. 
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L'administration  ava:t  fini  aussi  par  se  décider  à  retirer 
le  régiment  de  ce  malheureux  fort  et  à  nous  camper 
dans  une  plaine  où  l'atmosphère  était  plus  salubre.  A 
partir  de  ce  changement,  le  mal  diminua  d'intensité  ;  je 
fus  du  nombre  des  derniers  atteints,  et,  après  avoir  passé 
par  tous  les  paroxysmes  de  la  maladie,  je  me  réveillai  de 
mon  délire  dans  une  superbe  villa  occupée  par  le  docteur 
Mac  Leod,  chirurgien  en  chef  de  la  province.  Cet  excel- 
lent homme  était  marié  à  une  Française  de  Pondichéry, 
mademoiselle  Hall,  qui  avait  été  l'amie  de  ma  mère.  Dès 
qu'elle  avait  appris  mon  danger,  son  cœur  de  créole  s'é- 
tait vivement  ému,  et  elle  avait  supplié  son  mari  de  me 
faire  transporter  dans  son  propre  palanquin,  de  la  tente 
où  je  gisais  au  milieu  d'un  camp  infecté,  dans  sa  propre 
habitation  où  tous  deux  me  prodiguèrent  les  soins  les 
plus  tendres.  Je  passai  tout  un  mois  dans  leur  belle  de- 
meure, et  là  prit  naissance  une  amitié  qui  dura  jusqu'à 
la  mort  de  cette  excellente  femme,  que  ma  prière  cherche 
encore  au  ciel  parmi  les  saintes  où  elle  a  dû  trouver 
place.  Quant  au  digne  Écossais,  il  poursuit  encore  dans 
l'Inde  une  carrière  de  bienfaits.  Si  jamais  il  parcourt  ces 
lignes,  puisse-t-il  y  trouver  l'hommage  d'un  cœur  re- 
connaissant î 

Ce  fut  le  1er  juin  que  je  rejoignis  les  drapeaux,  le  régi- 
ment était  rentré  dans  ses  casernes  depuis  quelques  jours. 
En  voyant  défiler  nos  compagnies  pour  la  parade  du  soir, 
je  fus  douloureusement  affecté  de  la  diminution  des  ca- 
dres :  un  quart  des  officiers  présents  au  commencement 
de  février,  cent  trente  sous-officiers  ou  soldats,  sur  un 
faible  bataillon  de  sept  cents  hommes,  vingt  femmes  et 
une  cinquantaine  d'enfants  avaient  péri.  Mais  telle  est 
l'élasticité  de  l'esprit  humain,  surtout  dans  le  militaire, 
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que  l'impression  morale  fut  bientôt  effacée  :  le  régiment 
reprit  son  allure  ordinaire,  comme  une  belle  frégate,  après 
un  combat  ou  une  tempête,  répare  ses  agrès,  nettoie  ses 
ponts,  consigne  ses  morts  à  l'oubli  des  flots  et  poursuit 
sa  route,  belle,  joyeuse  et  parée,  sur  les  cimes  agitées  de 
l'Océan. 

Cependant  la  mort  du  jeune  Campbell,  les  émotions 
que  nous  avions  tous  partagées,  notre  petit  nombre  sous 
les  drapeaux,  car  nous  étions  réduits  par  le  choléra,  les 
congés  et  le  départ  des  invalides,  à  une  vingtaine  d'offi- 
ciers, et  aussi  la  communauté  fondamentale  et  obligée 
de  notre  existence,  avaient  amené  un  changement  nota- 
ble dans  ma  position.  Au  bout  de  dix-huit  mois  je  pou- 
vais compter,  parmi  mes  camarades,  quelques  amis  sin- 
cères et  pas  un  ennemi.  11  ne  me  manquait  plus  que  le 
baptême  du  feu  pour  effacer  la  tache  originelle  de  l'é- 
tranger ;  je  ne  devais  pas  tarder  à  l'obtenir,  ainsi  que  le 
lecteur  le  verra  à  la  suite  de  mon  voyage  à  Pondichéry  ; 
nous  eûmes  même  à  cette  époque  une  première  alerte  qui 
fit  palpiter  tous  nos  cœurs  de  joie  et  d'impatience.  L'af- 
faire n'eut  cependant  aucune  suite,  l'éclair  passa  sans 
amener  l'orage;  mais,  comme  c'est  une  de  ces  crises  pé- 
riodiques qui  se  renouvellent  à  des  intervalles  plus  ou 
moins  longs,  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre, 
dans  le  vaste  empire  de  la  Compagnie  anglaise,  et  qui 
révèle  le  travail  intérieur  caché  sous  la  surface,  j'en  di- 
rai quelques  mots  en  passant. 

Au  sud  des  Provinces  cédées,  s'étend  le  royaume  ac- 
tuel du  Maïssore,  réduit  à  de  bien  plus  étroites  limites 
qu'au  temps  de  Hyder-Aly  et  de  Tippoo,  et  replié  en 
quelque  sorte  autour  du  siège  de  leur  ancienne  puis- 
sance. Mais  le  souvenir  de  la  grandeur  et  de  la  gloire  des 
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deux  héros  est  encore  vivace  dans  ces  contrées  ;  il  y 
règne  toujours  une  fermentation  sourde,  un  levain  de 
haine  toujours  prêt  à  éclater  contre  les  tyrans,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  contre  les  protecteurs  de  l'esclave  mé- 
prisé qui  végète  aujourd'hui  sur  le  trône  des  sultans. 
Pour  opposer  une  digue  à  cette  désaffection  normale  et 
maintenir  ce  peuple  turbulent,  la  Compagnie  a  choisi  la 
seconde  ville  du  royaume,  Bangalore,  admirablement  as- 
sise, dans  un  excellent  climat,  sur  le  plateau  qui  domine 
et  prend  à  revers  tous  les  défdés  du  pays,  pour  y  con- 
centrer ses  moyens  d'action.  C'est  l'aire  d'où  elle  plane 
sur  les  fertiles  plaines,  les  nombreux  villages  et  les  villes 
populeuses  de  cet  empire  ;  aussi  est-ce  le  quartier  géné- 
ral d'une  de  ses  plus  effectives  divisions  militaires,  corps 
d'armée  complet  dans  toutes  ses  parties,  avec  un  noyau 
de  plus  de  deux  mille  Européens,  dont  une  troupe  d'ar- 
tillerie à  cheval,  un  régiment  de  dragons  royaux  (le  seul 
clans  la  présidence  de  Madras),  une  compagnie  d'artille- 
rie à  pied  et  un  régiment  d'infanterie  européenne.  Autour 
de  ce  noyau  se  rangent  une  compagnie  d'artillerie  à  che- 
val native,  un  régiment  de  cavalerie  régulière  noire,  et 
quatre  régiments  de  cipayes. 

Partout  où  il  y  a  fermentation  continue,  la  moindre 
cause  détermine  une  éruption.  En  1853,  le  mécontente- 
ment normal  de  la  population  rencontra  des  semences 
de  désaffection  dans  les  régiments  de  cipayes,  que  le  ha- 
sard avait  réunis  dans  le  corps  d'armée  de  Bangalore. 
Ces  deux  principes  hostiles  s'attirèrent  réciproquement 
par  leur  affinité,  et,  de  leur  contact,  naquit  un  complot 
qui,  dans  tout  pays  homogène,  aurait  certainement  été 
fatal  à  la  petite  poignée  de  conquérants  disséminés  dans 
ce  vaste  empire.  Mais,  ce  qui  fut  possible  à  Caboul  on 
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1841  ne  l'a  jamais  été  et  ne  le  sera  jamais  dans  l'Inde, 
où  la  population  est  une  immense  mosaïque.  A  Caboul, 
tous  les  habitants  du  sol,  le  cultivateur  comme  le  cita- 
din, l'homme  de  guerre  comme  le  prêtre,  le  prince 
comme  le  mendiant,  appartenaient  à  une  seule  race,  bien 
que  divisée  en  clans  et  fractionnée  sous  différenls  chefs, 
mais  avec  une  origine,  des  idées,  une  religion  et  une 
impulsion  communes.  Tous  obéissaient  à  un  sentiment 
unique  :  la  haine  de  l'envahisseur  étranger  et  de  l'infidèle. 
Il  n'en  sera  jamais  de  même  dans  l'Inde,  où  Musulmans 
et  Hindous,  Sounnies  et  Schiahs,  Sickhs  et  Rohellas,  et 
toutes  les  variétés  infinies  de  castes,  échangent  certai- 
nement entre  elles  une  haine  tout  aussi  invétérée  que 
celle  qu'elles  portent  individuellement  aux  Européens. 
C'est  cette  absence  d'homogénéité  qui  fait  la  sécurité  de 
l'empire  anglo-hindou;  ce  fut  elle  qui  fit  avorter,  en 
1835,  presque  au  moment  de  l'exécution,  la  tentative  de 
Bangalore;  c'est  elle  qui  fera  encore  avorter,  après  des 
succès  temporaires,  l'insurrection  de  1857. 

Deux  soubadars  (officiers  de  cipayes  du  rang  de  capi- 
taines) des  9e  et  27e  régiments,  qui,  par  une  singulière 
coïncidence,  portaient,  si  ma  mémoire  est  exacte,  les 
noms  de  Hyder-Aly  et  de  Scheik  Tippoo,  s'étaient  mis  à 
la  tête  du  mouvement  et  avaient  conçu  le  plan  d'une  in- 
surrection qui  devait  commencer  par  une  attaque  de 
nuit  sur  les  lignes  de  la  cavalerie  européenne.  Il  est  né- 
cessaire d'expliquer  que  les  chevaux  de  la  troupe,  dans 
l'armée  indienne,  n'entrent  jamais  dans  une  écurie  :  ils 
passent  l'année  entière  en  plein  air,  plus  ou  moins  chau- 
dement vêtus,  suivant  la  saison,  qui  n'est  jamais  assez 
rigoureuse  pour  causer  parmi  eux  une  grande  mortalité, 
mais  invariablement  attachés  parle  cou,  soit  à  un  arbre, 
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soit  à  un  poteau,  et  les  deux  pieds  de  derrière  retenus 
par  des  cordes  attachées  à  des  piquets  fichés  en  terre 
suivant  une  ligne  droite.  C'est  cette  dernière  circonstance 
qui  a  fait  appeler  ces  campements  lignes  de  la  cavalerie. 
Quelques  palefreniers  indigènes ,  du  régiment  de  dra- 
gons royaux,  devaient  guider  une  bande  de  conjurés  qui, 
au  milieu  de  la  nuit,  auraient  coupé  simultanément  tou- 
tes les  cordes  qui  retenaient  les  chevaux  et  les  auraient 
lancés  dans  toutes  les  directions,  en  les  faisant  partir  à 
grands  coups  de  lanières.  Ceux-ci,  qui  sont  invariable- 
ment des  entiers,  se  seraient  précipités  dans  la  campa- 
gne avec  toute  la  fougue  de  l'état  sauvage.  A  mesure  que 
les  cavaliers  européens  seraient  accourus  de  leurs  ca- 
sernes pour  s'enquérir  de  leurs  chevaux,  ils  auraient  été 
successivement  massacrés.  Le  même  sort  attendait  la 
portion  européenne  de  l'artillerie  à  cheval.  Ceux-ci  dé- 
truits, les  conjurés  s'attendaient  à  avoir  bon  marché  du 
régiment  d'infanterie  royale,  contre  laquelle  ils  eussent 
réuni  les  quatre  régiments  de  cipayes,  la  cavalerie  et 
l'artillerie  noires  ;  mais  le  côté  faible  de  ce  complot,  c'est 
qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  les  corps  indigènes,  où 
se  retrouvaient  toutes  les  subdivisions  de  castes  de  la 
population,  fussent  ou  pussent  être  unanimes  dans  ce 
mouvement  ;  il  avait  fallu  en  faire  un  secret  aux  quatre 
cinquièmes,  dont  la  moitié,  à  tout  événement,  serait 
restée  fidèle  aux  Anglais,  et,  nonobstant  ces  précautions, 
ceux  mêmes  qui  l'avaient  ourdie  ne  purent  se  garder  la 
foi  jurée.  Les  haines  qui  les  séparaient  se  réveillèrent 
avant  d'avoir  laissé  poindre  le  jour  de  la  liberté,  dont  le 
faible  cri  fut  étouffé  au  milieu  de  ces  passions  antinatio- 
nales :  ce  fut  à  qui  trahirait  le  premier  ses  complices. 
Le  gouvernement,  averti,  mit  aussitôt  la  main  sur  les  prin- 
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cipaux  chefs  ;  on  les  fit  attacher  chacun  à  la  houche 
d'un  canon;  leurs  membres  disparurent  dans  un  tourbil- 
lon de  fumée,  et  les  nuages  qui  s'amoncelaient  sur  l'ho- 
rizon politique  se  dissipèrent  au  bruit  de  l'explosion l. 

Le  tableau  que  j'ai  essayé  de  donner  de  Bellary, 
comme  un  chef-lieu  politique  important,  civil  et  militaire 
de  la  présidence  de  Madras ,  ne  serait  pas  complet  si 
j'oubliais  de  parler  de  le  société  des  Missionnaires  protes- 
tants pour  la  propagation  de  la  foi,  qui  a  ici  un  établis- 
sement et  une  chapelle.  Ce  corps  ne  relève  point  de  l'é- 
glise anglicane,  et  professe  des  nuances  d'opinions  reli- 
gieuses tout  à  fait  distinctes.  C'est  un  saint-simonisme 
religieux  mitigé,  une  communauté  prôdicante  et  com- 
merçante, gouvernée  par  certains  chefs  élus  dans  la  so- 
ciété mère,  qui  siège  à  Londres.  Chaque  individu  qui  y 
est  admis  renonce,  en  prenant  les  ordres,  à  sa  liberté  et 
à  toute  propriété  individuelle;  sa  personne  comme  sa 
fortune  appartiennent  à  la  communauté  :  c'est  la  société 
qui  lui  donne  une  compagne  choisie  dans  la  famille  d'un 
de  ses  membres,  qui  le  remarie  s'il  devient  veuf,  qui 
trouve  des  maris  pour  ses  filles  quand  il  est  père,  ou 
pour  sa  veuve  s'il  vient  à  mourir.  11  ne  peut  rien  possé- 
der en  propre,  et  il  doit  compte  à  la  société  de  tout  ce 
qu'il  gagne  comme  prêtre,  comme  banquier,  comme  in- 
dustriel ;  mais  en  retour  elle  assure  son  existence  ;  on  ne 
lui  laissera  jamais  manquer  du  nécessaire,  rarement 
même  d'un  élégant  confortable.  Enfin,  pour  exciter  et 


1  On  voit  par  ce  fait  que  depuis  1855,  c'est-à-dire  depuis  vingt- 
cinq  ans,  l'idée  et  le  désir  de  l'insurrection  fermentaient  parmi  les 
imputations  de  l'Inde  et  notammcnl  parmi  les  cipayes  au  service  de 
la  Compagnie, 
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développer  ses  moyens,  on  lui  fait  une  existence  propor- 
tionnée à  son  utilité.  Mais  que  suit-il  de  tout  cela?  Ce 
n'est  plus  un  prêtre.  Son  amour  conjugal  et  paternel  le 
porte  naturellement  à  désirer  d'améliorer  la  position 
matérielle  qu'il  doit  partager  avec  sa  famille,  et,  pour  y 
parvenir,  à  s'efforcer  avant  tout  de  bien  méfiter  de  la 
société  et  de  ses  chefs  en  avançant  leurs  intérêts.  Il  est 
peut-être  venu  dans  l'Inde  avec  l'honnête  intention  de 
prêcher  l'Évangile  ;  mais,  séduit  par  ses  affections,  occupé 
d'études  spéciales  que  ses  chefs  lui  ont  imposées,  ab- 
sorbé par  ses  transactions  de  banque  ou  ses  spéculations 
commerciales,  il  tient  des  registres,  dirige  une  corres- 
pondance, professe  la  chimie,  fait  du  papier,  imprime, 
relie,  bâtit  des  maisons  et  oublie  son  métier  de  mission- 
naire. C'est  une  fourmi  ouvrière,  patiente  et  laborieuse 
qui  augmentera  le  capital,  étendra  l'influence  et  les  rela- 
tions commerciales  de  la  république  industrielle  à  la- 
quelle elle  appartient,  mais  qui,  s'il  en  faut  juger  par  le 
passé,  ajoutera  peu  au  domaine  du  christianisme  sur  les 
bord  du  Crishnah  et  du  Gange. 

On  a  la  bonhomie  de  croire  chez  nous,  et  on  s'imagine 
faire  acte  d'impartialité,  en  répétant  que  la  religion  pro- 
testante est  plus  tolérante  que  la  nôtre.  Il  n'en  est  rien: 
je  n'ai  rencontré  chez  les  protestants  anglais  que  la  plus 
excessive  intolérance  pour  toute  forme  de  religion  étran- 
gère à  la  leur,  surtout  pour  les  autres  sectes  chrétien- 
nes ;  intolérance  qui  de  nos  jours  ne  va  pas  jusqu'à  la 
persécution,  parce  que  la  politique  et  les  intérêts  maté- 
riels font  contre-poids  à  la  maveillance  religieuse,  mais 
qui  va  au  moins  jusqu'au  mépris  dans  ce  monde,  et  à  la 
condamnation  éternelle  dans  l'autre.  C'est  un  fanatisme 
sec,  sans  enthousiasme  et  sans  tendresse  d'âme  dans  la 
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manifestation  de  sa  dévotion  ;  une  slricte  observance  des 
convenances,  voilà  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé. 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  il  me  reste  encore  à 
noter  une  autre  remarque  que  j'eus  l'occasion  de  faire, 
tant  à  Bellary  que  durant  toute  la  période  de  mon  ser- 
vice dans  l'Inde  :  c'est  le  peu  de  fusion  que  le  service  mi- 
litaire, sous  un  même  gouvernement  et  sous  des  officiers 
homogènes,  a  amené  entre  les  soldats  européens  et  les 
cipayes.  Ils  vivent,  s'exercent,  se  promènent  ou  s'amusent 
aussi  séparés,  aussi  distincts,  en  échangeant  aussi  peu 
de  sympathie  qu'aux  premiers  jours  de  la  conquête.  Ce 
n'est  point  faute  d'entendre  le  même  langage  ;  car  le  sol- 
dat en  quête  du  plaisir,  acquiert  bien  vite  une  langue  que 
dédaigne  son  officier  qui  se  contente  d'acheter  les  volup- 
lés  que  dérobe  son  subalterne.  Un  grand  nombre  de  nos 
sous-officiers  et  de  nos  soldats  se  faisaient  très-bien  com- 
prendre en  hindou,  télougou,  canari,  quelque  fût  le  dia- 
lecte de  la  province  où  nous  étions  cantonnés.  Et  cepen- 
dant, de  même  que  les  eaux  du  Rhône  traversent  le  lac 
de  Genève  sans  se  confondre,  le  régiment  européen  pour- 
suit aussi  une  existence  isolée  dans  tout  un  corps  d'ar- 
mée de  cipayes  ;  les  autorités  ne  cherchent  même  pas  à 
produire  cette  fusion  par  le  rapprochement,  car  le  con- 
tact développerait  et  multiplierait  les  antipathies.  Au 
contraire,  dans  toutes  les  stations  militaires,  les  soldats 
natifs  et  européens  ne  peuvent  sortir  des  limites  de  leurs 
lignes  respectives  sans  une  permission  spéciale.  Cette 
restriction  est  commandée  par  l'humeur  bruyante  et 
trop  joyeuse  des  soldats  anglais,  quand  ils  ont  bu  pour 
une  paice  (i  centimes)  d'arack.  Cette  joie,  parfaitement 
caractérisée  par  l'expression  anglaise  «  Animal  spirits  » 
si  nous  la  traduisons  par  la  gaieté  d'un  animal,  dégénère 
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malheureusement  toujours  en  grossièreté  et  en  bruta- 
lité. Le  plaisir  de  la  basse  classe  en  Europe,  mais  prin- 
cipalement en  Angleterre,  est  par-dessus  tout  le  senti- 
ment et  l'exercice  de  la  force  physique  ;  il  s'ensuit  que 
les  épanchements  de  la  cordialité  soldatesque  des  Euro- 
péens ne  sont  pas  moins  redoutés  des  Indiens  que  leur 
humeur  querelleuse,  parce  que  cette  familiarité  est  tou- 
jours brutale.  Un  soldat  rencontrera  près  d'un  puits  un 
cipaye  tirant  de  l'eau,  «  il  lui  donnera,  comme  à  un  ca- 
marade, une  bonne  claque  sur  l'épaule  le  plus  amicale- 
ment du  monde,  par  forme  de  salut  et  de  plaisanterie. 
Cela  désespère  un  pauvre  diable  d'Hindou,  parce  que, 
traduite  en  hindoustani,  celte  plaisanterie  est  un  affront 
et  une  souillure.  Il  grogne  un  peu,  mais  ne  se  fâche  pas 
sérieusement,  parce  qu'il  connaît  l'intention  cordiale  de 
la  chose1,  »  peut-être  et  plus  souvent  aussi  parce  qu'il 
sait  que  le  gigantesque  Européen  le  briserait  comme  un 
verre. 

Si  quelquefois  de  jeunes  cipayes  sans  expérience  et 
tout  fraîchement  recrutés  de  la  campagne  se  laissent 
entraîner  par  des  Européens  en  goguette  à  se  joindre  à 
quelque  partie  de  plaisir,  leur  histoire  est  invariablement 
celle  du  pot  de  terre  et  du  pot  de  fer.  Ils  sont  sûrs  de 
s'en  revenir  froissés,  meurtris,  humiliés  et  emportant  au 
fond  du  cœur  les  premiers  germes  de  cette  haine  que  la 
force  inspire  toujours  à  la  faiblesse.  Il  est  d'autres  cau- 
ses morales  d'éloignement  entre  les  deux  races,  plus 
graves  et  plus  profondes  ;  ce  sont  l'ivrognerie,  les  pas- 
sions terribles  et  la  bestiale  incontinence  du  soldat  an- 
glais, Ses  excès  en  ce  dernier  genre  se  sont  si  souvent 

1  Jacquemonti 
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renouvelés,  qu'aujourd'hui  une  pauvre  femme  vieille  et 
laide,  qui  ne  songe  pas  à  se  couvrir  quand  des  natifs 
passent  devant  elle,  s'arrête  et  tourne  le  dos  du  plus 
loin  qu'elle  aperçoit  un  Européen.  Un  jeune  conscrit  que 
les  veillées  du  corps  de  garde  n'ont  pas  encore  cor- 
rompu, s'il  traverse,  en  école  buissonnière,  le  cantonne- 
ment des  cypayes,  rencontrera  une  jeune  femme  :  il  lui 
sourira,  ou  lui  dira  bonjour  galamment,  comme  il  le 
ferait  pour  une  jeune  fille  de  sa  classe  en  Angleterre,  et 
passera  outre  sans  plus  y  songer.  Mais  il  a  froissé  les 
sentiments  les  plus  irritables,  la  corde  la  plus  sensible 
du  peuple  auquel  il  s'est  mêlé.  Soit  au  moral,  soit  au 
physique,  le  contact,  la  caresse  même  de  l'Européen 
laisse  toujours  à  l'indigène  une  flétrissure.  Le  cipaye 
admet  pourtant  une  immense  distinction  entre  le  soldai 
et  les  olïiciers.  11  méprise  le  premier  comme  de  basse 
classe  et  d'une  caste  impure  ;  il  distingue  les  autres  pai 
le  nom  collectif  de  sahiblog ,  la  caste  des  gentils- 
hommes. 


CHAPITRE  XV  1.1 


Le  nouvel  an.  —  Maîtres  et  serviteurs.  —  La  passion  du  mariage  dit;/ 
les  indigènes.  — Voyage  de  Bellary  à  Pondicbéry. 

Nous  sommes  arrivés  au  1er  janvier  1834.  Bien  que  ce 
ne  soit  pas  le  premier  jour  de  l'année  pour  les  natifs, 
soit  musulmans,  soit  Hindous,  ils  se  trouvent  trop  heu- 
reux de  saisir  l'occasion  d'un  jour  de  fête.  En  me  réveil- 
lant le  matin,  je  trouve  deux  énormes  bananiers  plantés 
sur  le  seuil  de  mon  domicile;  des  guirlandes  de  fleurs 
sont  suspendues  en  festons  à  toutes  les  portes  et  fenêtres, 
autour  des  cadres  sur  la  muraille,  à  la  poignée  de  mon 
sabre,  au  plumet  de  mon  shako,  partout  où  il  y  a  une 
frise  ou  un  clou  pour  servir  de  point  d'appui.  Le  plan- 
cher de  toutes  les  chambres  est  semé  de  pétales  de 
fleurs  roses  et  blanches  comme  nos  rues  autrefois  en  un 
jour  de  procession  ;  des  bouquets  de  jasmin  et  de  mou- 
gry,  disposés  sur  tous  les  meubles,  embaument  et  em- 
poisonnent l'atmosphère.  Dès  que  je  mets  le  nez  à  la 
porte  de  ma  chambre  à  coucher,  tous  les  domestiques, 
i.  18 
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rangés  en  ligne  et  guettant  ce  moment,  me  jettent  cha- 
cun au  cou  un  collier  de  fleurs  blanches,  que  je  suis 
condamné  à  porter  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner  pour  ne 
pas  blesser  ces  pauvres  gens.  Sur  ma  table  je  trouve  une 
espèce  de  gâteau  appelé  baba,  cadeau  de  mon  maître 
d'hôtel,  qui  me  l'offre  en  portant  jusqu'à  son  front  un 
pan  de  ma  robe  de  chambre  ;  des  mithaies  (  sucreries  de 
différentes  espèces  )  sont  présentées  par  les  autres  ser- 
viteurs. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  mon  petit  groom,  âgé  de 
douze  ans,  qui  ne  m'offre  un  citron  de  la  valeur  de 
quatre  centimes,  en  priant  le  ciel  que  mon  ombre  lui 
soit  toujours  favorable  et  que  je  lui  tienne  lieu  de  père 
et  de  mère. 

Me  voilà  donc  assis,  paré  comme  le  bœuf  gras,  assez 
embarrassé  de  ma  tournure  et  humant  patiemment  ma 
lasse  de  thé,  quand  tout  d'un  coup  la  vérangue  ouverte 
où  je  déjeune  est  envahie  par  une  foule  de  gens,  mar- 
chands et  industriels  de  toutes  les  professions  du  bazar, 
venant  offrir  à  monseigneur  l'interprète  les  cadeaux  cl 
les  souhaits  du  nouvel  an.  Chacun  est  accompagné  d'un 
valet  portant  sur  sa  tête  un  petit  plateau  couvert  de  cor- 
nets en  natte  ou  en  feuilles  de  bananier,  contenant  des 
raisins  de  caisse,  des  amandes  ou  des  bonbons.  Un  gros 
épicier  me  présente  une  corbeille  massive  en  sucre  candi 
que  l'on  prendrait  pour  du  cristal  ;  chacun  donne  en 
proportion  de  sa  fortune  ou  des  services  qu'il  peut  at- 
tendre de  moi.  La  majorité  se  contente  d'offrir  un  citron 
ou  limon  qu'il  accompagne  de  ses  profonds  salâms.  Cet 
usage  n'est  plus  qu'un  reflet,  une  parodie  innocente  et 
quelquefois  burlesque  de  la  corruption  qui  régnait  sous 
les  gouvernements  indigènes  et  dans  les  premiers  temps 
du  régime  de  la  Compagnie.  Il  est  aujourd'hui  défendu 
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à  tout  employé  civil  ou  militaire  du  gouvernement  bri- 
tannique de  recevoir  aucun  cadeau  en  numéraire  ou  en 
marchandises;  mais  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore, 
pas  plus  loin  qu'en  1820,  qu'un  natif  ne  recevait  ou  ne 
rendait  jamais  la  visite  d'un  Européen  sans  reconnaître 
cet  honneur  par  des  présents  ruineux.  Les  officiers  qui 
escortaient  un  résident  chez  un  prince ,  chez  le  Nizam 
d'IIyderabad,  par  exemple,  recevaient  chacun  pour  4  ou 
5,000  francs  de  châles  de  Cachemire.  Cet  heureux  temps 
n'est  plus  :  aujourd'hui,  si  un  natif  vous  fait  une  visite 
de  cérémonie,  il  se  contente  de  vous  offrir,  en  s'inclinant 
profondément,  un  des  petits  citrons  du  pays,  comme  une 
espèce  de  carte  de  visite;  et,  si  vous  êtes  chez  lui,  un 
domestique  vous  remettra  au  moment  du  départ  deux 
petits  flacons  d'essence  de  rose  ou  d'huile  de  sandal. 
Mais  les  salâms,  les  hommages  et  les  compliments  les  plus 
hyperboliques  sont  toujours  de  mode.  Si  un  boulanger, 
par  exemple,  voulait  obtenir  une  recommandation  pour 
la  pratique  du  régiment,  il  adressait  ainsi  sa  pétition  : 
«  Au  dispensateur  des  faveurs,  au  juste  par  excellence, 
au  protecteur  du  pauvre,  au  clairvoyant,  au  sage ,  au 
généreux  lieutenant  de  Warren.  Puisse  son  ombre  ne 
jamais  diminuer,  et  l'arbre  de  sa  fortune  toujours  gran- 
dir. »  Ou  c'était  quelque  autre  préambule  du  même 
genre. 

J'avais  congédié  toute  cette  cohue,  quand  un  bruit  de 
tam-tams  et  de  guitares  se  fit  entendre  dans  l'avenue  de 
mon  jardin,  mêlé  à  des  voix  de  femmes,  et  immédiate- 
ment des  bayadères  commencèrent  à  exécuter  leurs  dan- 
ses sur  ma  pelouse.  C'étaient  des  demoiselles  qui  dési- 
raient obtenir  ma  protection  pour  exercer  leur  industrie 
dans  le  cantonnement  européen.  Nouveau  Joseph,  je 


516  L'INDE  ANGLAISE 

m'enfuis  dans  les  appartements  intérieurs,  en  ordonnant 
à  mes  gens  de  renvoyer  au  plus  tôt  ces  sirènes. 

((  Les  Européens,  dans  les  villes  de  l'Inde,  dit  Jacque- 
mont,  n'aperçoivent  presque  rien  de  la  vie  des  natifs  qui 
les  servent.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  employé  civil  ou 
militaire  qui  sache  où  demeurent  ses  domestiques,  s'ils 
sont  mariés,  s'ils  ont  des  enfants,  ce  qu'ils  font  de  leurs 
épargnes.  »  Cela  tient  un  peu  aux  habitudes  singulières  . 
des  natifs,  mais  plus  encore  au  défaut  de  bonhomie  et  de 
sympathie  chez  les  Anglais.  C'est  certainement  une  chose 
étrange  et  particulière  à  la  nation  anglaise,  que  cette  dis- 
lance à  laquelle  elle  est  si  jalouse  de  tenir  les  étrangers 
avec  lesquels  elle  est  mêlée  !  Le  service  domestique  dans 
l'Inde  est  comme  ailleurs  le  service  militaire  ;  il  dure 
pour  chaque  homme  quelques  heures  du  jour  ;  hors  de 
là  il  se  trouve  libre,  et  vous  ne  savez  absolument  rien  de 
la  forme  d'existence  de  l'individu  qui  vous  sert  depuis 
des  années,  qui  assiste  à  vos  repas  et  à  votre  toilette, 
qui  circule  comme  le  chat  de  la  maison  dans  tous  vos  ap- 
partements, et  qui,  comme  cet  animal,  après  avoir  rem- 
pli durant  le  jour  une  fonction  spéciale  quelconque,  dis- 
paraît la  nuit.  De  toute  votre  suite  nombreuse,  il  n'y  a 
que  le  petit  groom,  enfant  de  douze  à  treize  ans,  qui 
dort  dans  la  vérangue  ouverte  pour  répondre  à  votre  ap- 
pel durant  les  heures  de  repos  ;  mais  bien  heureux  s'il 
vous  entend,  car  sa  paupière  est  oppressée  sous  les  dou- 
bles pavots  de  son  âge  et  de  son  climat.  Vous  pouvez  ce- 
pendant obtenir  de  quelqu'un  de  vos  gens,  de  votre  maî- 
tre d'hôtel,  par  exemple,  de  s'établir,  non  sous  votre  toit, 
mais  dans  votre  enclos  ;  c'est  à  une  condition  :  il  faut 
que  vous  lui  laissiez  toute  liberté  d'élever  sa  hutte  avec 
sa  double  enceinte  de  nattes  et  d'argile  dans  la  partie  la 
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plus  reculée  et  la  plus  ombragée  du  jardin.  Quand  la  ru- 
che sera  prête,  par  une  nuit  obscure,  il  y  amènera,  dans 
une  voiture  fermée,  tout  son  essaim,  ses  femmes  et  ses 
enfants  ;  mais  alors  il  faut  scrupuleusement  éviter  toute 
occasion  d'éveiller  sa  jalousie  toujours  inquiète.  Le  maî- 
tre qui  essayerait  de  soulever  le  perdah,  le  rideau  du 
gynécée,  se  verrait  justement  puni  par  un  coup  de  poi- 
gnard ou  une  dose  de  poison.  La  plupart  des  domestiques 
d'un  régiment,  quand  ils  se  résignent  à  suivre  la  carrière 
nomade  de  leurs  maîtres  et  n'ont  pas  le  moyen  de  trans- 
porter leurs  femmes  avec  les  précautions  et  la  vigilance 
nécessaires  pour  les  dérober  à  tous  les  yeux,  les  laissent 
dans  leur  province,  sous  la  sauvegarde  de  leur  famille. 
Chacun  fait  alors  à  la  sienne  une  pension  mensuelle  ré- 
glée sur  la  quotité  de  ses  gages  :  la  moindre  est  d'une 
roupie  (2  fr.  50  cent.);  c'est  ce  que  donne  le  plus 
pauvre,  celui  qui  n'a  que  quatre  roupies  (10  francs) 
par  mois  pour  se  nourrir  et  se  vêtir.  Mais,  quelle  que  soit 
sa  pauvreté,  chacun  veut  se  marier,  avoir  une  femme  à 
lui,  qui  soit  sa  chose,  sa  propriété.  Il  n'a  pas  de  vête- 
ments pour  couvrir  sa  peau  nue  durant  l'hiver,  il  n'est 
pas  sûr  du  pain  du  lendemain;  pour  soutenir  cette 
pauvre  créature  qu'il  associe  à  sa  misère,  il  devra  sou- 
vent se  refusera  lui-même  les  premiers  aliments...  mais 
il  serrera  son  cummerbund  (sa  ceinture)  sur  ses  flancs 
amaigris  et  se  rappellera  en  souriant  qu'il  a  sa  petite 
femme  dans  son  village,  près  de  laquelle  l'attendent  des 
jours  meilleurs,  sa  janie,  sonnourmâhl,  sa  vie,  la  lumière 
de  son  foyer. 

Et  ce  n'est  pourtant  pas  par  amour  qu'il  l'a  épousée, 
puisqu'elle  a  peut-être  huit  ans  ;  car  c'est  à  cet  âge,  chez 
les  Hindous,  que  les  parents  concluent  entre  eux,  dans 

18. 
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chaque  caste,  les  mariages  de  leurs  enfants.  D'ailleurs,  il 
ne  l'avait  jamais  vue  avant  les  fiançailles;  elle  a  été  choi- 
sie par  la  famille.  Chez  les  musulmans,  les  arrangements 
sont  encore  à  peu  près  les  mêmes,  seulement  ils  ne  se 
marient  qu'à  l'âge  de  consommer  le  mariage;  mais  le 
jeune  époux  ne  connaît  l'épousée  qu'en  enlevant  son 
voile  le  soir  du  jour  des  noces.  Une  dernière  observation 
et  qui  est  vraie  pour  les  natifs  de  tout  âge,  de  toute 
croyance  et  de  toute  condition,  c'est  qu'ils  parlent  avec 
la  même  indifférence,  presque  avec  dégoût,  de  femmes 
qui  ont  à  peine  cessé  d'être  enfants.  La  nature,  dans  ces 
climats,  est  aussi  plus  précoce  et  plus  destructive  :  la 
femme  sera  mère  à  douze  ans  et  décrépite  à  trente. 

Le  nombre  de  mois  était  enfin  révolu  qui  m'autorisait 
à  prendre  un  trimestre  de  congé.  Il  me  tardait  de  revoir 
Pondichéry,  sa  plage  dorée,  sa  mer  harmonieuse,  et  la 
sœur  tant  aimée  qui  m'attendait  sur  ses  bords.  J'étais  las 
aussi  de  cette  insipide  garnison,  de  ce  triste  rocher  qui 
avait  déjà  accumulé  sur  ma  tête  tant  de  souvenirs  de 
deuil.  Et,  il  faut  enfin  l'avouer,  je  sentais  comme  un  ma- 
laise, l'appétit  de  cette  vie  nomade  dont  les  charmes 
nous  recherchent  toujours  une  fois  qu'on  les  a  goûtés. 
Quel  est  donc  l'attrait  de  cette  existence  vagabonde? 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  semée  d'une  foule  de  petits  inci- 
dents imprévus,  offrant  à  la  volonté  une  multitude  d'ob- 
jets qui  sollicitent  son  exercice.  Il  faut  à  chaque  instant 
délibérer,  vouloir  et  agir,  sur  une  échelle  minime  à  la 
vérité,  mais  enfin  on  a  voulu  et  agi.  «  On  a  goûté  par  là 
un  plaisir  naturel,  d'autant  plus  vif,  qu'il  est  plus  rare 
dans  le  système  habituel  de  notre  existence.  »  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  me  rappellerai  toujours  le  frémissement  de 
plaisir  avec  lequel  je  sautai  en  selle,  le  12  janvier  1834, 
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vers  six  heures  du  soir,  immédiatement  après  un  joyeux 
dîner  avec  mes  camarades  à  la  table  d'hôte;  j'échangeai 
encore  de  nombreuses  poignées  de  main,  puis,  cédant  à 
la  fougue  de  mon  bel  arabe,  je  lui  donnai  carrière. 

Mes  gens  m'avaient  devancé  de  deux  petites  marches; 
je  les  rejoignis  à  Cuddigol,  le  second  village  à  sept  lieues 
sud-est  de  Bellary.  Pour  voyager  plus  lestement,  je  ne 
me  suis  embarrassé  ni  de  tentes  ni  de  voitures  à  bœufs; 
ma  suite  se  compose  seulement  de  mon  valet  de  chambre, 
qui  fait  aussi  les  fonctions  de  cuisinier;  il  est  monté  sur 
un  tattoo;  viennent  ensuite  deux  palefreniers  et  deux 
herbaires  pour  mes  deux  chevaux  ;  enfin  deux  cowry- 
coulys,  portant  quatre  paniers  en  rotins  contenant  toute 
ma  garde-robe,  mes  provisions  et  mes  ustensiles  de 
voyage.  Ma  petite  caravane,  ainsi  réduite  à  la  plus  sim- 
ple expression,  se  compose  encore  de  huit  personnes  et 
trois  bêtes  (j'entends  par  ce  mot  les  quadrupèdes). 

La  route  jusqu'à  Ghouty  n'offre  d'autre  particularité 
que  quelques  filets  de  sable  mouvant  assez  dangereux, 
qui  traversent  les  terres  noires  en  se  dirigeant  vers  la 
mer. 

15  janvier.  —  Ghouty,  surnommé  le  Gibraltar  du  Car- 
natique,  se  compose  comme  Bellary  de  deux  forts  et 
d'une  citadelle  superposés  l'un  à  l'autre  sur  le  penchant 
et  au  sommet  d'une  montagne  conique.  C'était  autrefois 
le  quartier  général  du  corps  d'armée  cantonné  dans  les 
Provinces  cédées  :  comme  forteresse  elle  est  infiniment 
supérieure  à  celle  de  Bellary,  et  comme  position  mili- 
taire elle  est  au  moins  aussi  bonne;  mais  la  malaria  s'y 
est  attachée  avec  une  telle  intensité,  qu'il  a  fallu  l'aban- 
donner. C'est  une  chose  remarquable  que  les  variations 
auxquelles  sont  sujettes  diverses  localités  de  l'Inde.  Des 
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lieux  célèbres  au l refois  pour  la  pureté  de  l'air  et  la  salu- 
brité du  climat  exhalent  aujourd'hui  des  miasmes  pesti- 
lentiels et  sont  littéralement  inhabitables;  on  dirait  que, 
comme  au  temps  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  la  terre 
s'ouvre  pour  laisser  échapper  des  gaz  qui  dévorent  la 
population.  Tel  a  été  le  sort  de  Ghouty,  tel  sera  celui  de 
Bellary.  Ce  qui  est  encore  plus  extraordinaire,  c'est  que 
ce  changement  a  eu  lieu  généralement  en  raison  inverse 
des  causes  qui  auraient  dû  purifier  ces  localités  :  il  a 
suivi  la  substitution  de  la  propreté  et  de  la  ventilation 
d'un  cantonnement  européen  à  l'entassement  et  à  la  sa- 
leté de  la  population  native.  Ainsi,  tant  que  les  forts  de 
Ghouty,  Nundidroug,  Gingi,  Seringapatam,  présentaient 
chacun  une  fourmilière  humaine  entassée  dans  des  hut- 
tes fétides,  le  choléra  et  les  fièvres  typhoïdes  étaient  des 
maladies  inconnues.  On  ne  trouve  aujourd'hui  dans  ces 
mêmes  lieux  que  des  casernes  abandonnées  et  des  rui- 
nes; tout  y  est  d'une  propreté  exquise,  et  cependant 
une  seule  nuit  passée  dans  une  de  ces  casernes  est  géné- 
ralement suffisante  pour  développer  le  germe  d'une  ma- 
ladie, sinon  mortelle,  au  moins  destructive  du  tempéra- 
ment. Observons  encore  que  trois  d'entre  elles  sont  sur 
des  montagnes  à  une  grande  élévation  au-dessus  des 
plaines  environnantes,  éloignées  de  tout  marécage  et 
presque  absolument  privées  d'eau. 

Le  fort  supérieur  de  la  place  de  Ghouty,  comme  la  ci- 
tadelle de  Bellary,  est  une  geôle  pour  les  prisonniers 
d'État.  A  l'époque  de  ma  visite,  ces  malheureux  étaient 
au  nombre  de  quatre  :  le  plus  remarquable  était  un  an- 
cien ministre  d'un  rajah  de  Vizianagor,  qui  avait  perdu 
une  jambe  en  combattant  pour  son  maître.  Le  prince 
et  le  serviteur  étaient  enfermés  depuis  nombre  d'an- 
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nées,  mais  le  rajah  venait  de  mourir.  Deux  autres  étaient 
des  polygars  ou  chefs  militaires  de  certains  fiefs  dans  le 
Kimedy  (circars  du  Nord),  et  le  quatrième  était  le  rajah 
de  Tinevilly,  tout  récemment  arrivé. 

17  janvier.  —  Parti  deux  heures  avant  le  jour,  je  me 
trouve  au  lever  du  soleil  dans  un  pays  qui  a  complète- 
ment changé  de  face.  La  route  n'est  pas  faite,  mais  elle 
est  au  moins  tracée  par  une  avenue  de  heaux  arbres  sur 
un  sable  fin  et  délié,  dans  lequel  bêtes  et  gens  enfoncent 
à  chaque  pas.  Si  ce  n'étaient  quelques  formes  de  la  végé- 
tation, de  distance  en  distance  un  arbre  des  tropiques, 
on  pourrait  se  croire  en  Europe  :  vus  d'un  peu  loin,  les 
fermes  et  les  villages,  qui  ont  ici  un  certain  air  de  pro- 
preté et  de  régularité,  ne  détruiraient  pas  l'illusion; 
mais  cette  illusion  cesse  du  moment  qu'on  y  entre,  et 
l'on  se  demande  si  ces  habitations  doivent  servir  à  une 
race  lilliputienne.  Dans  la  plupart  de  ces  huttes  le  toit 
est  si  bas,  que  les  habitants  ne  sauraient  se  tenir  debout. 
Ce  qui  serait  pour  nous  un  supplice  n'est  pas  môme  une 
privation  pour  eux,  par  l'habitude  qu'ils  ont  de  s'ac- 
croupir sur  leurs  talons  dès  qu'ils  le  peuvent  :  c'est  leur 
manière  de  s'asseoir,  c'est  ainsi  qu'ils  se  reposent  le 
mieux  ;  et  les  natifs  n'entrent  chez  eux  que  pour  se  re- 
poser ou  s'asseoir  ;  tous  leurs  exercices  et  les  travaux  de 
leur  industrie  se  font  au  dehors. 

18  janvier.  —  Je  me  suis  amusé  depuis  quelques 
jours  à  étudier  les  différents  groupes  sur  le  chemin,  et 
je  reste  convaincu  que  le  christianisme  est  le  seul  code 
de  législation  morale  favorable  aux  femmes.  Nulle  part 
leur  condition  ne  m'a  paru  si  misérable  que  dans  les 
basses  classes  chez  les  Hindous,  qui  semblent  reproduire 
leur  espèce  à  peu  fprès  comme  les  animaux,  sans  une 
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idée  même  confuse  d'amour.  Les  hommes  semblent  les 
considérer  comme  des  créatures  tellement  impures,  qu'on 
est  étonné  que  le  dégoût  ne  réprime  pas  le  penchant  na- 
turel. Je  rencontre  grand  nombre  de  pauvres  familles  en 
voyage.  Si  affamées  qu'elles  paraissent,  si  nues  qu'elles 
soient,  dans  les  derniers  degrés  de  la  misère  et  du  dé- 
nûment,  le  mari  marche  invariablement  silencieux  de- 
vant, la  femme  le  suit  à  quelques  pas  en  arrière,  portant 
un  enfant  en  bas  âge  à  cheval  sur  la  hanche  du  côté 
gauche.  S'ils  possèdent  quelques  meubles,  c'est  encore 
elle  qui  en  est  chargée.  Je  l'ai  vue  quelquefois  pliant 
sous  un  poids  énorme,  sans  que  son  époux,  qui  ne  porte 
que  son  bâton  de  voyage,  songe  à  la  soulager  même  de 
son  enfant.  La  femme  est  ici  une  vraie  bête  de  somme 
qui  suit  son  maître  sans  murmurer,  sans  chercher  à  at- 
tirer son  attention.  Quelquefois  il  y  a  deux  femmes  pour 
partager  la  servitude  et  les  dédains  d'un  même  homme  : 
elles  marchent  l'une  derrière  l'autre,  la  favorite  la  pre- 
mière, chacune  portant  ses  propres  enfants  et  parta- 
geant entre  elles  le  bagage.  J'ai  suivi  quelquefois  de  ces 
tiistes  caravanes  l'espace  de  plusieurs  lieues,  sans  les 
voir  se  joindre  ou  se  dire  un  mot.  Quand  plusieurs  fa- 
milles voyagent  en  commun,  tous  les  hommes  marchent 
ensemble,  les  femmes  réunies  viennent  après  eux  à  une 
distance  respectueuse.  Si  une  cavalcade  étrangère,  sur- 
tout si  un  Européen  vient  à  croiser  ce  dernier  groupe, 
la  plupart  des  femmes  s'arrêtent  et  tournent  le  dos,  ou 
bien  se  couvrent  le  visage  pour  passer.  Elles  s'éloignent 
mornes  et  muettes,  comme  si  elles  suivaient  un  enterre- 
ment. Il  est  impossible  de  croire  à  quelque  sentiment  de 
bonheur  dans  leur  existence. 

Au  village,  elles  ne  vont  nulle  part  qu'au  marché  et  à 
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la  rivière,  pour  faire  leurs  emplettes  ou  leurs  ablutions  ; 
mais  pour  leurs  plaisirs,  pour  leurs  amusements,  ja- 
mais elles  ne  sortent.  Elles  ne  participent  à  aucune  ré- 
création des  hommes ,  et  leur  commerce  avec  leurs 
époux  n'admet  aucune  familiarité;  même  à  la  maison, 
ceux-ci  causent  rarement  et  ne  mangent  jamais  avec 
elles;  elles  prennent  leur  nourriture  quand  le  maître  a 
fini. 

!9  janvier.  —  Voyant  une  charrue  arrêtée  près  du 
chemin,  je  m'en  approchai  pour  l'examiner  :  c'est  tout 
simplement  un  bâton  crochu  qui  ne  fait  que  gratter  la 
terre.  Deux  bœufs  sont  attelés  à  ce  misérable  instrument 
de  labour,  et  des  femmes,  qui  suivent  le  laboureur,  bri- 
sent à  la  main  les  mottes  qu'il  soulève  sans  les  diviser. 
Ces  bœufs  sont  assez  petits ,  généralement  d'un  brun 
noin  ils  ont  tous  une  loupe  de  graisse  sous  le  garrot. 
On  n'emploie  point  leur  fumier  pour  engraisser  les  ter- 
res ;  le  champ  le  plus  voisin  reçoit  la  litière,  tandis  que 
la  fiente  elle-même  remplace  le  combustible,  qui  est  très- 
rare  dans  cette  partie  de  l'Inde.  Quelques  familles  se 
chargent  de  la  manufacturer  :  on  la  pétrit  avec  de  la 
paille  hachée,  puis  on  la  divise  en  larges  gâteaux  qu'on 
fait  sécher  au  soleil;  il  n'y  a  que  les  femmes  qui  se  livrent 
â  ce  dégoûtant  travail.  Ces  malheureuses  se  tiennent  le 
matin  auprès  des  bœufs,  et  j'en  ai  vu  se  quereller  et  se 
battre  pour  enlever  leur  fiente.  Dans  tous  les  villages  que 
je  traverse  sur  celte  route,  les  murs  de  chaque  maison 
sont  couverts  de  ces  gâteaux  :  c'est  la  provision  de  com- 
bustible de  chaque  famille;  on  n'y  attache  aucune  idée 
de  malpropreté,  tout  au  contraire. 

La  fin  de  janvier  n'est  pas  en  général  l'époque  de  la 
culture  ni  encore  celle  des  récoltes  :  la  terre,  dans  ce 
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climat  favorisé,  en  rapporte  deux  chaque  année,  une  de 
riz,  qui  occupe  le  sol  depuis  le  mois  de  juin  jusqu'à  celui 
de  novembre  ;  l'autre  de  blé,  de  plantes  légumineuses 
ou  oléifères,  qui  ne  demandent  pas  à  être  inondées  et 
mûrissent  leurs  graines  pendant  les  chaleurs.  Dans  ce 
moment,  les  terrains  cultivés  autour  de  moi  présentent 
surtout  du  blé,  du  colza,  du  lin,  et  plus  souvent  encore 
le  cotonnier  à  demi  sauvage,  à  laine  courte  et  gros- 
sière. 

Le  21,  à  Guddapah.  —  La  route,  toujours  plus  sa- 
blonneuse, s'avance  vers  une  rangée  de  montagnes  qui 
la  coupent  à  angles  droits.  Ces  montagnes  paraissent 
d'abord  toutes  bleues,  puis  prennent  une  couleur  cui- 
vrée aux  premiers  rayons  du  soleil  :  c'est  la  chaîne 
orientale  des  Ghattes,  qui  court  du  nord  au  midi,  paral- 
lèlement à  la  cote.  La  partie  que  l'on  aperçoit  d'ici  est 
chauve  et  désolée.  Presque  à  ses  pieds,  niais  encore 
dans  la  plaine,  se  trouve  la  petite  ville  de  Guddapah, 
station  civile  et  militaire,  à  laquelle  sa  position,  au  dé- 
bouché de  plusieurs  défilés  des  montagnes,  donne  une 
certaine  importance  politique.  Une  lettre  d'introduction, 
dont  j'étais  porteur  pour  un  officier  de  la  garnison,  m'y 
assurait  la  plus  gracieuse  hospitalité. 

La  ville  de  Cuddapah,  autant  que  jeu  pus  juger  par  sa 
surface  et  son  mouvement,  me  parut  contenir  de  huit  à 
dix  mille  âmes  ;  ce  sont  principalement  des  Pathâns  ou 
descendants  d'Arabes  par  des  femmes  indiennes  :  ils  ont 
tout  le  fanatisme  et  toute  la  turbulence  de  leurs  pères. 
Quelques  mois  avant  mon  passage,  cette  ville  avait  été  le 
théâtre  d'un  mouvement  insurrectionnel  contre  le  gou- 
vernement de  la  Compagnie,  mouvement  qui  était  une 
ramification  de  la  conspiration  de  Bangnlore  et  devait 
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avoir  lieu  simultanément  ;  mais  les  chefs,  craignant  d'ê- 
tre trahis,  avaient  précipité  l'explosion,  en  faisant  jeter, 
la  nuit,  un  cochon  mort  dans  la  grande  mosquée,  per- 
suadant en  même  temps  au  peuple  que  cette  profanation 
était  l'ouvrage  des  Européens.  Ce  fut  en  vain  que  le  col- 
lecteur, M.  Macdonald,  jeune  homme  du  plus  grand 
mérite,  essaya  de  désabuser  la  multitude  irritée;  il  fut 
impitoyablement  massacré  avec  son  escorte.  Mais  ce 
moment  d'effervescence  n'enfanta  aucune  organisation 
révolutionnaire  :  un  instant  d'énergie  mal  dirigée  fut 
immédiatement  suivi  dune  prostration  complète.  Les 
troupes  envoyées  pour  étouffer  l'insurrection  ne  ren- 
contrèrent aucune  résistance  ;  on  leur  livra  même  les 
coupables,  et  la  mort  du  collecteur  fut  suivie  d'une  pu- 
nition exemplaire  qui  servit  encore  à  consolider  l'in- 
fluence britannique. 

L'établissement  civil,  dans  cette  localité,  se  compose 
d'un  collecteur,  un  sous-collecteur  et  un  premier  assis- 
tant, chargés,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  la  haute 
administration  des  impôts  et  de  la  justice  de  paix;  d'un 
juge  ou  président  d'un  tribunal  civil  et  criminel  de  pre- 
mière instance,  assisté  d'un  greffier.  Dans  le  cantonne- 
ment militaire,  je  ne  trouvai  que  l'état-major  et  cinq 
compagnies  d'un  bataillon  d'infanterie  indigène;  deux 
autres  compagnies  étaient  détachées  à  Ghouty,  dont  elles 
formaient  toute  la  garnison,  et  où  je  les  avais  aperçues 
montant  la  garde  auprès  des  prisonniers  d'État  ;  enfin  les 
deux  dernières  étaient  en  marche  pour  escorter  un  con- 
voi du  trésor  que  l'on  envoyait  de  la  présidence  à  Bel- 
lary.  Ces  détails  peuvent  donner  une  idée  de  la  manière 
dont  les  régiments  indigènes  de  la  Compagnie  sont  dis- 
persés dans  l'Inde,  et  suffit  pour  démontrer  qu'il  n'y  a. 
i.  19 


526  L'ODE   ANGLAISE 

pas  de  luxe  dans  le  chiffre  de  l'armée  active,  puisque 
ici,  dans  une  province  notoirement  mal  disposée  et  tout 
récemment  en  insurrection,  le  gouvernement  local  ne 
laisse  habituellement  qu'une  garnison  de  sept  cents 
hommes  et  quelquefois  moins.  Effectivement,  à  l'excep- 
tion de  quelques  positions  centrales,  à  de  grandes  dis- 
tances les  unes  des  autres,  où  l'on  peut  trouver  un  noyau 
de  corps  d'armée  placé  en  observation',  les  régiments 
sont  éparpillés  par  compagnies,  on  pourrait  dire  en  éclai- 
reurs,  et  la  forée  militaire  est  rarement  suffisante  sur 
aucun  point  pour  faire  respecter  l'autorité  dans  les  pre- 
miers moments  d'une  insurrection.  Cette  autorité  ne 
peut  alors  que  rester  sur  la  défensive  jusqu'à  ce  que  ses 
dépêches,  concernant  le  mouvement,  parviennent  au 
plus  prochain  quartier  général,  qui  lui  expédie  des  ren- 
forts. C'est  sur  les  troupes  natives  que  tombent  toutes 
les  corvées,  les  ennuis  et  les  fatigues  routinières  du  ser- 
vice ;  ce  sont  les  manœuvres  de  l'armée,  tandis  que  les 
troupes  européennes  sont  réservées  exclusivement  pour 
la  guerre.  Selon  l'expression  de  Jacqueniont,  ces  der- 
niers sont  comme  des  coqs  de  combat  que  Ton  nourrit 
oisifs  toute  une  année  pour  un  jour  de  bataille.  En  mar- 
che, on  est  obligé  d'adjoindre  un  détachement  de  trou- 
pes indigènes  aux  régiments  européens  pour  les  garder, 
pour  avoir  soin  d'eux,  c'est  à  la  lettre;  cantonnés,  c'est 
la  même  chose.  Comme  il  est  admis  que  le  froid  de  l'hi- 
ver, la  chaleur  du  printemps  et  les  pluies  de  l'automne 
sont  également  funestes  aux  Européens,  les  soldats  an- 
glais ne  montent  guère  de  garde  qu'au  dedans  de  leurs 
casernes  :  ce  sont  les  cipayes  qui  veillent  autour  d'eux. 

"27)  janvier.  —  Parti  de  Cuddapah  à  cinq  heures  du 
matin,  j'allai  déjeuner  à  Bonkrapett,  couvent  hindou  si- 
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tué  à  trois  lieues,  sur  les  premières  pentes  des  Ghattes, 
et  précisément  à  l'entrée  du  formidable  défilé  qui  les 
traverse.  La  route  ombragée  d'arbres  que  j'avais  suivie 
depuis  Ghouty  se  termine  soudainement  à  Cuddapah, 
et,  à  une  lieue  au  delà  de  cette  ville,  ce  n'est  plus  qu'un 
détestable  sentier  qui  serpente  péniblement  entre  un' 
chaos  de  rochers.  La  seule  construction  remarquable  du 
village  est  la  pagode,  qui,  quoique  assez  pauvre  d'archi- 
tecture, possède  un  assez  nombreux  troupeau  de  baya- 
dères.  Je  suppose  que  c'est  le  voisinage  de  Cuddapah, 
dont  la  population  pathâne  et  musulmane  est  éminem- 
ment corrompue,  qui  soutient  cet  établissement.  Elles 
fournissent,  dit-on,  un  revenu  considérable  aux  Brahma- 
nes'qui  les  exploitent,  les  élevant  dès  leur  enfance  à  la 
prostitution,  et  en  recueillant  eux-mêmes  presque  tous 
les  profits. 

Ce  que  je  n'ai  pu  encore  comprendre,  c'est  qu'avec  les 
idées  d'impureté  que  leurs  dogmes  attachent  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  Brahmane,  au  point  que  le  simple  contact 
d'un  Européen,  d'un  musulman  ou  d'un  Hindou  de  caste 
inférieure  est  une  souillure,  les  chefs  de  ces  établisse- 
ments ne  se  font  pas  le  moindre  scrupule  et  s'empres- 
sent même  d'offrir  au  voyageur,  quel  qu'il  soit,  pour  de 
l'argent,  le  choix  du  troupeau,  leur  maîtresse  de  la 
veille,  peut-être  celle  du  lendemain.  Ces  pauvres  créa- 
tures n'ont  pas  la  moindre  idée  de  commettre  un  péché 
dans  l'exercice  de  leur  profession  :  elles  croient  accom- 
plir un  rit  ou  un  sacrifice  agréable  à  l'idole  dont  elles 
desservent  l'autel  et  devant  lequel  elles  viennent  danser 
tour  à  tour  ;  aussi  ne  se  trouvent- elles  point  malheureu- 
ses et  ne  sont-elles  point  méprisées.  Les  Hindous,  même 
des  meilleures  castes,  voueront  quelquefois,  dans  des 
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moments  d'épreuve,  une  fille  à  l'idole  et  livreront  la  pe- 
tite oblate  aux  Brahmanes,  à  l'âge  de  trois  ou  quatre 
ans;  plus  généralement  elles  sont  choisies  dans  une  cer- 
taine caste  spécialement  vouée  à  Kali,  la  Vénus  indienne. 

24  janvier,  à  Royachetty ,  village  d'une  centaine  de 
huttes. 

Même  paysage  que  la  veille.  Il  y  a  ici  un  bongalo  de 
la  Compagnie,  mais  tellement  délabré  et  menacé  d'une 
ruine  si  prochaine,  que  je  préfère  chercher  un  abri  dans 
le  caravansérail.  On  appelle  ainsi  un  petit  quartier  fermé 
au  milieu  d'une  ville  ouverte  ou  un  enclos  près  d'un  vil- 
lage, où  s'arrêtent  tous  les  voyageurs  natifs.  Chacun 
paye  pour  son  abri  et  la  sûreté  de  son  bétail  ou  de  son 
bidet,  4  centimes  par  personne  et  par  bête.  On  demande 
4  anas  à  ceux  qui  voyagent  avec  deux  ou  trois  domes- 
tiques. Un  gardien  y  veille  au  bon  ordre  et  plusieurs 
domestiques  à  la  propreté. 

C'est  un  tableau  d'une  tristesse  accablante  que  l'aspect 
de  la  population  qui  fréquente  ces  caravansérails  :  elle  se 
compose  surtout  de  pèlerins,  de  petits  marchands  porte- 
balles,  dont  une  petite  rosse  affamée  porte  toute  la  for- 
tune, ou  de  plus  misérables  encore,  des  oumeidwars 
(hommes  d'espérance),  pauvres  diables  qui  voyagent  en 
quête  de  quelques  moyens  d'existence.  Beaucoup  de 
femmes,  d'enfants  en  bas  âge,  de  vieillards  décrépits  qui 
n'ont  pas  la  force  de  poursuivre  leur  route,  s'arrêtent  là 
pour  se  reposer  quelques  jours  et  sécher  les  plaies  de 
leurs  pieds  écorchés.  Les  ruines  de  ce  village  semblent 
arrangées  de  manière  à  présenter  une  scène  de  désola- 
tion enharmonie  dans  toutes  ses  parties,  bien  que  la 
destruction  soit  inégale  :  les  maisons  sont  à  moitié  dé- 
sertes; livrées  aux  influences  destructives  des  saisons, 
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elles  tombent  successivement,  mais  plus  lentement  qu'on 
ne  le  croirait  en  considérant  les  matériaux.  Le  toit  s'af- 
faisse d'abord,  les  murs  restent  debout;  ce  sont  les  plantes 
parasites  qui  les  achèvent  en  y  enfonçant  leurs  raci- 
nes. Ce  qui  reste  de  population  enfouit  le  peu  de  provi- 
sions qu'elle  peut  avoir  et  sur  lesquelles  elle  doit  subsister 
jusqu'à  la  récolte.  L'argent  même  n'en  peut  rien  obtenir, 
de  sorte  que  mes  gens  sont  affamés.  Perdant  enfin  pa- 
tience, je  me  remets  en  route  vers  quatre  heures  de 
l'après-midi,  avec  l'intention  de  gagner  Mahal,  où  j'es- 
père renouveler  mes  provisions  de  voyage.  Les  paysans 
que  je  questionne  sur  la  distance  à  parcourir  m'assu- 
rent qu'il  n'y  a  que  cinq  coss.  Malheureusement  cette 
mesure  est  très-capricieuse,  suivant  les  localités  :  dans 
le  territoire  de  la  Compagnie,  elle  vaut  généralement 
deux  milles  anglais,  trois  quarts  de  lieue  :  c'est  le  resch- 
micoss.  Mais  il  y  a  le  sultanicoss,  qui  vaut  une  lieue  et 
demie  et  quelquefois  deux  lieues.  Et  puis  chacun  ici  me- 
sure le  coss  à  l'efficacité  de  ses  jambes  :  si  vous  deman- 
dez à  un  vieillard  la  distance  d'un  point  à  un  autre,  il 
vous  dira  qu'il  y  a  tant  de  coss;  interrogez  son  fils,  il  n'en 
voudra  reconnaître  que  la  moitié.  Prévoyant  donc  une 
course  d'à  peu  près  quatre  lieues,  qui  était  plus  que  suf- 
fisante avec  celle  du  matin,  je  me  mis  obstinément  en 
route,  quoique  déjà  passablement  fatigué.  Je  remarque- 
rai en  passant  qu'il  n'y  a  rien  qui  tue  comme  cette  allure 
longtemps  prolongée  du  cheval  qui  marche  au  pas  :  on 
gagne  si  peu  de  terrain,  un  objet  aperçu  de  loin  semble 
s'avancer  si  lentement  !  Et  puis  le  pays  est  si  monotone, 
si  vide  d'intérêt  ;  on  s'endormirait  sur  sa  selle  si  l'on 
n'était  moulu.  Il  est  aisé  de  voir  que  nous  sommes  sor- 
tis d'un  collectorat  (province  administrée  par  un  collée- 


330    L'INDE  ANGLAISE  AYANT  ET  APRES  L'INSURRECTION 

tour  européen)  pour  entrer  dans  un  jagheer,  fief  d'un 
zemindar  ou  fermier  héréditaire  de  la  Compagnie.  Nous 
sommes  dans  le  district  de  Nuwab  de  Mahal  ;  au  lieu  des 
champs  alignés,  des  nombreux  quinconces  d'arbres  frui- 
tiers, des  milliers  de  rigoles,  des  riches  cultures,  des 
riants  villages  et  de  la  population  presque  civilisée  que 
vous  rencontriez  entre  Adony  et  Cuddapah,  vous  ne  trou- 
vez plus  que  des  marais  ou  des  landes  ;  de  vastes  espa- 
ces couverts  de  joncs,  ou  des  terres  sèches,  altérées, 
pierreuses  qui  supportent  quelques  bruyères  affamées  ; 
de  loin  en  loin,  des  ruches  de  terre  sèche  où  des  êtres 
malingres  et  presque  nus  disputent  leur  existence  à  la 
vermine  ;  des  natifs  presque  sauvages  qui  s'enfuient  à 
votre  vue,  trop  stupides  ou  trop  maussades  pour  répon- 
dre à  vos  questions  et  vous  indiquer  la  route  :  c'est  le 
comble  de  la  misère.  En  voyant  le  désert  autour  de  soi-, 
ou  se  demande  comment  se  nourrissent  ces  pauvres  gens, 
à  moins  que  ce  ne  soit  du  lait  des  bestiaux,  puisqu'ils 
n'en  mangent  point  la  chair.  Quant  au  bétail,  qui  ne  se 
compose  sur  toute  cette  route  que  de  bœufs  et  de  buffles, 
il  est  pourtant  assez  nombreux  et  son  existence  est  un 
nouveau  problème.  Il  passe  le  jour  dans  des  terres  en 
friche  où  pas  une  herbe  ne  verdit,  et  s'y  tient  patiem- 
ment ruminant,  je  ne  devine  pas  quoi,  résigné  comme 
ses  gardiens. 


CHAPITRE  XVIII 


Zemindari  do  Blahal.  —  Franc-maçormorio.  dos  Thiigs, 

25  janvier.  —  A  Mah.il.  Comme  je  faisais  mon  entrée 
dans  ce  petit  chef-lieu,  je  rencontrai  une  nombreuse 
cavalcade  précédée  du  naobut  :  on  appelle  ainsi  une  es- 
pèce de  tamtam  qu'un  cymbalier  bat  en  mesure  devant 
le  suwarri  (ou  cortège)  d'une  altesse  Bahader.  Il  faut  être 
de  sang  royal,  prince,  ministre,  ou  grand  dignitaire  pour 
jouir  de  ce  privilège.  C'était  le  Nawab  en  personne  qui 
s'avançait  escorté  de  quelques  cavaliers  richement  vêtus 
et  passablement  montés,  et  précédé  de  ses  gardes  du 
corps  qui  couraient  en  avant,  pieds  nus,  jambes  nues, 
mais  armés  jusqu'aux  dents  d'une  variété  infinie  de 
pièces  :  c'étaient  des  hallebardes,  des  fusils  à  mèche,  des 
piques,  des  lances,  des  pistolets,  des  fusils  de  chasse 
anglais  à  deux  coups;  tous  avaient,  en  outre,  sabre, 
bouclier  et  poignard;  chaque  homme  était  un  arsenal 
ambulant;  ses  bras,  ses  mains,  sa  ceinture,  étaient  telle- 
ment encombrés,  qu'il  eût  été  à  la  merci  d'un  adversaire 
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un  peu  agile,  muni  d'un  bâlon  pour  toute  arme  offen- 
sive. S'ils  se  chargent  ainsi  d'armes  qu'ils  ne  sauraient 
manier  à  la  fois,  c'est  pour  se  donner  à  eux-mêmes  du 
courage  et  pour  écarter  une  opposition  qu'ils  seraient 
incapables  d'aborder  franchement.  Ce  sont  de  vrais  com- 
parses de  théâtre,  de  misérables  créatures  également 
faibles  de  corps  et  d'âme. 

Le  Nawab  était  cependant  une  belle  figure  dans  le 
groupe  qui  s'approchait  ;  il  gouvernait  avec  aisance  un 
superbe  cheval  arabe.  Il  était  vêtu  d'une  très-longue  re- 
dingote d'étoffe  d'or  et  de  soie  serrée  sur  la  poitrine  par 
de  riches  brandebourgs,  portait  un  turban  rose  clair  et 
une  ceinture  verte  ;  au  bas  de  sa  selle,  de  couleur  écla- 
tante, pendaient  les  larges  étriers  turcs  en  argent  massif. 
Deux  palefreniers,  dont  l'un  tenait  la  queue  du  cheval  et 
l'autre  marchait  à  côté,  chassaient  les  mouches  sous  le 
ventre  de  l'animal  avec  de  longs  époussetoirs  de  crin.  Le 
chinai  blanc,  presque  fleur  de  pêcher,  couleur  favorite 
chez  les  Indiens,  avait  l'extrémité  de  sa  longue  queue 
peinte  en  rouge  clair  et  une  annelure  plus  claire  encore 
un  peu  au-dessus.  Une  chaîne  d'argent  lui  servait  de 
martingale  et  semblait  seule  le  contenir.  Le  tout  ensem- 
ble produisait  un  effet  très-noble  à  côté  duquel  mon 
maigre  costume  européen,  mon  chapeau  de  paille,  ma 
veste  blanche  et  mon  pantalon  jadis  blanc  devaient  sin- 
gulièrement disparaître. 

En  passant  devant  le  cortège,  je  m'inclinai  et  fis  au 
Nawab,  avec  la  main,  le  salâm  asiatique  qu'il  me  rendit 
fort  gracieusement,  et  aussitôt  après  m'envoya  un  de  ses 
cavaliers  pour  me  prier  de  descendre  dans  son  palais.  Je 
m'y  refusai  autant  que  possible,  craignant  d'être  retenu 
plus  longtemps  que  je  ne  voudrais  et  parce  qu'il  me  ré- 
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pugnait  de  recevoir  des  politesses  que  je  n'avais  aucun 
moyen  de  rendre.  Mais  un  message  suivit  un  autre,  et 
les  instances  devinrent  si  pressantes,  que  je  dus  céder, 
et,  rebroussant  chemin,  j'accompagnai  le  Nawab  jusque 
chez  lui.  La  demeure  du  chef  offrait  le  type  ordinaire 
d'une  maison  indienne  :  des  passages  étroits  et  tortueux 
conduisant  à  une  espèce  de  cloître  autour  d'une  petite 
cour  carrée  remplie  de  fleurs,  sur  laquelle  s'ouvrent  les 
appartements  de  quatre  corps  de  logis  opposés  ;  au  de- 
dans, comme  toujours,  luxe  et  misère.  Cependant  mon 
hôte  voulut  absolument  régaler  toute  ma  suite,  bêtes  et 
gens.  Mes  chevaux  furent  bourrés  d'orge,  et  mes  do- 
mestiques de  riz  et  de  beurre  fondu  (ghee).  Quant  à 
moi,  le  Nawab  me  fit  servir  un  immense  pillaô,  c'est-à- 
dire  une  poule  bouillie  et  ensevelie  dans  une  pyramide 
de  riz  cuit  à  l'eau,  assaisonnée  de  toutes  espèces  d'in- 
grédients et  d'épices.  A  côté  de  ce  plat  de  Gargantua  fi- 
guraient des  careys  et  des  kobabs  plus  brûlants  et  plus 
pimentés  les  uns  que  les  autres.  Il  me  fit  même  l'hon- 
neur de  manger  dans  mon  assiette,  où  nos  doigts,  qui 
nous  servaient  de  cuillers  et  de  fourchettes,  se  ren- 
contraient dans  la  sauce.  Après  une  longue  variété  de 
plats  de  la  même  famille,  qui  semblaient  faits  pour  l'es- 
tomac d'une  salamandre,  la  table  fut  couverte  des  plus 
beaux  fruits  :  oranges,  pamplemousses,  ananas,  bananes 
et  même  des  pommes  grosses  comme  des  noix  et  de  peu 
de  saveur,  mais  appréciées  pour  leur  rareté.  Le  repas 
fini  et  les  ablutions  terminées  (cérémonie  indispensable 
après  la  manière  primitive  dont  nous  venions  de  man- 
ger et  qui  est  pourtant  encore  en  usage  ordinaire  même 
chez  les  plus  grands  seigneurs),  on  nous  apporta  les 
houkahs,  et  la  plus  grande  partie  de  la  journée  se  passa 

19. 
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en  causeries  et  à  fumer.  Le  Nawab  se  livrait  à  ce  dernier 
plaisir  en  épicurien,  c'est-à-dire  qu'on  changeait  à 
chaque  instant  le  chillum  ou  la  charge  du  houkah.  Il  en 
aspirait  cinq  ou  six  bouffées  tout  au  plus,  tant  que  la 
fumée  conservait  son  arôme  frais  et  sans  mélange  d'huile 
ou  d'amertume.  Au  moindre  changement  dans  le  bou- 
quet, il  remettait  aussitôt  le  tube  au  domestique  qui  se 
tenait  derrière  lui  un  éventail  à  la  main.  Je  m'aperçus 
bientôt  qu'il  entrait  de  l'opium  dans  le  godauk,  c'est-à- 
dire  le  tabac  qu'on  nous  avait  préparé.  Je  demandai  au 
Nawab  s'il  faisait  venir  ce  narcotique  de  Malwa  ou  de 
Bénarès.  Il  me  répondit,  en  me  montrant  les  parterres  de 
son  jardin  tout  rempli  de  pavots  de  diverses  couleurs. 
qu'il  le  faisait  lui-même  et  m'expliqua  la  manière  ordi- 
naire de  le  récolter1. 

En  causant  avec  le  Nawab,  nous  nous  adressions  la  pa- 
role l'un  à  l'autre  par  la  même  formule  de  civilité  générale, 
à  la  troisième  personne;  j'y  substituais  de  temps  en  temps 
son  titre,  Nawab  alijah  (illustre),  politesse  qu'il  recon- 
naissait toujours  en  me  donnnant  en  échange  le  titre  de 
majesté.  J'appris  de  lui  qu'il  était  premier  cousin  de 
Tippoo,  le  dernier  sultan  de  Maïssore,  et  par  conséquent 
de  sang  royal  ;  que,  son  père  s'étant  rallié  aux  Anglais  à 
la  chute  du  trône  de  Seringapatam,  on  lui  avait  conservé 
son  jagheer,  et  il  se  loua  beaucoup  de  la  bonne  foi  du 
gouvernement  à  son  égard. 


1  On  fait  à  chaque  tête  de  pavot  suffisamment  mûr  une  incision 
d'où  il  s'échappe  quelques  gouttelettes  qui  se  figent  dans  le  cours 
de  vingt-quatre  heures  en  une  espèce  de  gelée  que  l'on  recueille  le 
malin  avec  un  couteau.  Cette  gelée  esl  de  l'opium,  mais  elle  n'en  a 
encore  ni  la  consistance  ni  la  couleur.  Il  lui  faut  le  temps  el  Téva- 
poralion  pour  se  perfectionner. 
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Effectivement  toutes  ces  petites  principautés  indépen- 
dantes quant  à  l'administration  civile,  cesjagheers  et 
ces  zemindaris  qui  existent  encore  au  milieu  des  États  de 
la  Compagnie,  sont  une  preuve  de  la  stricte  équité  qui 
présidait  jusqu'en  ces  derniers  temps  à  la  politique  de 
son  gouvernement.  Cette  loyauté  avait  eu  sa  récompense  : 
elle  avait  été  le  principe  de  la  grandeur  anglaise.  Les 
peuples  de  ces  contrées  admiraient  une  fidélité  aux  enga- 
gements dont  leurs  princes  musulmans  et  hindous  ne 
leur  avaient  donné  aucun  exemple.  La  confiance  qu'elle 
leur  inspirait  leur  faisait  accepter  sans  arrière-pensée  des 
traités  peu  avantageux,  mais  sur  lesquels  ils  savaient 
pouvoir  compter.  En  serait-il  de  môme  aujourd'hui?  De- 
puis l'époque  dont  je  parle,  sous  les  derniers  adminis- 
trateurs, le  gouvernement  anglo-indien  s'est  écarté  do 
ces  voies  honorables  :  qu'il  y  prenne  garde,  cette  politi- 
que lui  a  déjà  mal  réussi  en  Affghanistan  ;  elle  pourrait 
tourner  plus  mal  encore  *. 

26  janvier.  —  Je  me  sépare  de  mon  hôte  comblé  de 
ses  bontés,  et,  traversant  ses  domaines  dans  la  moitié  de 
leur  largeur,  j'arrive  à  Colloor  (neuf  lieues),  hameau 
d'une  douzaine  de  feux,  le  premier  sur  lé  territoire  de  la 
Compagnie,  dans  le  collectorat  de  Chittoor. 

27  janvier.  -  Pour  arriver  à  Damulchenor,  la  station 
suivante  (quatre  lieues),  il  faut  pénétrer  dans  une  gorge 
des  plus  formidables.  J'étais  arrivé  à  moitié  chemin, 
quand  des  oiseaux  de  proie  qui  planaient  au-dessus  de 


1  Nous  écrivions  ces  lignes  en  1844,  et  l'on  sait  aujourd'hui  que 
la  principale  cause  de  l'insurrection  de  1857  a  été  la  confiscation  du 
royaume  d'Oude,  en  violation  flagrante  des  traités  et  de  tous  les 
principes  d'équité  et  de  reconnaissance. 
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ma  tête  en  poussant  des  cris  aigus,  tournoyant,  puis  s'a- 
battant  avec  rapidité  sur  quelque  chose  de  noir  à  côté  de 
la  route,  me  firent  découvrir  un  cadavre.  Il  était  tout 
couvert  de  sang  et  la  tête  presque  séparée  du  corps.  Les 
chairs  étaient  à  peine  refroidies,  et  l'assassinat  avait  dû 
précéder  mon  arrivée  de  quelques  heures  seulement  ;  les 
meurtriers  étaient  sans  doute  encore  dans  le  voisinage. 
Mon  palefrenier,  qui  me  suivait  en  conduisant  mon  che- 
val par  la  bride,  tombai  sur  ses  genoux  en  sanglotant  de 
frayeur.  Il  reconnut  dans  la  victime  un  cipaye  que  j'a- 
vais questionné  sur  la  route  quelques  jours  auparavant, 
La  même  catastrophe  se  reproduit  chaque  année  pour 
un  grand  nombre  de  soldats  indigènes  se  rendant  chez 
eux  en  congé.  On  sait  qu'ils  ne  s'éloignent  jamais  de 
leurs  corps  pour  aller  dans  leurs  familles  sans  emporter 
quelque  argent,  leurs  économies  ou  au  moins  leurs  frais 
de  route  :  et,  s'ils  ne  sont  pas  surchargés  de  monnaie,  il 
y  a  toujours  le  Iota,  vase  à  boire  en  cuivre,  meuble  in- 
dispensable de  tout  natif  en  voyage,  valant  à  peu  près 
trois  francs,  qui  vaut  la  peine  d'être  volé.  Les  voleurs  se 
donnent  près  d'eux  sur  la  route  pour  d'anciens  cipayes  : 
une  amitié  s'établit  ;  on  marche  en  commun,  et,  quand 
le  lieu,  l'heure  et  toutes  les  circonstances  lui  sont  favo- 
rables, le  compagnon  saisit  le  vêtement  du  soldat  dans 
un  coin  duquel  est  noué  le  pécule,  son  vase  à  boire,  et 
s'enfuit  le  sabre  à  la  main.  Si  le  cipaye  essaye  de  ressai- 
sir son  bien,  c'est  un  homme  mort,  car  les  voleurs  sont 
d'une  adresse  extrême. 

Les  moyens  de  répression  sont  tout  à  fait  insuffisants. 
Le  gouvernement  anglais  semble  peu  s'en  inquiéter  tant 
que  ces  maraudeurs  ont  la  prudence  de  ne  point  dévali- 
ser ses  sujets  européens  :  dans  ce  cas  seulement  l'en- 
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quête  est  vigoureuse,  et  une  punition  certaine  atteint  les 
coupables  :  aussi  les  Européens  sont-ils  fort  rarement 
attaqués. 

Outre  les  voleurs  qui  tuent  pour  le  butin  qu'ils  espè- 
rent réaliser  sur  les  voyageurs,  il  y  a  une  classe  d'assas- 
sins organisés  en  société,  avec  des  chefs,  une  science, 
une  franc-maçonnerie  et  même  une  religion  qui  a  son 
fanatisme  et  son  dévouement,  ses  agents,  ses  émissaires, 
ses  collaborateurs,  ses  troupes  militantes  et  ses  affiliés 
passifs,  qui  contribuent  de  leurs  deniers  à  la  bonne  œu- 
vre. C'est  la  communauté  des  Thugs  ou  Phansigars 
(trompeurs  ou  étrangleurs,  de  thtigna ,  tromper,  et 
phansna,  étrangler),  communauté  religieuse  et  indus- 
trielle qui  exploite  la  race  humaine  en  l'exterminant,  et 
dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges.  Jusqu'en 
1810,  leur  existence  était  inconnue  non-seulement  des 
conquérants  européens,  mais  même  des  gouvernements 
indigènes.  Entre  les  années  1816  et  1850,  plusieurs  de 
leurs  bandes  avaient  été  prises  sur  le  fait  et  punies;  mais, 
jusqu'à  cette  dernière  époque,  toutes  les  révélations  fai- 
tes à  leur  sujet  par  des  officiers  d'une  haute  expérience 
avaient  semblé  trop  monstrueuses  pour  obtenir  la 
croyance  du  public  ;  on  les  avait  rejetées  et  dédaignées 
comme  les  rêves  d'une  imagination  en  délire.  Et  pour- 
tant, depuis  de  nombreuses  années,  au  moins  depuis  un 
demi-siècle,  cette  plaie  sociale  avait  pris  un  développe- 
ment effrayant. 

Ce  fut  en  Tannée  1850  que  les  révélations  d'un  chef 
célèbre,  appelé  Feringhea,  auquel  on  accorda  la  vie  sous 
la  condition  de  dénoncer  ses  complices,  dévoilèrent  le 
système  tout  entier  :  la  base  de  la  société  Thugie  est  une 
croyance  religieuse,  le  culte  de  Bowanie,  sombre  divi- 
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nité  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  carnage,  et  déteste  sur- 
tout la  race  humaine  ;  ses  plus  agréables  sacrifices  sont 
des  victimes  humaines;  et  plus  on  en  aura  immolé  dans 
ce  monde,  plus  elle  vous  récompensera  dans  l'autre  par 
toutes  les  joies  de  l'âme  et  des  sens,  par  des  femmes 
toujours  belles  et  par  des  jouissances  toujours  nouvelles. 
Si  l'assassin  rencontre  l'échafaud  dans  sa  carrière ,  il 
meurt  avec  l'enthousiasme  d'un  martyr,  parce  qu'il  en 
attend  la  palme.  Pour  obéir  à  sa  divine  maîtresse,  il 
égorge  sans  colère  et  sans  remords  le  vieillard,  la  femme 
et  l'enfant;  il  sera  envers  ses  coreligionnaires  charita- 
ble, humain,  généreux,  dévoué,  mettra  tout  en  com- 
mun parce  qu'ils  sont  comme  lui  ministres  et  enfants 
adoptifs  de  Bowanie.  La  destruction  de  ses  semblables, 
dès  qu'ils  n'appartiennent  pas  à  sa  communauté,  la  di- 
minution de  l'espèce  humaine,  voilà  l'objet  môme  qu'il 
poursuit  ;  ce  n'est  pas  un  moyen  de  fortune  :  le  butin 
n'est  que  l'accessoire,  un  corollaire  fort  agréable  sans 
doute,  mais  secondaire  dans  son  estimation.  La  destruc- 
tion, voilà  son  but,  sa  mission  céleste,  sa  vocation  ;  c'est 
aussi  une  passion  délicieuse  à  assouvir,  c'est  selon  lui  la 
plus  enivrante  de  toutes  les  chasses,  la  chasse  à  l'homme  ! 
«  Vous  trouvez  un  grand  plaisir,  ai-je  entendu  dire  à  un  de 
ces  condamnés,  à  poursuivre  la  bête  féroce  dans  sa  tanière, 
à  attaquer  le  sanglier,  le  tigre,  parce  qu'il  y  a  des  dangers 
à  braver,  de  l'énergie,  du  courage  à  déployer.  Songez  donc 
combien  cet  attrait  doit  redoubler  quand  la  lutte  est  avec 
l'homme,  quand  c'est  l'homme  qu'il  faut  détruire:  que 
de  ressorts  à  faire  mouvoir,  que  de  moyens  à  dévelop- 
per !  Jouer  avec  toutes  les  passions,  faire  vibrer  même 
les  cordes  de  l'amour  et  de  l'amitié  pour  amener  la  proie 
dans  vos  filets,  c'est  une  chasse  sublime,  c'est  enivrant, 
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c'est  un  délire  1  »  Comme  nous  l'avons  dit,  ce  culte  a  ses 
apôtres,  ses  prédicateurs,  ses  martyrs.  On  dirait  que 
l'enfer  a  voulu  jouer  une  sombre  parodie  de  rétablisse- 
ment du  christianisme ,  en  suivant  pour  étendre  son 
culte  une  marche  parallèle.  Le  Christ  choisit  quelques 
pauvres  pêcheurs  pour  prêcher  la  fraternité,  la  charité, 
la  communauté  entre  ses  fidèles,  et  porter  la  paix  et  l'a- 
mour au  genre  humain.  Bowanie  envoie  ses  fakirs  et  ses 
professeurs  mendiants  pour  établir  une  communauté 
semblable,  liée  par  la  même  charité,  la  même  fraternité 
réciproque,  mais  pour  servir  de  bourreaux  au  reste  du 
monde.  C'est  le  même  prosélytisme  ardent:  «Allez  et 
sauvez,  »  dit  le  Dieu  ;  «  Allez  et  détruisez,  »  dit  l'esprit 
infernal.  On  retrouve  dans  les  martyrs  de  l'une  et  l'autre 
foi  presque  les  mêmes  expressions  :  «  Vous  avez  beau 
nous  détruire,  disent  les  Thugs.  nous  nous  multiplions 
autour  de  vous,  nous  remplissons  vos  campagnes,  vos 
bourgades,  vos  villes,  vos  armées,  vos  mosquées  et  vos 
pagodes,  même  vos  cours  de  justice  ;  nous  ne  vous  lais- 
sons que  vos  églises  chrétiennes.  »  N'est-ce  pas  à  peu 
près  la  réponse  des  héros  chrétiens  aux  tyrans  de  Rome  : 
«  Nous  renaissons  de  nos  cendres,  nous  remplissons  au- 
jourd'hui vos  campagnes,  vos  villes,  vos  armées,  vous 
nous  retrouvez  au  forum ,  au  Capitole  ;  nous  ne  vous 
laissons  que  vos  temples.  » 

Quiconque  s'est  trouvé  dans  l'Inde,  dans  les  années 
1831  et  1832,  se  rappellera  la  stupeur  et  l'effroi  que  la 
découverte  de  cette  vaste  machine  infernale  répandit 
dans  toute  la  société.  Un  grand  nombre  de  magistrats, 
d'administrateurs  de  provinces,  se  refusèrent  à  y  croire, 
et  ne  pouvaient  comprendre  qu'un  système  aussi  vaste 
eût  si  longtemps  dévoré  le  corps  social  sous  leurs  yeux. 
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silencieusement  et  sans  se  trahir.  Le  colonel  Sleeman 
lui-même,  qui  publia  cette  découverte  après  l'avoir  pour- 
suivie avec  un  zèle  et  un  talent  infatigables,  hésita  long- 
temps avant  d'admettre  la  vérité.  Voici  l'aveu  remar- 
quable qui  sert  d'introduction  à  son  ouvrage. 

«  Durant  les  années  1822,  1823,  1824,  quand  j'étais 
chargé  de  la  magistrature  et  de  l'administration  civile  du 
district  de  Nersing  pour,  dans  la  vallée  du  Nerbudda, 
il  ne  se  commettait  pas  un  meurtre,  pas  le  plus  petit  vol 
par  un  bandit  ordinaire,  dont  je  n'eusse  immédiatement 
connaissance  ;  il  n'existait  pas  A'outlaiv  si  redoutable  ou 
de  si  mince  filou  dont  je  ne  connusse  immédiatement  le 
gîte,  le  caractère  et  les  antécédents,  et  dont  je  ne  pusse 
suivre  à  volonté  tous  les  mouvements.  Si  quelqu'un  était 
venu  me  dire  à  cette  époque  qu'une  bande  d'assassins  de 
profession  héréditaire  demeurait  dans  le  village  de  Kun- 
dciie,  à  quatre  cents  mètres  tout  au  plus  de  ma  cour  de 
justice  ;  que  les  admirables  bosquets  du  village  de  Mun- 
desoor,  à  une  journée  de  marche  de  ma  résidence  sur  la 
route  entre  Saugor  etBhopal,  étaient  un  des  plus  effroya- 
bles bhils  ou  entrepôts  d'assassinat  dans  toute  l'Inde  ; 
que  des  bandes  nombreuses  venant  de  l'Hindoustan  et  du 
Dekhan  se  donnaient  annuellement  rendez-vous  sous  ces 
ombrages,  s'y  réunissaient  des  semaines  entières  de 
chaque  saison,  pour  exercer  leur  effroyable  vocation  sur 
toutes  les  lignes  de  routes  qui  viennent  se  croiser  dans 
cette  localité,  à  la  connaissance  et  avec  le  concours  des 
deux  fermiers  généraux  héréditaires  dont  les  ancêtres 
avaient  planté  ces  massifs,  j'aurais  pris  cet  individu  pour 
un  fou  ou  un  imbécile  qui  s'était  laissé  effrayer  par  des 
contes  à  dormir  debout...  ;  et  cependant  rien  n'était  plus 
vrai  :  des  voyageurs  par  centaines  étaient  enterrés  chaque 
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année  parmi  les  bosquets  de  Mundesoor  !  Toute  une  tribu 
d'assassins  vivaient  à  ma  porte,  au  village  de  Kundelie, 
pendant  que  j'étais  magistrat  suprême  de  la  province,  et 
étendaient  leurs  dévastations  jusqu'aux  cités  de  Poonah 
et  d'Hyderabad1.  » 

Le  jour  où  Feringhea,  devenu  dénonciateur  public,  fit 
ses  premières  révélations  au  colonel  Sleeman,  cet  ha- 
bile officier  refusait  encore  d'y  ajouter  foi,  quand  le  chef 
des  assassins  fit  exhumer  de  l'emplacement  môme  que 
couvrait  la  tente  du  magistrat  anglais  treize  cadavres  à 
divers  degrés  de  décomposition  et  s'offrit  d'en  faire  sortir 
du  sol  tout  autour  de  lui  un  nombre  illimité.  La  convie- 
lion  frappa  comme  un  coup  de  foudre  le  magistrat  con- 
sterné; il  crut  alors  à  cet  effroyable  drame,  et,  suivant  le 
fil  donné  par  le  dénonciateur,  il  enveloppa  des  légions 
nombreuses  de  Thugs,  qui  s'étaient  déjà  réunies  dans  le 
Rajpoutana  pour  commencer  leur  campagne  de  Tannée. 

J'ai  eu  l'occasion  de  rencontrer  moi-même  sur  le  ter- 
ritoire d'Hyderabad  un  autre  chef  de  cette  secte,  devenu 
aussi  dénonciateur  public  pour  échapper  à  l'échafaud.  Sa 
confession  a  été  publiée  dans  toute  la  colonie  et  se  trouve 
dans  les  annales  officielles  :  il  avait  assassiné  ou  étranglé 
dans  sa  vie  le  nombre  presque  incroyable  de  sept  cent 
dix-neuf  personnes,  et  disait  quelquefois  avec  un  soupir 
de  regret  :  «  Ah  !  si  je  n'avais  pas  été  retenu  dix  ans  en 
prison,  j'aurais  bien  complété  le  mille  !  » 

Comment  un  pareil  système,  une  pareille  franc -ma- 
çonnerie a-t-elle  pu  prendre  un  développement  si  con- 
sidérable sans  que  son  existence  ait  été  devinée  ou  même 
soupçonnée  des  populations  parmi  lesquelles  professeurs 

i  Traduit  de  l'ouvrage  du  colonel  Sleeman, 
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<1  affiliés  passaient  leur  vie  entière  dans  les  rapports  les 
plus  intimes,  voilà  ce  qu'il  serait  difficile  de  faire  com- 
prendre en  Europe  à  quiconque  n'a  pas  étudié  la  singu- 
lière constitution  de  la  société  en  Orient. 

L'Asie,  fractionnée  dès  les  premiers  âges  en  un  grand 
nombre  de  territoires  soumis  à  des  gouvernements  des- 
potiques, indolents  et  corrompus,  ennemis  ou  jaloux  les 
uns  des  autres,  n'a  jamais  vu  ces  fractions  se  liguer  en  un 
pacte  commun  pour  assurer  la  sécurité  des  voies  publi- 
ques; et  la  police  d'une  administration,  quelque  vigou- 
reuse qu'elle  fût,  ne  pouvait  jamais  s'étendre  au  delà  de 
ses  frontières.  Quand  on  considère  qu'il  n'a  jamais  existé 
dans  l'Inde  de  moyens  de  transports  réguliers  à  l'usage 
du  public,  les  mœurs  et  les  coutumes  des  habitants  s'y 
opposant  également  ;  que  les  plus  longs  voyages  doivent 
être  faits  à  pied  ou  à  cheval  avec  les  ressources  particu- 
lières de  chacun;  que  les  voyageurs  isolés,  étrangers  les 
uns  aux  autres,  doivent  chercher  à  se  former  en  petites 
caravanes  pour  se  protéger  mutuellement  ;  qu'il  est  no- 
loire  que,  pour  éviter  les  frais  d'échange  et  de  banque, 
des  valeurs  considérables  traversent  constamment  le  pays 
en  lingots  et  en  bijoux  dans  les  bagages  des  voyageurs; 
qu'il  n'y  a  d'autres  routes  que  des  sentiers  imparfaite- 
ment tracés  par  les  pas  de  l'homme  à  travers  des  forêts, 
des  jungles  et  des  déserts  ;  que  les  villages  sont  rares,  la 
population  clair-semée,  et  que  dans  les  longs  espaces  qui 
séparent  ces  villages  on  ne  rencontre  jamais  une  habita- 
tion où  l'on  pourrait  craindre  des  témoins  ou  des  ven- 
geurs, on  conviendra  que  toutes  les  tentations  et  toutes 
les  conditions  possibles  se  réunissent  pour  former  des 
assassins  et  assurer  leur  impunité  :  aussi  leurs  bandes 
ont-elles  infesté  l'Asie  de  tout  temps,  sous  mille  dônomi- 
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nations  diverses;  mais  aucune  d'elles  n'a  été  si  nom- 
breuse, si  unie,  si  discrète,  et  partant  si  dangereuse  et  si 
destructive  que  celle  des  Thugs. 

Il  faut  savoir  aussi  que  les  voyageurs,  en  Orient,  ne 
communiquent  que  très-rarement  avec  les  villes  ou  les 
villages  qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin;  ils  y  achè- 
tent leurs  provisions,  et  voilà  tout.  S'ils  les  traversent,  ils 
ne  s'y  arrêtent  pas,  mais  vont  dresser  leurs  tentes  ou 
coucher  à  la  belle  étoile  sous  les  arbres  du  voisinage  : 
il  est  donc  à  peu  près  impossible  de  tracer  la  route  d'un 
voyageur  de  village  en  village,  excepté  quand  la  maladie 
ou  le  mauvais  temps  l'aura  contraint  de  chercher  acci- 
dentellement un  refuge  dans  les  caravansérails;  mais 
alors,  s'il  vient  à  disparaître,  où  devra-t-on  le  chercher  el 
à  qui  s'en  prendre  ? 

lia  été  démontré,  par  les  recherches  qui  ont  suivi  les 
révélations  de  1830,  que  dans  toute  l'Inde  la  majeure 
partie  des  zemindars  ou  fermiers  généraux,  des  jaghcer- 
dars  ou  propriétaires  fermiers  et  môme  des  patèls  ou 
autorités  municipales  des  villages,  étaient  en  rapports  di- 
rects et  de  père  enfils,  depuis  plusieurs  générations,  avec 
la  société  des  Thugs,  leur  fournissant  tous  les  renseigne- 
ments, toutes  les  facilités  et,  en  cas  de  besoin,  toutes  les 
protections  possibles,  recelant  les  objets  volés  et  parta- 
geant le  butin  ;  et  puis  chaque  bourgade,  chaque  ville, 
nourrit  toujours,  en  proportion  de  ses  habitants,  un  cer- 
tain nombre  de  fakirs,  d'ermites,  de  religieux  mendiants 
qui  lui  sont  spécialement  attachés  par  la  société  Thugie, 
à  laquelle  ils  servent  d'espions  et  d'éclaireurs.  Leurs  ha- 
bitations, généralement  en  dehors  des  murailles,  sont 
toujours  entourées  d'une  épaisse  plantation  d'arbres  et 
enfouies  sous  des  berceaux  de  verdure.  Le  voyageur  déçu 
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par  l'apparente  austérité  du  saint  homme,  qui  lui  offre 
un  abri  confortable  et  pittoresque  et  lui  promet  une  eau 
sans  souillure  ou  puisée  à  quelque  fleuve  sacré  (la  pre- 
mière des  considérations  pour  un  Hindou  de  bonne  caste), 
accepte  son  hospitalité,  s'endort  et  ne  reparaît  plus. 

L'attention  du  gouvernement  anglais  une  fois  brus- 
quement éveillée,  ses  efforts  furent  proportionnés  à  l'é- 
tendue du  mal.  Le  gouverneur  général,  lord  William  Ren- 
tinck,  commença  une  croisade  qui  fut  continuée  avec 
enthousiasme  par  toute  la  magistrature  de  la  colonie.  Il 
choisit,  parmi  les  premières  intelligences  de  l'armée,  dix- 
huit  officiers  versés  dans  les  langues  et  les  habitudes  du 
pays,  pour  former  un  bureau  spécial  d'inquisition, 
chargé  de  traquer  celte  secte  infernale  de  province  en 
province.  Leur  succès  a  été  signalé  par  de  nombreuses 
découvertes;  mais  il  est  encore  loin  d'être  complet,  le 
mal  est  à  peine  stationnaire,  et  le  moindre  relâchement 
de  la  part  du  gouvernement  le  verrait  déborder  avec 
une  nouvelle  fureur.  S'il  faut  en  croire  les  assertions  des 
condamnés,  confirmées  d'ailleurs  par  les  aveux  des  offi- 
ciers qui  composent  le  tribunal,  cette  secte  fait  encore 
aujourd'hui  même,  au  pied  des  échafauds,  de  nouveaux 
prosélytes. 

Voici  le  tableau  des  annales  de  la  justice  criminelle, 
pour  cette  classe  de  malfaiteurs,  dans  la  période  com- 
prise entre  1831  et  1857,  extrait  des  dépêches  du  capi- 
taine Reynolds,  président  du  comilé  d'enquête  : 

Transportés  à  Penang 1,059 

Pendus 412 

Travaux  forcés  à  vie 87 

A  importer 1,558 
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Report 1,558 

Travaux  forcés  à  temps 90 

Morts  en  prison 30 

Échappés  de  prison ■ 45 

Admis  comme  dénonciateurs  publics 485 

Jugés,  mais  attendant  leur  sentence 120 

Attendant .l'instruction  de  leur  affaire 936 

Total 3,266 

Le  capitaine  Reynolds  certifiait,  à  la  suite  de  ce  docu- 
ment, que  le  bureau  d'inquisition  possédait,  au  moment 
même  où  il  écrivait,  la  liste  d'au  moins  dix-huit  cents 
professeurs  et  apôtres  du  Thugisme,  circulant  en  liberté 
dans  la  colonie,  dont  les  noms  étaient  connus,  mais 
qu'on  n'avait  pu  encore  saisir,  sans  compter  un  nombre 
d'affiliés  inconnus,  qu1  il  était  impossible  d'évaluer.  Qu'on 
songe  maintenant  à  l'effroyable  consommation  de  vie  hu- 
maine qui  devait  se  faire  dans  l'Inde,  avant  la  décou- 
verte de  ce  prodigieux  mécanisme  !  Combien  de  milliers 
de  familles  ont  dû  périr  annuellement  sous  les  coups  de 
plus  de  cinquante  mille  assassins  régulièrement  organi- 
sés, procédant  avec  ensemble  et  méthode,  et  dans  des 
régions  où  l'amour  des  pèlerinages,  la  superstition  et  les 
mœurs  rendent  l'homme  essentiellement  nomade  ! 

Ce  qui  a  fait  donner  aux  Thugs  le  nom  de  Phansigars 
ou  étrangleurs  est  une  méthode  d'exécution  qui  leur  est 
particulière  et  qu'ils  adoptent  généralement  pour  éviter 
toute  trace  de  sang.  Cette  méthode  consiste,  quand  ils  se 
trouvent  seuls  avec  le  vova<?eur  dont  ils  ont  gagné  l'a- 
initié,  à  le  laisser  avancer  de  deux  ou  trois  pas  et  de  lui 
jeter  alors  autour  du  cou  un  mouchoir  arrangé  comme 
le  laço  de  l'Amérique  du  Sud.  La  pierre  qui  vole  à  l'autre 
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extrémité  revient  dans  la  main  du  Thug,  qui  donne  un 
léger  tour  de  poignet,  et  cela  suffit  pour  briser  la  nuque 
de  la  victime,  dont  la  mort  est  instantanée. 

De  même  que  les  francs-maçons,  les  ïhugs  se  recon- 
naissent en  tous  lieux  par  certains  signes  imperceptibles 
pour  les  non  initiés,  et  dont  ils  ont  fait  une  science.  Il 
est  inutile  de  chercher  à  les  convertir,  le  goût  du  sang  a 
passé  dans  leur  nature,  et,  s'ils  élèvent  une  famille, 
c'est  dans  les  mêmes  habitudes.  11  n'y  a  qu'une  chose  à 
faire  avec  eux,  c'est  de  les  tuer  comme  des  reptiles  ve- 
nimeux. La  destruction  de  son  semblable  paraît  offrir  à 
l'homme  de  si  grands  charmes,  la  passion  qu'elle  inspire 
est  tellement  puissante,  qu'elle  ne  s'arrête  que  devant 
un  échafaud  toujours  dressé  ou  une  opinion  publique 
qui  la  couvre  d'infamie.  Malheureusement,  dans  l'Inde, 
ce  dernier  rempart  n'existe  pas,  puisque  l'assassinat  n'est 
point  considéré  comme  infâme  et  que  le  supplice  est  sy- 
nonyme du  martyre  :  il  ne  reste  donc  que  la  sauvegarde 
du  glaive. 

28  janvier.  —  J'avais  encore  sept  lieues  à  faire  pour 
arriver  à  Chittoor,  ville  principale  du  collectorat  supé- 
rieur d'Arcot,  où  je  devais  retrouver  une  société  euro- 
péenne dont  je  commençais  à  sentir  vivement  le  besoin. 
A  l'aide  d'un  cheval  envoyé  à  ma  rencontre,  je  parcou- 
rus cet  espace  au  galop,  mais  cet  aperçu  fugitif  est  am- 
plement suffisant  pour  apprécier  le  terrain.  La  contrée, 
quoique  admirablement  cultivée,  est  monotone:  profi- 
tant des  nombreux  cours  d'eau  et  de  la  nature  favorable 
du  sol,  on  l'a  distribué  presque  exclusivement  en  riziè- 
res, de  sorte  que  le  pays  est  riche,  mais  très-malsain  ; 
l'air  est  humide  et  chargé  de  miasmes. 

L'arrondissement  d'Arcot  (divisé  en  Arcot  supérieur  et 
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Arcot  inférieur)  couvre  une  étendue  considérable  et  peut 
être  considéré  comme  le  grenier  de  Madras  et  de  tout  le 
Carnatique;  du  succès  de  ses  rizières  dépend  le  bien- 
être  d'une  nombreuse  population.  Ce  bien-être  est  par 
conséquent  soumis  à  l'éventualité  des  moussons  qui  dis- 
pensent chaque  année  l'abondance  ou  toutes  les  hor- 
reurs de  la  famine,  car  il  n'en  est  pas  du  riz  comme  des 
autres  cultures,  nulle  n'est  si  exigeante  sur  les  condi- 
tions de  sa  réussite. 

Quand  le  cours  de  la  saison  est  absolument  contraire, 
la  récolte  est  non  mauvaise,  mais  nulle;  les  malheureux 
habitants  vivent  alors  exclusivement  des  graines  gros- 
sières que  l'on  donne  ordinairement  aux  chevaux  et  aux 
bœufs.  Cette  ressource  est  bientôt  épuisée,  et  alors  la 
population  des  campagnes  se  précipite  sur  celle  des  vil- 
les, espérant  en  obtenir  quelque  secours  et  lui  apportant 
en  échange  une  mortalité  épouvantable.  L'Europe  ne 
compte  pas  une  fois  dans  un  siècle  une  misère  compa- 
rable à  une  famine  indienne,  telle  qu'elle  se  reproduit 
ici  au  moins  tous  les  dix  ans;  celle  de  1835,  par  exem- 
ple, à  Madras,  et  de  1858  au  Bengale. 

A  Chittoor,  la  station  européenne  se  compose  en  tout 
de  trois  employés  :  deux  magistrats,  le  président  et  le 
greffier  d'un  tribunal  de  première  instance,  et  un  docteur 
attaché  à  ces  messieurs.  Condamnés  à  cette  vie  solitaire, 
ils  s'entourent  au  moins  de  tout  le  confortable  possible. 
Hien  île  saurait  être  plus  somptueux  et  plus  pittoresque 
que  leurs  élégantes  habitations  ;  on  se  croirait  dans  des 
parcs  d'Angleterre.  Chittoor  peut  contenir  cinq  mille 
aines,  la  population  hindoue  y  prédomine,  tandis  que 
celle  du  chef-lieu,  Arcot,  est  principalement  musulmane; 
on  n'y  trouve  aucune  construction  remarquable. 


CHAPITRE  XIX 


Vellorc;  souvenirs  historiques.  — Conspiration  parmi  les  cipayes. 

Le  50  janvier,  je  repartis  pour  la  ville  de  Vclloro,  dis- 
tante de  sept  lieues  et  demie.  C'est  un  poste  militaire 
important  et  du  petit  nombre  de  ceux  que  la  politique 
de  la  Compagnie  entretient  en  état  de  défense.  C'est  la 
clef  des  principaux  défilés  qui  traversent  la  chaîne  des 
Châties  orientaux,  et  ce  fut  ici  qu'on  renferma  d'abord 
la  famille  captive  de  Tippoo  immédiatement  après  la 
conquête;  mais  on  trouva  bientôt  que  la  présence  des 
jeunes  princes,  si  près  du  domaine  de  leurs  ancêtres, 
réveillait  trop  de  souvenirs  et  entretenait  une  fermenta- 
tion dangereuse. 

La  position  de  Vellore,  dans  une  vallée  sauvage  sur  la 
rivière  dePalarra,  la  construction  mauresque  et  la  forme 
inusitée  de  ses  remparts  en  font  une  ville  éminemment 
pittoresque.  Ses  murailles  noires  et  crénelées,  bien 
qu'elles  soient  protégées  par  des  glacis  et  des  contres- 
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carpes  satisfaisant  aux  conditions  de  l'art  moderne, 
rappellent  plutôt  les  temps  héroïques  du  moyen  âge,  les 
guerres  de  Grenade  ou  de  Palestine,  que  la  science  ma- 
thématique d'aujourd'hui.  Ce  qui  ajoute  encore  à  l'effet 
oriental,  c'est  le  large  fossé  ou  plutôt  le  bras  de  rivière 
dont  elle  est  entourée,  et  où  l'on  entretient  d'énormes 
caïmans  alligators.  Comme  il  est  défendu  de  leur  faire  la 
guerre,  ces  monstres  se  sont  multipliés  à  l'infini.  On  les 
voit  quelquefois  dormir  par  centaines,  sur  les  petites  îles 
au  pied  des  remparts.  Les  hauteurs  voisines  qui  com- 
mandent la  ville  sont  couronnées  par  des  forts  détachés. 
On  trouve  sur  ces  montagnes  des  pagodes  dont  les  sou- 
terrains contiennent  des  inscriptions  tamuliennes  fort 
intéressantes. 

Vellore  a  été  le  théâtre  d'une  terrible  insurrection,  où 
s'étaient  déjà  produits  presque  tous  les  incidents  qui  ont 
marqué  récemment  celle  de  1857.  Le  51  janvier  J 807, 
les  deux  régiments  indigènes  qui  composaient,  avec  un 
régiment  de  l'armée  royale,  la  garnison  de  cette  forte- 
resse, se  rassemblèrent  au  milieu  de  la  nuit  clans  le  plus 
profond  silence,  se  saisirent  de  tous  les  postes,  massa- 
crèrent leurs  officiers  et  tournèrent  l'artillerie  de  la  place 
contre  la  caserne,  où  les  malheureux  soldats  européens 
étaient  entermés  sans  cartouches.  Le  carnage  fut  com- 
plet, à  l'exception  d'une  patrouille  de  vingt-cinq  hom- 
mes commandée  par  un  sergent,  à  laquelle  se  réunirent 
plus  tard  deux  chirurgiens  aides-majors  échappés  au  mi- 
lieu de  la  confusion.  Ceux-ci  se  retranchèrent  sur  la 
plate-forme  voûtée  d'une  des  portes  de  la  ville,  et  l'on 
vit  vingt-sept  Européens  maintenir  une  position  (adossée, 
il  est  vrai,  au  fossé  et  défendue  de  front  par  un  mince 
parapet,  mais  ouverte  des  deux  cul  es  sur  le  terre-plein 
i.  20 
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des  remparts)  pendant  près  de  trente  heures,  contre  une 
masse  d'au  moins  dix-huits  cents  cipayes,  parfaitement 
armés,  instruits,  disciplinés  et  pourvus  d'artillerie,  tan- 
dis que  les  Européens  n'avaient  eux-mêmes  aucunes  pro- 
visions, ni  d'autres  munitions  de  guerre  que  celles  qu'ils 
trouvaient  dans  les  gibernes  de  leurs  ennemis,  et  obli- 
gés, pour  les  obtenir,  de  faire  à  chaque  instant  des  sor- 
ties et  de  dépouiller  des  cadavres. 

Le  motif  apparent  de  l'insurrection  était  un  nouveau 
code  militaire  émané  du  général  Cradock,  exigeant  que 
les  cipayes  parussent  à  la  parade  le  menton  rasé  et  la 
moustache  de  la  lèvre  supérieure  coupée  selon  une  cer- 
taine ordonnance;  qu'ils  ne  portassent  pas  leurs  boucles 
d'oreilles  ni  les  marques  distinctives  de  leur  caste  tandis 
qu'ils  étaient  sous  l'uniforme;  et  enfin  (ce  qui  constituait 
la  plus  grande  offense),  prescrivant  un  turban  d'un  nou- 
veau modèle  qui  répugnait  à  leurs  préjugés.  Mais  une 
cause  au  moins  aussi  réelle  avait  été  la  beauté  de  quel- 
ques dames  anglaises  mariées  aux  officiers  de  la  garni- 
son et  qui  avait  éveillé  les  désirs  de  certains  officiers  in- 
digènes. Les  scènes  qui  suivirent  leur  victoire  d'un  jour 
furent  effroyables,  et,  sur  une  moindre  échelle,  sembla- 
bles à  celles  qui  se  sont  produites  de  nos  jours  à  Delhi  : 
quatorze  officiers  européens  furent  trouvés  consumés 
dans  une  salle  de  bain  où  on  les  avait  traînés  tout  san- 
glants, quelques-uns  vivant  encore,  et  à  laquelle  on  avait 
mis  le  feu;  leurs  malheureuses  femmes,  a  l'exception 
d'une  seule,  périrent  en  assouvissant  les  passions  bru- 
tales de  cette  infâme  multitude,  en  présence  des  cada- 
vres de  leurs  maris  et  de  leurs  enfants. 

Mais  je  n'ai  point  le  loisir  de  m'étendre  sur  ces  hor- 
reurs, et  je  me  contenterai  d'en  rappeler  la  conclusion; 
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A  une  journée  de  marche  de  Vellore  se  trouve  la  ville 
d'Arcot,  cantonnement  habituel  d'une  brigade  de  cava- 
lerie. A  l'époque  de  la  crise  dont  nous  parlons,  cette  bri- 
gade était  commandée  par  le  fameux  Gillespie,  l'hé- 
roïque commandant  du  terrible  22e  dragons.   Il  était 
précisément  occupé,  ce  jour-là,  à  passer  son  régiment 
en  revue  quand  la  nouvelle  de  l'insurrection  de  Vellore 
lui  parvint  sur  le  champ  de  manœuvre.  Ne  prenant  que 
le  temps  de  distribuer  des  cartouches  à  ses  cavaliers  et 
de  faire  atteler  une  seule  pièce  d'artillerie  à  cheval,  il 
part  au  trot  pour  Vellore.  Bientôt,  ne  pouvant  plus  con- 
tenir son  impatience,  il  prend  le  galop,  et,  laissant  son 
régiment  le  suivre  d'un  pas  plus  modéré,  il  franchit  le 
reste  de  la  distance  comme  un  éclair.  Arrivé  seul  devant 
la  place,  des  coups  de  fusil  lui  indiquent  la  porte  où  quel- 
ques soldats  se  défendent  encore.  Il  se  jette  à  la  nage  au 
milieu  des  crocodiles,  se  fait  hisser  par  une  bandoulière 
auprès  de  cette  poignée  d'hommes  dont  il  relève  le  cou- 
rage; il  prend  le  commandement,  saisit  un  mousquet  et 
fait  le  coup  de  fusil  à  côté  d'eux.  Enfin,  un  cri  de  joie  se 
fait  entendre,  on  aperçoit  les  dragons  :  la  pièce  d'artille- 
rie arrive  au  galop;  dans  un  instant,  sa  bouche  est  appli- 
quée contre  la  porte  massive,  sous  la  voûte  même  occu- 
pée par  la  petite  hande  héroïque.  La  première  explosion 
la  fait  voler  en  éclats,  les  cavaliers  se  précipitent  dans  la 
place  le  sabre  à  la  main,  chargent  le  long  des  rues  et  sur 
les  remparts  en  criant  :  «  Tue,  tue!  »  Dès  ce  moment, 
les  braves  cipayes  ne  trouvèrent  plus  le  courage  de  tirer 
un  seul  coup  de  fusil;  une  place  de  guerre  fut  emportée 
d'assaut  par  six  cents  hommes  à  cheval,  qui,  sans  éprou- 
ver eux-mêmes  aucune  perte,  massacrèrent  sur  la  place 
d'armes  la  moitié  de  la  garnison.  C'est  en  vain  que  les 


352  L'INDE   ANGLAISE 

cipayes  demandent  quartier,  on  extermine  tout  ce  que 
l'on  trouve,  près  de  six  cents  d'entre  eux  se  réfugient 
comme  un  troupeau  de  moutons  dans  la  cour  du  jeu  de 
paume  où  on  les  mitraille  jusqu'au  dernier  sans  qu'ils 
fassent  un  seul  effort  pour  en  sortir  ou  se  défendre. 

J'employai  toute  une  journée  bien  intéressante  à  ex- 
plorer le  théâtre  de  ces  événements  dont  la  trace  est  par- 
tout marquée  aussi  vive  que  s'ils  dataient  d'hier.  Je  visi- 
tai surtout  le  fameux  jeu  de  paume  et  la  délicieuse  pagode 
tout  à  côté,  avec  leurs  murs  tout  criblés  de  balles  et  de 
mitraille.  Cette  pagode  sert  aujourd'hui  d'arsenal,  ses 
sculptures  sont  d'un  travail  si  exquis  qu'on  eut  l'idée  de 
les  envoyer  au  roi  d'Angleterre;  mais  les  dépenses  qu'au- 
rait occasionnées  le  transport  firent  renoncer  à  l'exécu- 
tion de  ce  projet. 

Le  1"  février,  une  longue  course  de  sept  lieues  m'a- 
mène à  Arnee,  station  militaire  d'un  régiment  européen, 
de  la  présence  duquel  dépend  toute  son  existence.  Il  y  a 
dans  la  grande  cour  de  la  caserne  un  bel  obélisque  élevé 
à  la  mémoire  du  colonel  Harvey  Ashton,  tué  en  duel  par 
le  major  de  son  régiment.  On  rapporte  que  c'était  un 
duelliste  enragé  et  qu'il  avait  prédit  sa  mort,  parce  que, 
disait-il,  c'était  la  première  fois  qu'il  avait  eu  raison 
dans  une  querelle.  D'ailleurs,  il  paraissait  aimé  de  ses 
camarades,  qui  lui  ont  élevé  ce  monument. 

Le  2  et  le  3  février,  je  continuai  ma  route  par  Chitta- 
pet,  Tallar  et  Teindevanum,  trois  étapes  de  cinq  lieues 
chacune.  Le  pays  est  enfin  boisé  et  cesse  par  conséquent 
d'être  monotone.  La  nature  même  la  plus  âpre  et  la  plus 
sauvage  est  sans  dignité  et  sans  charme  à  mes  yeux 
quand  elle  est  chauve.  Les  bois  sont  la  chevelure  de  la 
terre  et  en  même  temps  sa  plus  belle  parure.  Il  n'est 
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certes  pas  de  pays  où  leur  ombrage  soit  plus  agréable 
qu'en  Asie,  et  cependant  ils  ne  font  partie  d'aucun 
système  de  culture.  Ni  le  gouvernement  ni  les  particu- 
liers n'en  plantent  et  tout  le  monde  les  détruit.  Chaque 
famille  et  chaque  voyageur  cuisant  son  dîner  à  part,  il 
en  résulte  une  plus  grande  consommation  de  combusti- 
ble; aucune  provision  régulière  ne  satisfait  à  ce  besoin  : 
il  s'ensuit  qu'il  y  a  souvent  disette,  surtout  le  long  de  la 
route  que  je  viens  de  parcourir.  Les  seuls  arbres  que 
Ton  rencontre  sont  des  arbres  fruitiers  :  aussi  est-on  ré- 
duit, dans  la  plupart  des  localités,  à  employer  pour  com- 
bustible la  fiente  des  bœufs  pétrie  en  une  espèc  de  mottes 
qui,  séchées  au  soleil,  brûlent  bien  et  donnent  une  cha- 
leur très-vive. 

Le  i,  à  Valdaour,  sept  lieues.  —  Tout  autour  de  ce 
village  on  retrouve  des  traces  d'une  action  volcanique 
aujourd'hui  dormante  et  dont  la  date  doit  être  très-re- 
culée. Cette  action  s'étend  sur  tout  le  midi  de  la  pénin- 
sule et  présente  à  quelques  milles  d'ici,  près  du  hameau 
de  Trevilkarey,  un  phénomène  minéralogique  fort  remar- 
quable. C'est  au  fond  d'un  bassin  circulaire,  gisant  à 
quelques  pieds  de  profondeur,  souvent  à  fleur  de  sol, 
toute  une  forêt  d'arbres  énormes,  principalement  tama- 
rins, banians,  palmiers  et  dattiers  complètement  pétri- 
fiés et  conservant  sous  cette  nouvelle  forme  l'ordre,  la 
symétrie  et  jusqu'à  la  couleur  de  toutes  leurs  fibres. 
Quelques-uns  de  ces  troncs  d'arbre  ont  jusqu'à  six  et 
huit  pieds  de  circonférence.  On  peut  reconnaître  que 
quelques  parties  ont  été  soumises  à  l'action  du  feu,  sur- 
tout près  des  racines  dont  une  portion  est  généralement 
carbonisée  ;  on  enlève  journellement  des  fragments  de 
ces  pétrifications  qui  reçoivent  un  très-beau  poli  et  de- 

20. 
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viennent  un  objet  de  commerce.  On  en  faitsurtoul.de  la 
bijouterie,  des  colliers  et  des  bracelets  de  toute  beauté. 
Le  5,  aux  premières  lueurs  du  jour,  je  courais  encore 
une  fois  sous  les  beaux  ombrages,  je  traversais  la  triple 
zone  de  figuiers,  de  mimoses  et  de  palmiers  qui  forment 
la  riante  ceinture  de  Pondichéry.  A  ces  nobles  voûtes  de 
verdure,  à  ces  majestueuses  avenues  on  se  croirait  aux 
approches  d'une  capitale.  Ne  dirait-on  pas  Versailles 
transporté  sur  les  bords  du  Coromandel?  Mais  non,  ces 
fugitives  nuées  de  corneilles,  de  perroquets  et  de  maïnas 
qui  font  entendre  leurs  cris  rauques  ou  aigus  dans  la 
feuillée;  ces  formes  fragiles  des  cocotiers  qui  se  pen- 
chent pour  vous  présenter  leurs  fruits;  ce  murmure 
lointain  des  vagues,  cette  brise  de  mer  qui  vous  fait 
frissonner  de  plaisir,  l'éclat  de  toutes  ces  couleurs  au 
ciel,  dans  l'eau  et  sur  la  terre,  et  cette  joie  qui  inonde 
mon  Ame,  tout  me  dit  que  c'est  Pondichéry,  Pondichéry 
la  belle,  la  gracieuse,  la  verte  émeraude  enchâssée  dans 
un  double  azur,  l'azur  du  ciel,  l'azur  de  l'eau. 


CHAPITRE  XX 


Premiers  bruits  de  guerre.  —  Voyage  pour  rejoindre  le  régiment  — 
Arrivée  au  camp. 

Celait  le  13  mars  1834.  Il  y  avait  brillante  compagnie 
dans  les  salons  de  l'ordonnateur;  toute  ma  famille  s'y 
trouvait  réunie,  car  on  s'était  donné  rendez-vous  de  Bel- 
lary  et  d'Hyderabad.  Notre  bon  et  aimable  gouverneur, 
le  spirituel  contre-amiral  de  Melay,  ajoutait  encore  aux 
charmes  de  cette  réunion  toutes  les  grâces  d'une  con- 
versation éminemment  voltairienne.  Jamais  je  ne  m'étais 
senti  si  heureux,  si  content  du  présent,  si  insouciant  de 
l'avenir.  Toutefois,  en  contemplant  avec  quelque  fatuité, 
dans  une  glace,  mon  brillant  uniforme  et  jouant  avec  la 
poignée  de  mon  sabre,  je  ne  pouvais  m' empêcher  de  sou- 
pirer légèrement  en  pensant  que  ce  glaive  si  bien  doré 
était  encore  vierge.  Ma  prière,  bonne  ou  mauvaise,  fut  à 
l'instant  exaucée.  Un  domestique  traversa  la  salle  pour 
me  remettre  une  dépêche  :  elle  était  de  l'adjudant  de 
mon  régiment  de  la  part  du  colonel.  On  m'apprenait  que 
]a  guerre  était  soudainement  déclarée  contre  le  rajah  de 


356  L'INDE   ANGLAISE 

Coorg,  que  mon  régiment  devait  faire  partie  du  corps 
d'armée  expéditionnaire,  et  enfin  qu'il  était  déjà  en  mar- 
che rapide  pour  la  frontière  occidentale  du  Maïssore. 
L'adjudant  finissait,  avec  beaucoup  de  compliments,  par 
me  communiquer  l'ordre  de  rejoindre  mes  drapeaux  au 
plus  vite,  en  m'indiquant  la  direction  qu'on  se  proposait 
de  suivre. 

Je  ne  me  rends  pas  bien  compte  aujourd'hui  pourquoi 
cette  nouvelle  me  fit  éprouver  une  joie  si  folle  ;  car  c'est 
sans  espoir  de  récompense  que  capitaines,  lieutenants  ou 
sous-lieutenants  vont  dans  Tannée  anglaise  risquer  leur 
vie  à  ce  terrible  jeu  qu'on  appelle  la  guerre.  Quelque 
bravoure  qu'ils  déploient  sur  le  champ  de  bataille,  la 
brillante  vision  d'une  croix  ne  s'arrête  point  à  leur  bou- 
tonnière. Dans  ce  service  aristocratique,  la  gloire  plane 
toujours  sur  les  chapeaux  brodés  et  ne  descend  jamais 
jusqu'aux  rangs  subalternes.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
mes  préparatifs  furent  bientôt  terminés  ;  dès  le  lende- 
main j'étais  en  selle,  cédant  avec  amour  à  l'ardeur  de 
mon  bel  arabe,  et  décidé  à  crever  bêtes  et  gens  plutôt 
que  de  manquer  ce  premier  coup  de  fusil  si  impatiem- 
ment attendu. 

Le  18  mars,  je  me  retrouvais  en  route  pour  Bangalore 
où  je  devais  trouver  de  nouveaux  renseignements  sur  la 
marche  des  colonnes  expéditionnaires. 

Le  19,  j'arrivai  au  village  de  Pallicondah,  qui  n'a  rien 
d'intéressant.  Tout  en  cheminant,  je  fus  pourtant  frappé 
de  la  quantité  des  plantes  à  huile  dans  la  culture.  Après 
le  riz  c'est  la  principale  récolte,  et,  dans  l'existence  du 
peuple,  c'est  l'article  de  première  nécessité  :  c'est  aussi 
un  objet  d'exportation  pour  la  métropole,  surtout  l'huile 
de  coco  et  de  ricin. 
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Le  20,  à  Lallpett,  charmant  petit  bourg  situé  au  pied 
du  romantique  défilé  de  Nackenairy,  célèbre  dans  toute 
Fliide  pour  ses  oranges  qui  sont  fort  bonnes  et  s'expor- 
tent à  de  grandes  distances.  Les  Anglais  ont  cherché  à  y 
naturaliser  celle  de  Cintra,  mais  elle  ne  vaut  jamais  l'o- 
range du  Portugal.  Ce  petit  bourg  a  aussi  son  souvenir 
historique  :  c'est  ici  que  dans  le  cours  d'une  expédition 
Hyder-Aly  vint  mourir  presque  les  armes  à  la  main,  dune 
espèce  de  lèpre  envenimée  par  les  inquiétudes  et  les  cha- 
grins. 

Le  même  soir,  je  franchis  le  col  de  Nackenairy  par  la 
grande  route  militaire  et  commerciale  qui  relie  le  plateau 
du  Maïssore  avec  le  littoral.  11  n'y  a  pas  lieu  d'en  faire 
compliment  à  messieurs  les  ingénieurs  de  la  Compagnie, 
soit  pour  le  tracé,  soit  pour  l'exécution  :  ces  messieurs 
étudient  les  localités  en  palanquin,  examinent  de  loin 
avec  un  télescope,  et  s'en  tiennent  la  plupart  du  temps 
au  sentier  déjà  préféré  par  leurs  bohîs  (porteurs)  ou  par 
les  habitants  de  la  campagne.  Ici  c'est  un  casse-cou  per- 
pétuel, et  je  voyais  les  voitures  à  bœufs  du  pays,  quelque 
petites  et  quelque  peu  chargées  qu'elles  fussent,  rouler 
constamment  à  chaque  descente,  entraînant  leurs  atte- 
lages et  leurs  conducteurs  dont  les  efforts  réunis  à  l'ar- 
rière ne  pouvaient  en  régler  la  vélocité.  On  est  étonné 
que  tout  cela  ne  soit  pas  brisé  et  écrasé  ;  du  reste  ce 
chemin  est  fort  pittoresque  et  praticable  pour  un  cava- 
lier seul  :  on  pourrait  se  croire  dans  une  gorge  de  la 
Suisse.  Une  épaisse  et  sombre  forêt  couvre  toutes  les 
pentes  et  ajoute  à  la  majesté  du  tableau.  Arrivé  au  som- 
met du  défilé,  au  point  où  il  débouche  sur  le  plateau  du 
Maïssore,  on  découvre  à  gauche  un  charmant  amphi- 
théâtre de  montagnes  boisées,  au  pied  desquelles  le  ha- 
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meau  de  Nackenairy  se  mire  dans  le  cristal  bleu  d'un  pe- 
tit lac  artificiel. 

La  solitude  de  cette  petite  vallée  se  trouvait  momenta- 
nément envahie;  de  longues  rangées  de  tentes  s'éten- 
daient en  lignes  blanches  et  parallèles  sur  les  bords  du 
lac,  à  quelque  distance  du  hameau.  Une  vingtaine  d'élé- 
phants, trois  ou  quatre  cents  chameaux,  dormaient  ou 
ranimaient  au  clair  delà  lune;  des  bœufs,  des  chevaux, 
des  bêtes  de  somme  innombrables,  hennissaient,  beu- 
glaient, agitaient  leurs  sonnettes;  des  milliers  de  feux 
étincelaient  de  tous  côtés  ;  on  voyait  passer  devant  la 
flamme  ou  accroupies  dans  la  fumée  des  figures  noires 
et  presque  nues  :  des  voix  joyeuses  et  bruyantes  s'échap- 
paient de  ces  derniers  groupes  :  c'était  un  régiment  eu- 
ropéen et  son  bazar;  Tordre  et  la  régularité  d'une  caserne 
à  côté  d'un  camp  de  Bohémiens.  C'était  le  57e  régiment 
de  l'armée  royale,  commandé  par  le  colonel  Allan,  se 
rendant  à  Bangalore  pour  former  la  réserve  de  l'an  née 
expéditionnaire.  Au  pied  du  défilé,  j'avais  déjà  passé 
devant  les  tentes  du  27e  régiment  d'infanterie  indigène, 
qui  avait  la  même  destination. 

A  souper,  ce  même  soir,  avec  les  officiers  du  57e,  j'ap- 
pris des  nouvelles  qui  me  décidèrent  à  doubler  encore  la 
rapidité  de  ma  marche.  L'approche  de  la  moisson  ren- 
dait urgent  de  terminer  au  plus  vite  les  hostilités,  de 
manière  qu'on  attendait  les  premiers  coups  de  fusil  pour 
le  commencement  d'avril.  Nous  étions  au  21  mars,  et 
j'avais  encore  cent  lieues  à  faire  :  c'étaient  dix  lieues  par 
jour  à  franc  ôtrier  et  avec  les  deux  mêmes  chevaux; 
mais  j'avais  bon  courage,  tous  ces  jeunes  gens  m'en- 
viaient le  bonheur  de  faire  partie  de  l'expédition. 

En  sortant  de  la  tente  du  colonel  Allan  pour  regagner 
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le  bongalo  exclusivement  réservé  aux  voyageurs,  il  me 
fallut  repasser  par  le  quartier  du  troupeau.  Il  y  avait  à 
peine  vingt-quatre  heures  que  le  camp  était  établi,  et 
déjà  des  miasmes  pestilentiels  s'exhalaient  du  parc  des 
bêtes  de  somme.  C'est  l'inconvénient  du  chameau  :  cet 
animal  semble  affligé  depuis  le  moment  de  sa  naissance 
jusqu'à  sa  mort  d'une  espèce  de  dyssenterie  continuelle 
qu'on  appelle  le  suint,  qui  souille  tous  les  lieux  où  il 
s'arrête  et  suffirait  avec  quelques  jours  de  pluie  pour 
amener  la  peste  dans  un  campement.  On  sait  comment 
la  structure  de  l'estomac  du  chameau,  divisé  en  loges, 
lui  permet  d'y  conserver  de  l'eau  dans  sa  plus  grande 
limpidité.  Ce  qu'on  sait  moins  généralement,  c'est  que 
l'excroissance  qu'il  porte  sur  l'échiné  et  qu'on  est  tenté 
d'abord  de  ne  prendre  que  pour  une  difformité  mons- 
trueuse est  un  phénomène  dont  la  nature  l'a  doué  par 
une  sage  prévoyance  et  qui  le  distingue  de  tous  les  êtres 
de  la  classe  des  ruminants.  Quand  le  chameau  se  trouve 
privé  de  nourriture,  la  graisse  de  sa  bosse  lui  fournit  par 
absorption  une  substance  nutritive  qui  peut  le  soutenir 
pendant  plusieurs  jours  sans  nuire  aucunement  à  sa 
force  ni  à  son  embonpoint.  La  bosse  seule  se  fond  gra- 
duellement, mais  elle  se  reproduit  dès  que  l'animal  re- 
prend de  la  nourriture.  Une  autre  particul  rite  du  cha- 
meau, c'est  que,  quand  il  glisse  dans  un  terrain  humide, 
sa  chute  est  mortelle,  car  il  s'écartelle  en  tombant,  et  la 
dislocation  de  ses  membres  est  telle,  qu'il  est  impossible 
de  le  relever.  On  le  tue  alors  pour  avoir  son  cuir  et 
même  sa  chair  dont  certaines  tribus  arabes  sont  très- 
friandes. 

Malgré  une  certaine  analogie  avec  le  mouton,  cet  ani- 
mal n'en  a  pas  la  douceur.  Le  chameau  est  extrêmement 
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vindicatif;  niais  une  singularité  de  sa  vengeance,  c'est 
qu'il  semble  la  proportionner  à  l'offense  qu'il  a  reçue  et 
qu'il  l'oublie  dès  qu'elle  lui  paraît  suffisamment  expiée. 
Ainsi  j'ai  vu  un  chameau  maltraité  par  son  sarwan  (con- 
ducteur )  courir  après  lui  pour  le  mordre  et  celui-ci  lui 
jeter  son  manteau  ou  sa  tunique  que  l'animal  déchirait 
à  belles  dents  et  foulait  aux  pieds  en  exécutant  une  danse 
des  plus  ridicules.  L'accès  de  rage  une  fois  épuisé,  c'é- 
tait fini,  il  reprenait  son  rôle  ordinaire  d'obéissance  pas- 
sive et  résignée. 

21  mars.  —  Après  trois  heures  de  repos,  je  secouai  le 
sommeil  et  me  remis  en  route  au  coucher  de  la  lune. 
Bientôt  elle  disparut  derrière  les  montagnes,  mais  sa 
vive  lumière  fut  aussitôt  remplacée  par  la  douce  clarté 
des  étoiles  qui  versaient  des  Ilots  d'or  sur  ma  tête;  elles 
suffisent  toujours  dans  ce  pays  pour  guider  le  voyageur, 
et.  grâce  à  elles,  j'arrivai  sans  accident  au  village  de 
Betmungalum,  après  une  course  de  dix  lieues  à  travers 
la  forêt. 

A  partir  de  Nackenairy  les  bois  perdent  soudainement 
toute  leur  dignité  et  dégénèrent  en  misérables  brous- 
sailles qui  n'offrent  plus  aucun  abri  contre  la  bourras- 
que qui  se  déchaîne  incessamment  sur  ces  vastes  plai- 
nes. Du  moment  qu'on  débouche  sur  le  plateau  ouvert 
du  Maïssore,  élevé  de  quinze  cents  pieds  au-dessus  du 
littoral,  on  est  accueilli  par  un  vent  froid  et  violent  d'au- 
tant plus  douloureux,  qu'il  contraste  soudainement  avec 
la  température  que  l'on  vient  de  quitter.  La  veille  en- 
core on  étail  épuisé  par  l'action  dévorante  d'un  climat 
de  feu,  et  voici  qu'on  arrive  sans  aucune  transition,  delà 
côte  du  Coromandel  où  les  rayons  solaires  réfléchis  par 
de  longues  plages  sablonneuses  concentrent  une  chaleur 
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étouffante  qui  monte  au  visage  et  produit  des  conges- 
tions cérébrales  souvent  mortelles,  dans  un  climat  pres- 
que européen.  La  conséquence  ordinaire  de  ce  brusque 
changement  atmosphérique  est  une  violente  attaque  de 
dyssenterie,  à  moins  de  grandes  précautions  hygiéniques 
résultat  de  l'expérience  et  d'ailleurs  fort  difficiles  à  pra- 
tiquer. 

Mes  gens  ne  me  joignirent  que  très-tard  dans  la  jour- 
née et  me  signifièrent  l'impossibilité  de  pousser  plus 
loin  le  même  jour.  Il  fallut  donc  me  résigner  à  coucher 
à  Betmungalum.  Le  cotwal  ou  lieutenant  de  police  du 
village  m'apprit  que  les  environs  étaient  infestés  de  vo- 
leurs et  parvint  à  me  persuader  d'accepter  pour  la  nuit 
les  services  de  deux  Tchokidars  ou  Berkandaz.  Ces  drô- 
les me  tinrent  éveillé  toute  la  nuit  par  leurs  cris  et  par 
des  coups  de  fusil  qu'ils  tiraient  à  chaque  instant  pour 
éloigner,  disaient-ils,  les  voleurs  en  prouvant  qu'ils  fai- 
saient bonne  garde,  ce  qui  n'empêcha  pas  que  deux  de 
mes  gens  fussent  dépouillés,  l'un  de  son  turban,  et  l'autre 
de  sa  ceinture,  et  que  mon  propre  fusil  de  chasse  dispa- 
rût également.  Dans  le  fait,  nous  avions  enfermé  les 
loups  dans  la  bergerie,  ces  Tchokidars  sont  eux-mêmes 
les  voleurs  dont  on  vous  effraye  et  partagent  le  butin 
avec  le  cotwal. 

Le 22,  à  Colar  (sept  lieues). — Toute  cette  partie  du  pla- 
teau du  Maïssore,  balayée  par  tous  les  vents,  est  triste 
comme  le  désert.  Sous  le  terrible  soleil  qui  vous  fou- 
droie, un  frisson  glacial  vous  poursuit  sans  cesse,  c'est 
la  fièvre  qui  court  sur  la  brise.  Le  voyageur  cherche  en 
vain  un  abri  momentané  parmi  ces  plaines  immenses 
sans  végétation,  au  milieu  de  ces  jungles  où  sa  seule  dis- 
traction est  d'apercevoir  parfois  une  troupe  d'antilopes 
i.  21 
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fuyant  à  son  approche.  Un  arbre  se  présente  enfin  à  moi- 
tié de  la  distance,  et  je  me  promets  d'attendre  sous  son 
ombre  mes  gens,  dont  la  lenteur  me  désole.  Son  aspect 
est  extraordinaire  :  c'est  le  tchattah  ou  arbre  parasol  ;  ce 
nom  lui  vient  de  la  forme  qu'il  prend  le  plus  souvent 
dans  sa  croissance,  et  qui  représente  tout  à  fait  un  para- 
sol fixé  à  l'extrémité  d'un  tronc  droit  presque  nu.  Dans 
quelques  sujets  cette  forme  affecte  des  proportions  si 
parfaites,  qu'il  semble  que  la  nature  se  soit  plu  à  cir- 
conscrire la  végétation  de  l'arbre  dans  les  limites  d'un 
dessein  régulier.  La  tête  de  cet  arbre  est  composée  de 
branches  garnies  d'épines  si  touffues  et  si  serrées,  qu'elles 
forment  une  sorte  de  toiture  impénétrable  aux  rayons 
du  soleil.  Tout  l'espace  qu'elle  couvre  est  toujours  jon- 
ché d'une  telle  quantité  de  piquants,  qu'avant  de  s'y  as- 
seoir on  est  obligé  de  balayer  la  place,  et  encore  à  la 
moindre  agitation  du  feuillage  on  est  exposé  à  une  pluie 
d'épines. 

Cependant  à  de  grandes  distances,  au  milieu  de  cette 
désolation,  on  trouve  de  beaux  étangs,  la  culture  et  la  po- 
pulation se  sont  réfugiées  sur  leurs  rives.  Les  villes,  d'un 
aspect  tout  particulier,  ceintes  de  fortifications  de  terre 
sèche  qui  révèlent  l'esprit  inquiet  des  générations  écou- 
lées, sont  toujours  bâties  sur  le  bord  de  ces  réservoirs 
qui  remplacent  ici  les  rivières.  Il  en  est  ainsi  deColar, 
grande  ville  fort  peuplée,  et  entrepôt  d'un  commerce 
considérable.  Elle  a  aussi  son  fort  de  terre  sèche  assez 
bien  conservé  et  pouvant  contenir  une  garnison  de  deux 
ou  trois  mille  hommes.  En  dehors  de  la  ville,  j'allai  visi- 
ter les  tombes  de  la  famille  de  Hyder-Aly.  Une  mosquée 
assez  petite,  très-simple,  entourée  de  fleurs  et  d'arbus- 
tes, distingue  le  caveau  royal.  Les  pierres  sépulcrales 
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sont  au  nombre  de  quinze  sans  inscriptions  ni  orne 
ments,  mais  de  peu  d'intérêt,  appartenant  à  des  enfants 
morts  en  bas  âge,  à  des  parents  obscurs  et  à  plusieurs 
femmes  de  Hyder.  Lui-même  y  fut  quelque  temps  déposé 
après  avoir  été  apporté  de  Lallpett.  Plus  tard  il  fut  de 
nouveau  transporté  à  Scringapatam ,  dans  le  superbe 
mausolée  que  son  fils  lui  avait  préparé,  et  où  ils  repo- 
sent aujourd'hui  l'un  à  côté  de  l'autre 

Après  avoir  parcouru  cinq  lieues,  on  arrive  au  bourg 
d'Ooscottah,  où  la  Compagnie  entretient  un  haras  consi- 
dérable pour  la  remonte  de  sa  cavalerie.  On  y  croise  la 
race  arabe  avec  des  juments  d'Angleterre  et  du  Cap, 
ce  qui  donne  une  excellente  espèce  de  chevaux.  Une 
nouvelle  course  de  cinq  lieues  m'amène  à  Bangalore. 

Cette  ville  est  le  plus  considérable  des  cantonnements 
permanents  des  Anglais  dans  la  présidence  de  Madras. 
Des  casernes  réellement  magnifiques  sont  disposées  sur 
une  seule  ligne  devant  un  superbe  terrain  de  manœuvre 
dont  elles  forment  un  des  cotés  ;  la  façade  correspon- 
dante est  occupée  par  un  temple  anglican,  par  de  jolies 
habitations  réservées  aux  principales  autorités  et  aux  of- 
ficiers européens,  et  par  une  salle  de  concert,  où  l'on  en 
tend  de  la  musique  à  l'heure  des  promenades.  Vers  L'une 
des  extrémités  de  ce  Champ  de  Mars,  qui  a  une  lieue  de 
longueur,  on  trouve  encore,  comme  dans  tous  les  établis- 
sements anglais,  un  bel  emplacement  pour  les  courses  de 
chevaux,  qui  sont  assez  fréquentes.  L'autre  extrémité 
mène  à  la  ville  noire,  c'est-à-dire  tout  indienne  (la  Pet  - 
tah,  en  langue  du  pays).  Sa  population  nombreuse,  ses 
bazars,  sont  tout  un  monde  à  part  et  sans  aucun  rap- 
port avec  la  colonie  européenne.  L'habitude  constante 
des  Anglais  est  de  se  répandre  dans  là  campagne  et  de 
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donner  aux  alentours  d'une  cité  indigène  l'apparence 
d'un  vaste  campement.  Au  delà  de  la  Pettah,  et  à  quel- 
ques milles  du  cantonnement,  est  situé  le  fort,  dont  les 
remparts  en  pierre  sont  d'une  médiocre  défense.  Il  se- 
rait facile  au  contraire  deprofiter,  en  guise  de  fortification, 
des  larges  fossés  dont  la  ville  noire  est  entourée,  et  sur 
lesquels  sont  jetées  quelques  chaussées  étroites,  nécessai- 
res pour  conduire  par  des  détours  aux  différentes  portes. 
Des  bambous,  des  cactus  et  une  multitude  de  ronces  im- 
pénétrables remplissent  ces  fossés  et  s'élèvent  à  une 
hauteur  qui  masque  la  Pettah. 

Entre  autres  beaux  édifices,  Bangalore  renferme  un 
palais  bâti  par  Tippoo.  On  y  trouve  des  jardins  qu'il  s'était 
plu  à  dessiner  lui-même,  et  qui  révèlent  un  goût  assez 
éclairé  pour  un  natif.  Ils  sont  vastes,  divisés  en  carrés, 
séparés  par  des  allées  et  embellis  par  de  beaux  cyprès. 
Le  climat  de  Bangalore  est  favorable  à  l'horticulture, 
aussi  s'en  occupe-ton  beaucoup  :  il  y  a  chaque  année 
une  exposition,  et  les  fruits  qu'on  y  envoie  sont  fort  re- 
marquables. Les  raisins,  les  pommes,  les  pêches  et  le 
café  y  sont  cultivés  avec  succès.  Ce  dernier  surtout 
donne  de  belles  récoltes,  que  l'on  compare  pour  la  saveur 
à  la  fève  de  Moka.  La  population,  en  1854,  était  évaluée  à 
44,000  habitants. 

En  1799,  lorsque  les  alliés  (c'est-à-dire  le  Nizam  d'Hy- 
derabad  et  les  Mahrattes)  eurent  fait  avec  la  Compagnie 
le  partage  convenu  d'avance  de  toutes  les  dépendances 
et  conquêtes  du  Maïssore,  le  soin  de  veiller  au  maintien 
de  la  paix  dans  l'ancien  royaume,  réduit  à  ses  limites 
primitives,  échut  aux  Anglais.  Résolus  d'écarter  atout 
jamais  du  trône  la  race  usurpatrice  qui  avait  succombé 
en  déployant  contre  eux  tant  de  bravoure  et  tant  de 
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haine,  ils  parvinrent  à  découvrir  un  jeune  rejeton  de  trois 
ans  de  l'ancienne  dynastie  hindoue,  auquel  ils  préten- 
dirent restituer  le  sceptre  de  ses  pères.  Mais  on  ne  lui 
laissa  ni  année,  ni  ministre,  et  il  est  lui-même  sans  fonc- 
tions dans  l'État.  Le  gouvernement  réel  est  tout  entier 
entre  les  mains  d'un  conseil  d'administration  composé 
d'officiers  anglais  et  présidé  par  un  simple  colonel  sous 
le  nom  de  commissaires  spéciaux  pour  les  affaires  du 
Maïssore,  qui  décident  de  tout  sans  consulter  le  souve- 
rain, avec  l'approbation  du  gouverneur  général.  Il  y  a 
aussi  dans  la  ville  même  de  Maïssore  un  autre  colonel 
ayant  le  titre  de  résident  politique,  et  chargé  spéciale- 
ment de  surveiller  à  toute  heure  la  personne  et  l'entourage 
du  rajah,  de  sorte  que  le  prince,  sous  cette  double  tutelle, 
se  trouve  comme  entouré  d'un  conseil  de  famille  qui 
gère  toutes  ses  affaires,  soit  publiques,  soit  privées,  lia 
cependant  encore  un  simulacre  de  trône  couvert  de  papier 
doré,  dans  un  palais,  qu'on  prendrait  pour  une  décora- 
tion d'opéra.  11  a  un  escadron  de  mauvaise  cavalerie  et 
quelques  centaines  de  gardes  armés  de  lances  et  de  fu- 
sils à  mèche;  un  harem  dont  il  sort  rarement  et  où  sa 
vie  s'épuise  en  débauches;  enfin  une  capitale,  espèce 
d'impasse  qui  ne  se  trouve  sur  aucune  route,  rarement 
visitée  par  le  voyageur  et  oubliée  du  reste  du  monde. 

Mes  gens  ne  me  rejoignent  à  Bangalore  que  le  24,  mais 
tellement  épuisés  de  fatigue  et  les  pieds  tellement  meur- 
tris, qu'il  me  faut  licencier  tout  mon  monde  :  c'est  avec 
une  peine  extrême  que  je  parviens  à  réorganiser  mon 
petit  équipage  de  route  et  à  le  mettre  en  mouvement  de 
Bangalore  pour  la  frontière,  après  avoir  été  rançonné  à 
diverses  reprises.  Je  vois  naître  de  nouveaux  obstacles 
après  chaque  concession,  et  cependant  la  seule  politique 
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possible  est  de  donner  gain  de  cause  à  leur  indiscipline, 
même  à  leur  déloyauté,  et  d'en  passer  par  tout  ce  qu'ils 
voudront.  J'ai  pourtant  le  rare  bonheur  de  trouver  en  ce 
plus  grand  besoin  un  domestique  chef  ou  khansaman, 
nommé  Abdelkader,  musulman  de  bonne  caste,  d'une 
fidélité  à  toute  épreuve  et  d'une  rare  intelligence.  Grâce 
à  son  influence  personnelle,  je  me  trouve  encore  une  fois 
en  route,  le  26  au  matin,  et  j'arrive  le  même  soir  à  la 
petite  ville  de  Soulourpet,  à  environ  douze  lieues. 

Je  me  croyais  au  bout  de  mes  ennuis,  ils  ne  faisaient 
que  commencer  :  deux  de  mes  cowry-couly  (porteurs  de 
paniers)  profitent  de  la  nuit  suivante  pour  déserter  avec 
les  arrhes  qu'ils  ont  déjà  touchées.  11  faut  les  remplacer 
le  27  par  deux  begaries,  pauvres  diables  enrôlés  de  force 
sur  la  place  publique  par  le  cotwal  qui  s'approprie  l'ar- 
gent que  j'avance  pour  leur  service.  A  trois  quarts  de 
lieue  sur  la  route,  ils  déposent  soudainement  leurs  far- 
deaux et  cherchent  à  se  dérober  à  la  servitude  par  la 
fuite.  J'en  poursuis  un  à  travers  champs,  au  galop  de 
mon  cheval,  et,  désespérant  de  l'arrêter,  je  tire  mon  sa- 
bre et  menace  de  l'en  percer.  A  cette  démonstration,  il 
tombe  à  genoux  et  demande  la  vie.  Mon  domestique,  de 
son  côté,  parvient  à  arrêter  l'autre.  Ce  fut  alors  que 
nous  apprîmes  que  ces  pauvres  gens  n'avaient  rien  à  es- 
pérer pour  leur  corvée,  dont  le  cotwal  s'appropriait  tout 
le  profit.  J'offris  de  leur  payer  une  seconde  fois  et 
en  mains  propres  la  somme  originairement  convenue,  et 
ils  reprirent  gaiement  leurs  charges.  Toutefois  le  même 
impôt  va  se  renouveler  à  chaque  étape  et  il  faudra  con- 
stamment payer  deux  fois  l'autorité  municipale  et  le  ma- 
nœuvre. Ce  premier  incident  a  d'ailleurs  pour  moi  des 
suites  bien  autrement  fâcheuses  :  en  sautant  un  fossé  à 
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la  poursuite  du  begarie,  mon  meilleur  cheval  s'est  foulé 
le  pied.  Arrivé  à  vingt  lieues  de  Bangalore,  il  faut  le  ren- 
voyer dans  cette  ville  aux  soins  d'un  ami.  Les  obstacles 
semblent  ainsi  se  multiplier,  et  la  rapidité  de  ma  mar- 
che est  de  plus  en  plus  entravée. 

Le  28,  je  pousse  jusqu'à  Ballour,  bourgade  d'environ 
deux  cents  chaumières  entourées  de  belles  plantations. 
Je  trouve  déjà  ici  les  cocotiers  de  la  côte,  et  en  gerbes 
isolées  les  magnifiques  bambous  des  Ghattes  occiden- 
taux. Les  villages,  dans  cette  partie  du  Maïssore,  vérita- 
bles oasis,  sont  très-populeux,  mais  fort  éloignés  les  uns 
des  autres.  On  y  arrive  presque  toujours  par  des  che- 
mins tortueux,  bordés  de  caclus,  dont  les  deux  mu- 
railles de  verdure  ont  sept  à  huit  pieds  d'élévation;  c'est 
un  défilé  assez  formidable.  Les  habitants,  généralement 
musulmans,  chérissent  le  souvenir  de  leurs  anciens  maî- 
tres et  détestent  la  race  anglaise  :  aussi  un  Européen 
n'en  obtient  de  secours  qu'à  force  d'argent,  par  l'in- 
fluence personnelle  de  ses  gens  ou  la  crainte  de  son  es- 
corte. 

Je  remarque  que  chaque  famille  cultive  ici  quelques 
pieds  de  tabac,  dont  le  consommateur  mêle  la  feuille  à 
celle  du  chanvre,  qui  croît  presque  partout.  Un  peu 
d'opium  ajouté  à  ce  mélange,  qui  prend  alors  le  nom  de 
bang,  fait  un  des  plus  détestables  composés  qu'on  puisse 
fumer,  produisant  chez  le  fumeur  une  ivresse  furieuse 
plus  nuisible  encore  que  celle  de  l'opium.  Ainsi  préparé, 
un  seul  chillum  suffit  à  plusieurs  personnes,  qui  se  pas- 
sent le  houkah  à  la  ronde.  C'est  un  spectacle  assez  bur- 
lesque que  de  les  voir  ainsi  occupés.  Chacun  aspire  une 
large  bouffée  de  la  fumée  la  plus  acre  et  la  plus  épaisse 
du  monde,  fait  une  grimace  épouvantable,  tousse,  éter- 
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nue,  crache,  suffoque  presque,  et  attend  que  son  tour 
revienne. 

Le  29,  à  Chinroypatam,  ville  autrefois  importante*  au- 
jourd'hui réduite  à  cinq  cents  maisons,  où  Ton  élève  une 
quantité  considérable  de  vers  à  soie  des  deux  espèces  : 
l'espèce  italienne  et  une  autre  dont  le  papillon,  couleur 
feuille-morte,  est  énorme.  La  soie  est  aussi  plus  forte, 
mais  plus  grossière,  et  se  débite  principalement  dans  le 
pays  ;  on  en  fait  des  mouchoirs  du  Bengale  et  surtout  des 
moustiquaires  et  toute  espèce  de  filets. 

Le  30  au  soir,  à  Hassan.  —  Le  cotvval  de  Chinroypa- 
tam s'étant  refusé  à  me  fournir  des  porteurs  pour  mon 
bagage,  il  m'a  fallu  continuer  ma  route  avec  les  mêmes 
begaries  qui  m'ont  accompagné  depuis  Ballour.  Les 
pauvres  gens  étaient  exténués  et  demandaient  grâce. 
Depuis  un  mois  ils  n'ont  pas  cessé  de  faire  le  métier  de 
bêtes  de  somme,  à  raison  du  passage  des  différents  dé- 
tachements qui  se  rendent  à  l'armée.  Leurs  pieds  sont 
cruellement  lacérés,  et  chaque  pas  devrait,  il  me  sem- 
ble, leur  arracher  un  gémissement;  et  cependant  ils  ne 
murmurent  que  rarement;  je  parviens  encore  à  les  faire 
sourire  en  leur  promettant  un  bukra,  c'est-à-dire  un 
mouton  pour  leur  souper  en  arrivant.  Si  je  m'arrête  du- 
rant le  jour,  ils  s'étendent  à  côté  de  leurs  fardeaux  et 
s'endorment  à  l'instant.  Cervantes  fait  dire  au  bonhomme 
Sancho  :  Béni  soit  celui  qui  inventa  le  sommeil;  la  Pro- 
vidence, dans  sa  miséricorde,  ar  accordé  à  l'Indien  la  fa- 
culté de  se  livrer  à  cette  jouissance  aussi  souvent  et 
presque  aussi  longtemps  qu'il  le  veut.  Je  crois  qu'il  pour- 
rait dormir  dix-huit  heures  sur  vingt-quatre.  Si  la  vie 
n'est  qu'une  série  de  sensations,  elle  est  bien  torpide 
chez  ces  pauvres  gens,  et  je  ne  m'étonne  plus  s'ils  meu- 


AVANT  ET  APRES  L'INSURRECTION.  569 

rent  mieux  que  nous,  paisiblement  et  sans  terreur.  CYst 
qu'il  y  a  bien  près  de  la  vie  chélive  et  monotone  d'un 
pauvre  Indien  au  sommeil  du  mort  dans  la  tombe  :  il 
n'y  a  que  le  travail  en  plus.  Ses  jouissances  sont  toutes 
physiques,  et  la  misère  en  réduit  tellement  le  nombre, 
que  l'oubli  et  le  repos  sont  pour  lui  les  biens  suprêmes.  11 
espère  trouver  l'un  et  l'autre  dans  l'anéantissement  de 
la  mort. 

Mon  dernier  cheval  arrive  à  Hassan  tellement  épuisé 
et  malade,  que  je  suis  obligé  de  le  laisser  ici  avec  ma 
suite  et  mes  bagages.  J'ai  encore  huit  lieues  devant  moi 
pour  atteindre  le  corps  d'armée  dont  je  dois  faire  partie; 
mais  pas  un  cheval,  pas  un  mulet,  pas  même  un  tattoo 
du  pays  à  acheter  ou  à  louer,  les  troupes  ont  tout  enlevé 
sur  leur  passage,  A  défaut  d'autre  moyen  de  transport 
et  trop  abîmé  de  fatigue  pour  faire  la  route  à  pied,  j'ima- 
gine de  me  faire  construire  une  litière  avec  des  bambous. 
Le  forgeron  du  village  y  travaille  toute  la  nuit  ;  guidé 
par  mes  instructions,  il  construit  une  espèce  de  cage  à 
poulet,  dans  laquelle,  par  la  promesse  d'une  récompense 
considérable,  j'engage  une  vingtaine  de  paysans  à  me 
porter  jusqu'au  quartier  général.  Effectivement,  le  51,  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  je  m'embarque  dans  celte 
machine  incommode,  où  je  dois  m'asseoir  les  jambes 
croisées  comme  un  tailleur,  n'emportant  que  mes  armes, 
mon  manteau  et  les  vêtements  que  j'ai  sur  le  corps.  Je 
prends  congé  de  ma  suite,  je  jette  un  dernier  regard  à 
mon  pauvre  cheval  et  un  dernier  soupir  à  mes  malles, 
qui  contiennent  toute  ma  petite  fortune,  ne  conservant 
que  très-peu  d'espoir  de  revoir  les  uns  et  les  autres  ;  car 
c'est  h  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de  connaître  les  noms  de 
mes  gens,  encore  moins  d'étudier  leur  caractère  oud'ap- 

21. 
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précier  leur  fidélité.  Toute  cette  soirée  et  toute  la  nuit 
se. passent  en  route  par  des  chemins  effroyables;  plu- 
sieurs fois  nous  nous  égarons.  Secoué,  ballotté,  brisé, 
pliant  sous  la  fatigue,  j'allais  perdre  courage,  quand  sou- 
dain je  vois  briller  une  ligne  de  feux  sur  un  mamelon  au 
pied  duquel  coulent  les  eaux  sacrées  du  Cavery.  Mes 
porteurs  s'écrient  au  même  moment  :  Lashker!  lashker 
(l'armée!  l'armée  !),  c'était  effectivement  le  but  de  tant 
d'efforts.  Encore  un  instant,  et  je  parcourais  toute  une 
cité  de  tentes,  et  au  sommet  de  l'avenue  principale,  de- 
vant la  tente  du  colonel,  je  reconnaissais,  à  la  sentinelle 
européenne  qui  veillait  à  côté,  les  drapeaux  du  55e.  Je 
cherchai  la  ligne  transversale  des  lieutenants  :  des  voix 
amies  répondirent  bientôt  à  la  mienne,  toute  une  troupe 
de  cœurs  joyeux  s'élancèrent  à  demi  nus  de  leurs  lits  de 
camp  pour  me  faire  accueil.  C'était  une  vraie  fête  de 
famille,  et  tout  le  monde  me  faisait  compliment  sur 
l'opportunité  de  mon  arrivée  ;  car  il  était  déjà  deux  heu- 
res du  matin  ;  une  heure  plus  tard  on  allait  entendre  la 
diane  ;  et  à  quatre  heures  notre  corps  d'armée  devait 
traverser  le  Cavery  pour  envahir  le  territoire  ennemi, 
abandonnant  toute  communication  avec  la  ligne  qu'on 
venait  de  suivre.  «  Trois  heures  plus  tard,  me  disaient- 
ils,  et  nous  nous  serions  battus  sans  vous,  vous  perdiez 
toute  la  campagne  !  »  On  ne  pouvait  assez  me  féliciter 
de  mon  bonheur. 


CHAPITRE  XXI 


Guerre  de  Coorg\  —  Description  des  Gh.nl les.  —  Premiers  com- 
bats. —  Confortable  du  service  militaire  dans  l'Inde.  —  La  masse 
au  camp. 

Avant  d'entrer  dans  les  détails  de  cette  courte  cam- 
pagne, dont  les  résultats  furent  si  avantageux  pour  la 
Compagnie  anglaise,  et  où,  en  dépit  de  toutes  les  fautes 
qu'il  était  possible  de  commettre,  un  bonheur  si  obstiné 
s'attacha  à  ses  armes,  il  serait  bon  d'apprécier  exacte- 
ment la  situation  des  choses  dans  la  présidence  de  Ma- 
dras, les  causes  apparentes  de  la  guerre  et  les  forces 
mises  en  mouvement  pour  en  assurer  le  succès. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'un  levain  toujours  actif  de 
haine  contre  les  dominateurs  étrangers  et  des  souvenirs 
d'attachement  patriotique  pour  la  race  déchue  n'avaient 
jamais  cessé  d'exister  dans  le  Maïssore  et  ses  dépen- 
dances. Ces  sentiments  prédominaient  surtout  dans  cette 
partie  du  royaume  qui  longe  la  chaîne  des  Ghattes  occi- 
dentaux. Cette  désaffection  avait,  comme  nous  l'avons  vu, 
gagné  une  portion  des  troupes  indigènes  en  garnison  à 
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Bangalore  ;  une  vaste  conspiration  avait  été  préparée, 
mûrie,  découverte  et  arrêtée  au  moment  de  l'exécution. 
Il  avait  été  facile  de  faire  un  exemple  des  chefs  de  ce 
mouvement,  qui  se  trouvaient  dans  les  rangs  de  l'armée 
et  n'avaient  aucun  refuge  ailleurs.  Mais  grand  nombre 
de  conspirateurs  isolés,  travaillant  dans  l'ombre  sous 
mille  déguisements  divers,  ayant  leurs  terriers  dans  le 
pays  et  une  connaissance  parfaite  des  localités,  trou- 
vaient toujours,  en  cas  de  poursuites  trop  vives,  une  re- 
traite assurée  dans  les  gorges  impénétrables  et  les  vastes 
forêts  vierges  de  cette  longue  chaîne  de  montagnes  qui 
longe  la  côte  malabare  depuis  le  cap  Comorin  jusqu'au 
Nerbuddah.  Quelques  portions  de  cette  série  apparte- 
naient bien  à  la  Compagnie,  du  moins  nominalement; 
mais  l'action  de  la  police,  toujours  difficile  à  exercer,  vu 
la  nature  sauvage  du  pays  et  les  préjugés  des  habitants, 
devenait  nulle  et  impossible  tant  qu'un  seul  anneau  lui 
échappait.  11  devenait  donc  de  première  nécessité,  pour 
la  tranquillité  du  gouvernement,  d'amener  la  chaîne 
tout  entière  sous  son  autorité  directe,  afin  qu'aucun  ob- 
stacle ne  limitât  sa  surveillance.  Or  la  Compagnie  se 
trouvait  empêchée  dans  ce  développement  très-désira- 
ble, par  l'existence  d'un  petit  État  indépendant,  envers 
lequel  on  se  trouvait  lié  par  le  souvenir  d'anciens  ser- 
vices et  qui,  situé  entre  les  latitudes  parallèles  de  Man- 
galore  et  de  Cannanore,  occupait  précisément  toutes  les 
plus  hautes  crêtes  de  la  chaîne.  C'était  le  petit  royaume 
de  Coorg1,  qui  avait  joué  un  rôle  très-important  dans  la 
catastrophe  finale  du  Maïssore.  Le  rajah  de  ce  pays,  tri- 


1  Ce  pays  a  soixante  milles  de  long  mu*  soixante  de  large,  el 
surface  de  deux  mille  cent  soixante-cinq  milles  carrés. 
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butaire  de  Tippoo,  avait  trahi  son  maître  en  son  plus 
grand  besoin  et  embrassé  l'alliance  anglaise,  espérant 
établir  son  indépendance  sur  le  désastre  du  sultan  ;  il 
avait  ouvert  ses  défilés  à  l'armée  de  Bombay  sous  les 
ordres  du  général  Stuart,  qui  était  venu  s'y  embusquer 
pour  couper  toute  retraite  à  Tippoo  sur  ses  provinces 
maritimes.  Celte  trahison  fut  fatale  au  malheureux 
prince,  qui,  repoussé  de  ce  côté  et  rejeté  sur  le  plateau 
ouvert  du  Maïssore,  ne  vit  plus  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  s'enterrer  sous  les  ruines  de  Seringapatam. 

Le  rajah  fut  récompensé,  comme  il  l'avait  espéré,  par 
l'érection  de  son  fief  en  principauté  indépendante;  mais 
la  punition,  comme  toujours,  devait  atteindre  sa  race.  11 
avait  laissé  en  mourant  un  fils  et  une  fille  :  le  fils,  selon 
l'ordre  naturel  et  la  coutume  du  pays,  devait  hériter  du 
trône.  11  y  monta  effectivement  sans  aucun  obstacle  ; 
mais  la  fille,  mariée  à  un  homme  de  quelque  importance 
dans  le  pays,  s'enfuit  bientôt  après  sur  le  territoire  de  la 
Compagnie,  et  commença  une  série  d'intrigues  auprès 
du  gouvernement  de  Madras  pour  détourner  la  succes- 
sion en  sa  faveur.  Entre  autres  accusations  qu'elle  avan- 
çait contre  son  frère,  elle  prétendit  qu'il  la  poursuivait 
d'un  amour  incestueux.  La  moralité  de  la  Compagnie 
s'en  émut;  elle  fit  des  remontrances  auxquelles  le  rajah 
répondit  avec  mépris.  A  ce  grief  s'en  ajouta  bientôt  un 
autre  :  une  discussion  s'éleva  entre  le  ministre  du  rajah 
et  le  chargé  d'affaires  anglais  au  Maïssore,  au  sujet  de 
quelques  réfugiés  politiques,  entre  autres  le  fameux 
Coungol-Naig,  polygar  de  Terrykerry,  qui  avaient  trouvé 
un  asile  dans  les  États  de  Coorg.  Le  résident  anglais  vou- 
lait exiger  qu'on  livrât  les  coupables  à  la  vindicte  an- 
glaise; mais  les  lois  de  l'honneur  sont  très-sévères  à  cet 
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égard  chez  les  Indiens  :  tout  prince  qui  violerait  à  ce 
point  les  droits  de  l'hospitalité  perdrait  moralement  sa 
caste  aux  yeux  de  ses  sujets.  Le  rajah  et  son  ministre 
répondirent  naturellement  par  un  refus .  Ce  refus  fut  consi- 
déré comme  une  rébellion  contre  la  suzeraineté  de  l'An- 
gleterre, et  la  guerre  fut  aussitôt  déclarée. 

Cependant  le  moment  était  mal  choisi  :  on  était  déjà  à 
la  fin  de  février,  et  la  mousson,  c'est-à-dire  la  saison 
pluvieuse,  envahit  toute  la  côte  malabare  dés  la  pre- 
mière quinzaine  de  mai.  Or  ce  n'est  pas  une  de  ces 
pluies  bénignes  que  dispense  notre  ciel  gris,  «  à  petit 
bruit  tombant  des  cieux;  »  c'est  une  cataracte  du  nou- 
veau monde,  introduite  par  les  plus  effroyables  éclats  de 
tonnerre,  descendant  d'aplomb  avec  une  force  irrésisti- 
ble pendant  des  heures,  des  journées  entières.  Les  ra- 
vins, seules  routes  pratiquées  par  les  convulsions  de  la 
nature  ou  creusées  par  la  chute  des  eaux  dans  l'épais- 
seur des  forêts  primitives,  deviennent  des  torrents  fu- 
rieux qui  entraînent  tout  sur  leur  passage.  La  force,  le 
courage,  l'intelligence  disciplinée  de  l'homme,  deviennent 
la  risée  des  éléments  :  ce  n'est  plus  qu'un  insecte  qui  se 
débat  quelques  instants,  sans  résultat,  sans  espérance, 
que  le  flot  enlève  et  dépose  à  côté  de  la  feuille  des  bois. 
Même  dans  la  meilleure  saison,  c'est  une  entreprise  dif- 
ficile et  qui  n'est  point  sans  dangers  de  traverser  cette 
âpre  chaîne  de  montagnes,  s'élevant  subitement  de  deux 
à  sept  mille  pieds  au-dessus  du  plateau  qui  lui  sert  de 
base,  sur  une  largeur  de  quinze  à  vingt  lieues  et  une 
longueur  de  deux  cent  cinquante.  Ce  n'est  qu'en  remon- 
tant le  lit  des  torrents  qu'on  parvient  à  se  faire  jour  dans 
ces  régions  sombres  et  couvertes,  où  de  rares  vallons  de 
fort  peu  d'étendue  ne  permettent  qu'à  de  longs  inter- 
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valles  de  retrouver  le  soleil  voilé  par  l'épais  feuillage. 
La  brise  ne  peut  circuler  dans  ces  sentiers  étroits,  où 
un  seul  homme  doit  marcher  de  front,  l'air  s'y  corrompt 
sans  se  renouveler  jamais.  La  végétation,  surabondante, 
reste  étouffée  dans  des  fourrés  impénétrables,  tandis  que 
des  eaux  croupissantes,  encombrées  de  branches  mortes 
et  des  feuilles  tombées  qu'y  entraîne  chaque  année  la 
violence  des  orages,  exhalent  partout  une  odeur  infecte, 
des  miasmes  méphitiques.  C'est  le  foyer,  le  laboratoire 
de  toutes  les  fièvres  qui  déciment  le  genre  humain.  Et, 
pour  envahir  un  pays  si  redoutable,  pour  y  arriver,  pour 
le  conquérir,  pour  l'évacuer,  on  n'avait  en  tout  que  deux 
mois  ;  je  dis  pour  l'évacuer  aussitôt,  car  si  on  avait  eu 
la  folie  d'y  rester,  la  pluie  seule,  sans  la  présence  d'au- 
cun ennemi,  aurait  suffi  pour  anéantir  l'armée. 

On  a  donné  pour  raison  de  la  précipitation  avec  la- 
quelle lord  William  Bentinck  donna  Tordre  d'entrer  en 
campagne,  que  le  délai  de  six  mois,  nécessaire  pour 
épuiser  la  violence  de  la  mousson,  aurait  considérable- 
ment augmenté  le  nombre  de  nos  ennemis  :  effective- 
ment, dès  la  première  nouvelle  d'une  rupture,  tous  les 
mécontents  à  cent  lieues  à  la  ronde  s'ébranlèrent  pour 
venir  se  ranger  sous  l'étendard  du  rajah.  Mais,  quand  on 
considère  que  le  territoire  à  envahir  n'avait  que  vingt- 
cinq  lieues  de  long  sur  seize  de  large,  et  n'offrait  que 
juste  assez  de  ressources  pour  une  population  très-clair- 
semée, il  est  évident  que  le  nombre  probable  des  enne- 
mis ajoutait  fort  peu  de  chose  aux  difficultés  de  la  con- 
quête, qui  consistaient  réellement  dans  la  nature  ina- 
bordable du  pays.  Au  contraire,  la  victoire  était  certaine 
du  moment  que  nous  avions  le  soleil  pour  nous  ;  et,  en 
précipitant  les  hostilités,  on  risquoit  la  destruction  totale 
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de  plusieurs  corps  d'armée,  désastre  dont  les  résultats 
en  ce  moment  eussent  été  incalculables.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  fortune  se  chargea  de  justifier  le  gouvernement, 
qui  déploya,  il  est  vrai,  une  activité  surprenante.  Quatre 
corps  d'armée  s'ébranlèrent  à  la  fois  pour  envahir  la 
région  montagneuse  par  les  quatre  points  cardinaux. 

La  colonne  principale,  dite  de  l'Est,  avait  pour  point 
de  départ  Bangalore.  Elle  était  commandée  par  le  colo- 
nel Lindsay  du  59e  régiment  de  Sa  Majesté  Britannique. 

La  seconde  colonne,  dite  du  Nord,  avait  pour  point  de 
départ  Bellary  ;  elle  était  commandée  par  le  colonel 
Waugh,  officier  de  la  Compagnie,  sans  aucune  expérience 
militaire,  dont  toute  la  vie  avait  été  passée  dans  les  bu- 
reaux de  l'intendance.  Elle  se  composait  d'un  demi-ba- 
taillon (trois  cent  cinquante  combattants)  du  55e  régiment 
de  l'armée  royale,  de  deux  bataillons  (le  9e  et  le  51e) 
d'infanterie  indigène,  une  compagnie  de  carabiniers  d'é- 
lite, un  faible  détachement  d'artillerie  avec  deux  pièces 
de  six  et  un  obusier  de  montagne,  et  une  section  encore 
plus  faible  de  pionniers  du  génie.  Ces  deux  dernières  ar- 
mes ne  comptaient  qu'un  officier  chacune. 

La  troisième  colonne,  dite  du  Sud,  avait  pour  point 
de  départ  Cannanore,  et  pour  chef  le  colonel  Stewart 
Mackensie. 

Enfin  la  quatrième,  dite  de  l'Ouest,  sous  les  ordres  du 
colonel  George  Jackson,  partait  de  Mangalore. 

On  conçoit  que  mon  intention,  dans  un  ouvrage  de  ce 
genre,  nest  nullement  d'écrire  l'histoire  d'une  "guerre 
.  assez  insignifiante  en  elle-même  ;  ce  que  je  me  suis  pro- 
posé, c'est  d'y  continuer  l'étude  de  mœurs  que  j'ai  suivie 
jusqu'à  présent,  de  développer  et  d'appuyer  par  des  faits 
dont  j'ai  été  le  témoin  occulaire  des  observations  déjà 
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indiquées,  et  enfin  de  faire  apprécier  à  leur  juste  valeur 
les  qualités  militaires  respectives  des  Européens  et  des 
indigènes. 

Cette  étude  ne  sera  pas  inutile  pour  ceux  qui  désirent 
préjuger  les  résultats  de  la  lutte  aujourd'hui  engagée 
dans  le  Bengale.  Il  sera  facile  d'en  conclure  que,  quels 
que  soient  les  succès  momentanés  des  cipayes  insurgés, 
la  solution  ne  saurait  être  ni  douteuse  ni  longtemps  re- 
tardée. 

Je  me  contenterai  de  suivre  dans  le  développement  de 
cette  petite  guerre  les  mouvements  de  la  colonne  sous 
les  ordres  du  brigadier  Waugh,  dont  mon  régiment  fai- 
sait partie,  celle  dont  le  rôle  fut  le  plus  brillant  et  la 
tâche  la  plus  difficile,  car  elle  devait  aborder  les  plus 
âpres  défilés  et  les  plus  redoutables  lignes  de  défense 
dans  le  pays. 

A  quatre  heures  du  matin,  le  l°r  avril  1854,  trois  lé- 
gers coups  de  tambour  retentirent  au  quartier  général, 
et  furent  successivement  répétés  tout  le  long  de  la  ligne. 

J'étais  déjà  tout  habillé,  et,  bouclant  le  ceinturon  qui 
attachait  mon  sabre,  je  sortis  de  la  tente  en  quête  de  ma 
compagnie.  Le  crépuscule  ne  paraissait  pas  encore,  et,  les 
vapeurs  des  montagnes  dérobant  les  étoiles,  l'obscurité 
était  complète.  L'air  était  d'un  froid  piquant  et  chargé 
de  rosée,  et  je  me  dirigeais  sans  trop  de  réflexion  vers 
un  feu  que  je  voyais  flamboyer  à  quelque  distance,  lors- 
que, dans  l'obscurité,  je  heurtai  quelqu'un  que  je  re- 
connus à  sa  voix  pour  mon  colonel  Charles  Mill.  Je 
lui  annonçai  aussitôt  mon  arrivée,  et  je  n'oublierai 
jamais  l'accueil  amical  et  paternel  avec  lequel  le  vieux 
soldat  me  donna  la  bienvenue.  On  voyait  qu'il  était 
ému  ,    touché    de  l'empressement   avec  lequel  j'avais 
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répondu  à  son  appel  et  clos  efforts  que  j'avais  dû  faire 
pour  rejoindre  mon  drapeau.  My  dear  boy  (mon  cher 
enfant  ) ,  me  dit-il  en  me  serrant  les  deux  mains,  j'a- 
vais désespéré  que  vous  pussiez  nous  atteindre,  nous 
avions  pourtant  bien  besoin  de  notre  interprète  avec 
tous  ces  noirauds  (  en  parlant  des  troupes  indigènes 
qui  faisaient  partie  de  la  colonne  )  !  C'est  bien ,  c'est  très- 
bien,  nous  vous  donnerons  des  occasions  de  vous  distin- 
guer, et  je  réponds  de  vous.  lime  conduisit  ensuite  à  la 
place  d'armes  convenue  la  veille  et  où  le  régiment  com- 
mençait déjà  à  se  rassembler.  Quand  je  rejoignis  ma 
compagnie,  il  faisait  encore  obscur,  et  je  ne  fus  pas  d'a- 
bord reconnu.  Les  sous-officiers  inspectaient  les  armes 
et  distribuaient  les  cartouches.  Ces  préparatifs  terminés, 
j'élevai  soudainement  la  voix  pour  donner  le  mot  de 
commandement  et  faire  ouvrir  les  rangs.  Le  murmure 
le  plus  flatteur  fut  l'expression  de  leur  surprise ,  et 
ce  fut  la  première  fois  que  je  rendis  justice  entière  à  la 
bienveillance  et  au  dévouement  du  soldat  anglais  pour 
ses  chefs.  Je  ne  me  croyais  certainement  aucun  titre 
particulier  à  leur  attachement;  j'avais  été  en  toute  cir- 
constance aussi  sévère  que  juste,  mais  je  ne  les  avais 
jamais  punis  sous  l'impulsion  de  la  colère;  j'avais  aussi 
pour  système  qu'un  péché  puni  était  un  péché  oublié. 
Peut-être  devais-je  ma  popularité  à  l'absence  de  toute 
hauteur,  sans  cependant  aucune  familiarité  dans  mes 
rapports  avec  eux.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  attachement  du 
soldat  britannique,  originairement  un  vaurien  accompli, 
brutal  et  grossier  dans  ses  rapports  journaliers  avec  ses 
camarades,  mais  dévoué  à  son  officier,  qui  lui  montre 
généralement  si  peu  de  sympathie,  est  quelque  chose 
d'inexplicable  :  c'est  l'affection  du  chien  pour  son  mai- 
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Ire,  le  maître  qui  le  bat  quelquefois.  Il  est  d'autant  plus 
beau,  qu'il  est  sans  espoir  de  retour.  Il  le  regarde  comme 
un  gentleman,  un  être  d'une  nature  différente,  plus  no- 
ble, plus  raffinée  que  la  sienne,  auquel  il  faut  obéir,  qu'il 
faut  aimer  et  défendre.  Durant  toute  la  campagne,  leurs 
attentions  pour  moi  furent  celles  d'une  bande  de  géants 
auxquels  on  aurait  confié  une. créature  fragile  et  délicate, 
un  dépôt  précieux  qu  il  fallait  entourer  de  tous  les  soins 
possibles.  C'était  un  respect  mêlé  de  protection.  Ces 
soldats,  soumis  à  une  discipline  si  sévère ,  que  Ton 
fouette  quelquefois  comme  des  enfants  ou  des  esclaves, 
sont  les  plus  braves,  et  pour  leurs  officiers,  les  plus  doux 
et  les  plus  dociles  dans  le  monde.  Le  caractère  que  je  viens 
de  décrire  est  surtout  celui  du  soldat  irlandais,  qui  rem- 
plit dans  les  troupes  royales  dans  l'Inde  la  moitié  des 
cadres.  C'est  le  bélier  du  troupeau,  c'est  lui  qui  imprime 
son  cachet  aux  masses,  qui  leur  communique  sa  manière 
de  sentir,  plus  tranchée,  plus  vivement  exprimée,  son 
esprit  de  soumission,  sa  bonhomie  insouciante.  Il  trouve 
un  écho  facile  à  éveiller  dans  l'esprit  de  clan  de  l'hon- 
nête Écossais.  Le  plus  égoïste,  le  moins  aimable,  le 
moins  chevaleresque  est  l'Anglais  pur  sang,  qui  n'entre 
heureusement  que  pour  une  fraction  assez  minime  dans 
la  composition  de  l'armée  indienne.  En  Angleterre,  au 
contraire,  et  dans  les  colonies  où  le  service  est  moins 
pénible  et  moins  désastreux  pour  la  santé,  l'élément  an- 
glais prédomine.  Dans  la  totalité  de  l'armée  anglaise,  on 
évalue  ainsi  les  chiffres  fournis  respectivement  par  les 
trois  royaumes  :  Anglais ,  cinquante*-cinq  mille  ;  Irlan- 
dais, quarante  mille;  Écossais,  trente  mille;  total,  cent 
vingt-cinq  mille  hommes. 

Le  jour  commençait  à  poindre  comme  la  brigade  se 
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formait  en  colonne  de  marche.  Elle  devait  s'avancer 
dans  l'ordre  suivant  :  une  avant-garde  du  génie,  soixante 
hommes  de  chaque  bataillon  d'infanterie  et  une  pièce  de 
six,  en  tout  deux  cent  vingt  combattants,  dont  quatre- 
vingts  Européens.  Venait  ensuite,  à  trois  cents  pas  en 
arrière,  le  corps  d'armée  de  deux  mille  hommes  proté- 
geant les  bagages,  l'ambulance  et  le  bazar.  Enfin,  trois 
cents  pas  plus  loin,  une  arrière-garde  de  deux  cent  cin- 
quante hommes,  où  figuraient  des  détachements  de  tous 
les  corps.  On  voit  ainsi  que  la  colonne  tout  entière  ne 
fournissait  que  deux  mille  quatre  cent  soixante-dix  com- 
battants. 

Pour  diminuer  le  nombre  des  serviteurs  du  camp,  le 
général  avait  exigé  qu'on  laissât  au  dépôt  les  deux  tiers 
du  bagage;  trois  officiers  devant  s'accommoder  d'une 
seule  tente  de  sous-lieutenant,  et  les  soldats  de  quatre 
tentes  par  compagnie.  Malgré  cette  précaution,  le  chiffre 
des  non-combattants  s'élevait  encore  à  deux  mille  cinq 
cents  hommes,  et  le  matériel  de  transport  à  mille  trente- 
huit  bêtes  de  somme1,  sans  compter  le  troupeau  pour  la 
consommation.  Dans  le  premier  de  ces  chiffres,  je  com- 
prends quarante  doulies,  c'est-à-dire  palanquins  pour 
l'ambulance,  requérant  deux  cent  quarante  porteurs. 
Jamais  corps  d'armée  dans  l'Inde  n'a  marché  plus  leste- 
ment équipé.  Cela  peut  donner  une  idée  du  confortable 
d'une  armée  anglaise  et  des  soins  que  l'on  prodigue  aux 
soldats. 

1  Éléphants 8 

Chameaux 200 

Chevaux   d'officiers.    . 130 

Kœufs,  ânes  et  mulets 700 

Totai 1058 
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Ce  n'est  pas  uniquement  une  considération  de  sympa- 
thie qui  entoure  l'armée  dans  l'Inde  de  tout  ce  bien-être  ; 
c'en  est  une  aussi  d'économie  bien  entendue.  L'ob- 
jet le  plus  coûteux  dans  le  matériel  de  guerre  est  le  sol- 
dat européen.  Pour  son  recrutement,  toujours  volontaire, 
pour  son  instruction  qui  demande  au  moins  une  année, 
pour  son  voyage  d'Europe  en  Asie,  on  calcule  sur  une 
dépense  delOOliv.  sterling (2,500  fr.)  Cliaquefois  donc 
que  la  maladie,  une  exposition  trop  continue  aux  intem- 
péries de  l'air  ou  le  défaut  de  soins  en  enlève  un  au  ser- 
vice, c'est  une  perte  de  2,500  fr.  pour  le  budget  de 
l'Inde.  Il  est  inutile  de  cliercher  plus  loin  la  raison  de 
l'intendance  et  des  équipages  quelque  peu  à  la  Xerxès, 
de  l'administration  militaire  de  la  Compagnie. 

Au  jour,  nous  arrivions  sur  le  Cavery  que  nous  de- 
vions traverser  cinq  fois  dans  un  espace  de  trois  lieties. 
Ce  fleuve,  extrêmement  sinueux  à  son  origine,  se  dé- 
charge par  plusieurs  embouebures  dans  la  mer  du  Ben- 
gale. C'est  la  plus  sacrée  de  toutes  les  rivières  du  Dekhan; 
les  adorateurs  de  Vischnou  l'honorent  à  l'égal  du  Gange  et 
célèbrent  tous  les  ans  le  mariage  d'un  de  leurs  dieux  avec 
la  déesse  qui  habile  ses  eaux.  Nos  troupes  indigènes  la 
saluèrent  avec  de  grands  cris.  Du  moment  qu'on  a  fran- 
chi cette  rivière,  on  se  sent  au  milieu  d'une  nature  plus 
grande,  dans  une  région  plus  noble  que  le  plateau  mono- 
tone que  l'on  vient  de  quitter.  Toute  la  végétation  pré- 
sente un  caractère  de  vigueur  extraordinaire.  C'est  une 
terre  vierge  conservant  encore  la  robe  éclatante  que  le 
Créateur  lui  a  donnée.  Sur  le  flanc,  sur  la  crête  de  ces 
montagnes,  une  verdure  éternelle,  un  port  sublime,  des 
•tiges  plus  élancées,  des  ombrages  plus  étendus,  distin- 
guent les  grands  arbres  de  ces  climats,  auprès  desquels 
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les  rois  de  nos  forêts  ne  paraîtraient  que  d'humbles  vas- 
saux. L'arbre  de  teck,  qui  surpasse  le  chêne  par  ses 
qualités  impérissables  comme  par  sa  beauté,  et  qui  le 
remplace  aujourd'hui  pour  les  constructions  navales, 
remplit  de  vastes  forêts  primitives.  A  ses  côtés  s'élèvent 
avec  magnificence  l'arbre  à  bois  d'aigle  et  celui  de  san- 
tal blanc  qui  parfume  tous  les  palais  de  l'Orient,  le  sy- 
comore, le  figuier  d'Inde,  le  bois  de  fer.  Les  bambous, 
réunis  en  gerbes  colossales,  s'élancent  à  une  hauteur 
démesurée.  Au  pied  de  ces  géants  du  règne  végétal,  les 
arbrisseaux  et  les  plantes  herbacées  présentent  dans 
leurs  fleurs  et  dans  leurs  fruits  les  figures  les  plus  va- 
riées et  les  plus  singulières,  les  couleurs  les  plus  vives, 
la  saveur  et  l'odeur  les  plus  exquises.  Le  gingembre,  le 
cardamome,  le  poivre  long,  le  bétel,  grimpent,  s'enrou- 
lent le  long  des  jeunes  plantes,  ou  s'épanouissent  à  l'om- 
bre des  rameaux  séculaires.  C'est  ici  que  les  lianes 
triomphent  dans  toute  leur  gloire  :  nulle  part  on  ne  les 
trouve  si  aventureuses,  si  hardies,  si  gigantesques.  C'est 
surtout  dans  les  forêts  de  la  côte  malabare  que  l'on  trouve 
en  abondance  l'arbrisseau  sarmenteux  que  décrit  Jacque- 
mont  et  qu'il  appelle  Banhinia  racemosa  :  «  Ses  tiges, 
semblables  à  des  câbles  flexibles,  s'élancent  sur  les  ar- 
bres, se  projettent  de  l'un  à  l'autre,  s'enlacent  autour 
de  leurs  rameaux,  et  donnent  souvent  à  une  souche 
pourrie  l'apparence  de  la  vie  et  de  la  fraîcheur.  Sur  la 
lisière  des  bois,  on  la  voit  pendre  partout  en  festons  ad- 
mirables. »  A  chaque  instant  il  faut  s'écrier  avec  le  mu- 
sulman :  «  Allah  akbar!  Allait  akbar!  Dieu  est  grand! 
Dieu  est  grand  !  » 

La  rivière)  à  cette  époque  de  l'année,  était  peu  pro- 
fonde; cependant  il  avait  fallu  plusieurs  fois  faire  dé- 
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chausser  nos  hommes  pour  la  traverser  à  gué.  Cette 
opération  se  fit  sans  confusion  et  sans  opposition  de  la 
part  de  l'ennemi.  Reformés  sur  l'autre  rive,  nous  plon- 
geâmes à  la  fois  sous  les  voûtes  de  la  forêt  éternelle.  Ja- 
mais je  n'oublierai  mes  sensations  de  ce  moment  où 
cette  carrière  tant  désirée  d'aventures  militaires  s'ou- 
vrait enfin  devant  moi,  présentant  à  mes  yeux,  dans  un 
rapide  tableau,  la  gloire,  la  fortune,  l'avancement.  Je 
sentais  une  joie  si  folle,  si  délirante,  qu'il  fallait  tous  les 
efforts  de  ma  raison  pour  la  contenir,  et  je  me  rappelle 
encore  la  fervente  prière  que  j'adressais  au  ciel  pour  que 
l'ennemi  acceptât  le  combat  et  tournât  ses  principales 
forces  contre  nous.  L'enthousiasme  me  rendait  si  léger, 
que  je  ne  marchais  plus;  j'effleurais  la  terre,  je  dansais, 
je  riais,  j'aurais  jeté  des  cris  de  bonheur,  si  je  n'avais 
craint  le  ridicule.  Tout  ancien  militaire  pourra  sourire 
de  cette  extravagance  de  jeune  homme,  mais  il  la  com- 
prendra. Il  est  vrai  que  j'étais  admirablement  placé  pour 
jouir  des  beautés  sauvages  autour  de  moi  :  je  ne  faisais 
point  partie  de  F  avant-garde  ;  mais,  comme  on  y  avait 
détaché  nos  voltigeurs,  la  7e  compagnie  du  55e  régiment, 
que  je  commandais,  formait  la  tête  de  la  colonne  de  mar- 
che. L'étroit  sentier  nous  obligeait  presque  toujours 
d'avancer  à  la  file  :  je  me  trouvais  alors  le  premier  com- 
battant du  corps  d'armée,  l'œil  et  l'oreille  également 
attentifs,  palpitant  de  curiosité  et  d'intérêt.  Outre  les 
embûches  de  l'homme,  nous  avions  à  craindre  tous  les 
hôtes  de  la  forêt,  et  en  première  ligne  le  tigre  et  Télé* 
pliant  qui  s'en  disputent  la  souveraineté.  A  chaque  pas 
le  bruit  de  notre  approche  faisait  lever  devant  nous  des 
daims,  des  paons,  des  coqs  de  bruyère  ;  un  sanglier 
énorme  traversait  le  sentier  et  plongeait  avec  fracas  dans 
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les  broussailles.  Des  bandes  nombreuses  de  singes  nous 
accompagnaient  et  nous  devançaient,  sautant  de  bran- 
die en  branche  avec  une  agilité  comparable  à  celle  des 
oiseaux,  grimaçant  et  babillant.  Plus  d'un  fusil,  retenu 
par  la  discipline,  s'abaissa  involontairement  pour  nous 
venger  de  leurs  outrages  ;  plusieurs  fois  aussi  leur  nom- 
bre, le  bruit  et  l'agitation  de  leurs  ébats  nous  firent 
croire  à  la  présence  de  l'ennemi.  Parfois  de  vieux  tecks 
complètement  blanchis  par  l'âge,  déracinés  et  arrêtés  à 
moitié  dans  leur  chute  par  d'autres  arbres,  témoignaient 
que  la  hache  n'avait  jamais  pénétré  dans  ces  lieux  sau- 
vages. Ailleurs,  c'était  à  peine  si  nous  pouvions  avancer 
entre  les  gerbes  serrées  des  bambous  et  les  broussailles 
qui  accrochaient  et  déchiraient  nos  uniformes. 

Quand  à  de  longs  intervalles  se  présentait  une  clairière 
ou  le  bassin  défriché  d'un  torrent,  nous  traversions  gé- 
néralement un  misérable  village  entouré  d'une  palissade, 
ou  plus  souvent  encore  une  collection  de  huttes  établies 
sur  les  arbres  mêmes,  parmi  le  feuillage,  d'où  les  habi- 
tants veillaient  à  la  sûreté  de  leurs  champs  et  défendaient 
plus  facilement  leurs  moissons  contre  les  ravages  des 
bêtes  féroces.  Tout  cela  était  en  ce  moment  abandonné, 
et  nous  commencions  à  douter  que  le  pays  contint  des 
habitants,  quand  soudainement  quelques  coups  de  feu 
clairs  et  secs  se  firent  entendre  à  l'avant-garde,  suivis 
immédiatement  par  la  voix  sonore  du  canon.  Nous  dé- 
bouchions au  même  instant  sur  une  clairière  à  l'extré- 
mité de  laquelle  on  apercevait  un  village.  L'adjudant  de 
service,  le  lieutenant  Heriot,  du  55e,  arriva  au  même  in- 
stant au  galop  pour  me  communiquer,  de  la  part  du  gé- 
néral, l'ordre  de  me  porter  en  avant  avec  ma  compagnie 
au  pas  de  course,  et  de  tourner  le  village  par  notre  gau- 
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clie.  Nous  nous  élançâmes  comme  une  meute  et  arrivâ- 
mes juste  à  temps  pour  tirer  quelques  coups  de  fusil 
inutiles  à  l'ennemi  qui  s'enfuyait. 

Nous  avions  été  rejoints  dans  la  matinée  par  le  contin- 
gent de  cavalerie  du  rajah  de  Maïssore,  qui  devait  faire 
la  campagne  avec  nous  :  c'était  le  seul  corps  de  cette 
arme  avec  la  colonne.  Ils  reçurent  l'ordre  de  charger 
dans  le  moment  le  plus  favorable,  et  le  capitaine  intendant 
militaire  Le  Hardy  se  mit  à  leur  tête  pour  les  entraîner, 
On  le  suivit  quelques  pas,  mais  en  caracolant,  sans  ga- 
gner de  terrain,  de  sorte  qu'il  se  trouva  bientôt  seul  au 
milieu  de  l'ennemi,  et  fut  obligé  de  s'en  revenir  auprès 
de  ces  braves  indigènes,  qu'il  accabla  d'injures.  Un  d'eux 
cependant  eut  son  cheval  grièvement  blessé  :  c'était  sa 
propre  lance  dont  il  lui  avait  traversé  la  tête  dans  sa  dé- 
tresse. Le  brigadier  général,  indigné,  renvoya  toute  cette 
canaille  garder  les  bagages,  mesure  dont  la  politique 
était  encore  fort  douteuse  en  raison  de  leur  probité.  Le 
résultat  de  cette  première  escarmouche,  qui  ne  coûta 
qu'un  seul  homme  au  55e,  fut  quelques  soldats  et  quel- 
ques chevaux  légèrement  blessés.  L'ennemi  n'apparut 
plus  de  la  journée,  et,  après  nous  nous  être  avancés 
d'environ  quatre  lieues,  nous  nous  établîmes  pour  la  nuit 
dans  un  espace  ouvert  près  du  hameau  d'Ellumgôd. 

2  avril.  —  Je  me  trouvais  le  jour  suivant  de  service  à 
l'avant-garde  avec  la  2e  compagnie  du  55°.  Pour  éviter 
les  surprises,  les  deux  flancs  étaient  protégés  par  la  com- 
pagnie de  carabiniers  d'élite  du  24e  indigènes.  Ces  der- 
niers étaient  des  soldats  éprouvés,  dont  une  longue  ha- 
bitude de  la  guerre  de  montagne  avait  trempé  le  courage, 
et  tout  à  fait  consommés  dans  leur  métier.  Ils  avançaient 
comme  des  serpents,  souvent  sur  leurs  genoux  ou  à  plat 
i.  22 
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ventre,  en  rampant  à  travers  les  tiges.  Quoique  incapa- 
bles, comme  tous  les  Indiens,  d'un  conflit  personnel  ou 
corps  à  corps,  ils  avaient  du  sang-froid  et  supportaient 
parfaitement  le  feu.  Leur  conduite  en  ce  jour  et  dans 
toutes  les  occasions  fut  admirable.  Je  ne  puis  pas  en  dire 
autant  du  reste  de  notre  petite  troupe.  Vers  sept  heures 
du  matin,  un  premier  coup  de  fusil  tiré  sur  la  tête  de  la 
colonne  produisit  une  telle  confusion  dans  la  partie  in- 
digène de  F  avant-garde,  qu'ils  se  mirent  à  exécuter  sans 
aucun  ordre  un  feu  roulant  à  droite  et  à  gauche  sur  nos 
propres  êclaireurs.  Ce  fut  avec  une  peine  extrême  que 
nous  parvînmes  à  faire  cesser  cette  fusillade,  véritable 
disgrâce  pour  les  cipayes,  qui,  dans  leur  terreur,  tiraient 
sur  le  fourré  devant  eux,  sans  apercevoir  aucun  objet. 

Ce  petit  incident  et  la  certitude  d'une  rencontre  avec 
l'ennemi  firent  changer  tous  nos  arrangements.  La  com- 
pagnie des  carabiniers,  qui  avait  cependant  montré  du 
calme,  fut  renvoyée  pour  protéger  le  convoi,  qui  com- 
mençait à  être  vivement  attaqué.  Je  fus  détaché  sur  le 
liane  gauche  avec  quinze  sous-officiers  et  soldats  du  55e, 
et  l'on  m'adjoignit  le  capitaine  Longworth  avec  une 
demi-compagnie  du  9e  natifs.  Une  disposition  symétrique 
se  faisait  à  l'autre  flanc,  et  l'on  renforça  l'avant-garde 
d'une  compagnie  du  55e  détachée  de  la  colonne.  On  re- 
marquera toujours  que,  dès  qu'il  s'agit  véritablement  de 
combattre,  on  diminue  le  nombre  des  indigènes  pour 
doubler  celui  des  Européens,  même  quand  ces  derniers 
ne  composent,  comme  ici,  qu'un  faible  noyau  de  trois  cent 
quatre-vingts  hommes.  On  observera  encore  qu'une  cer- 
taine proportion  d'Européens  est  indispensable  avec  cha- 
que tête  de  colonne  pour  entraîner  les  nalifs. 

Quand  tout  le  corps  d'armée  fut  rassemblé  et  l'ordre 
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rétabli,  nous  nous  remîmes  en  route  vers  midi,  en  gar- 
dant les  mômes  dispositions  que  le  matin.  Un  espion 
venait  d'informer  le  général  que  nous  n'étions  plus  qu'à 
une  petite  distance  d'une  barrière  élevée  par  l'ennemi 
pour  intercepter  le  passage  du  défilé  de  Kassan-Aly.  Les 
ordres  que  je  reçus  en  conséquence  de  l'adjudant  général 
Derville  furent  de  nï avancer  diagonalement  vers  la  gau- 
che, en  gagnant  les  hauteurs,  de  manière  à  me  replier 
sur  le  défilé  en  arrière,  de  la  redoute.  Le  détachement 
de  droite  devait  faire, 'de  son  côté,  un  mouvement  analo- 
gue, tandis  que  le  reste  de  l'avant-garde  et  le  corps 
d'armée  attaqueraient  de  front  par  la  roule.  Mais  il  est 
bon  d'observer  que  l'état  major  n'avait  aucune  carte  un 
peu  détaillée  de  cette  partie  du  pays,  qu'on  ne  connais- 
sait nullement  la  direction  et  le  tracé  de  la  route,  et  que 
le  général  n'avait  pas  même  jugé  à  propos  de  faire  une 
reconnaissance  des  localités  avant  de  nous  communi- 
quer son  plan  d'action.  Il  avait  lu  quelque  part  qu'il  fal- 
lait à  la  guerre  tourner  les  obstacles,  mais  il  supposait 
qu'il  était  toujours  temps  de  le  faire,  en  présence  même 
de  la  difficulté,  sous  l'inspiration  du  moment  et  sans 
aucune  étude  préalable.  Toutes  les  pertes  de  ce  jour  et 
du  lendemain  furent  la  conséquence  de  cette  présomp- 
tueuse imprévoyance. 

Suivis  de  nos  petites  bandes  réunies,  qui  pouvaient  se 
monter  ensemble  à  une  soixantaine  d'hommes,  nous 
plongeâmes,  le  capitaine  Longworth  et  moi,  tête  baissée 
dans  toutes  les  difficultés  du  terrain,  en  stricte  confor- 
mité des  ordres  que  nous  avions  reçus.  Ce  fut  une  lon- 
gue lutte  avec  la  nature;  pendant  deux  heures  nous  avan- 
çâmes péniblement,  un  à  un,  taillant  notre  route  à  coups 
de  sabre  et  à  coups  de  hache,  recevant  à  chaque  instant 
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des  coups  de  fusils  de  huttes  placées  dans  les  arbres  à 
quarante  pieds  au-dessus  du  sol,  n'ayant  point  le  loisir 
d'y  répondre,  et  tellement  exposés,  que  des  tirailleurs 
un  peu  adroits  auraient  dû  nous  exterminer.  Heureuse- 
ment nous  avions  affaire  à  un  ennemi  peu  intelligent. 
Épuisés,  hors  d'haleine,  nous  commencions  à  ne  pouvoir 
plus  nous  orienter  dans  cet  interminable  dédale  de  tecks 
et  de  bambous,  et  nous  nous  serions  infailliblement  per- 
dus, si  le  bruit  du  canon  et  d'une  vive  fusillade  ne  fût 
venu  soudainement  nous  guider.  Ranimés  par  ce  son 
électrique,  nous  nous  dirigeâmes  vers  les  combattants, 
en  conservant,  à  ce  qu'il  nous  semblait,  la  gauche  de 
notre  ligne  de  marche.  Mais,  débouchant  tout  d'un  coup 
de  l'épais  fourré,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  même 
route  que  nous  avions  cru  laisser  à  droite,  sur  les  talons 
de  l'avant-garde,  au  pied  môme  du  défilé  et  en  face  de 
l'obstacle.  Le  détachement  sur  l'autre  flanc  n'avait  pas 
été  plus  heureux  que  nous  et  n'était  pas  encore  arrivé. 
Il  ne  restait  donc  plus  d'autre  alternative  que  de  reculer 
momentanément  si  l'on  voulait  tourner  la  difficulté,  ou 
de  l'aborder  franchement  et  sans  hésitation,  pour  l'en- 
lever par  un  coup  de  main. 

La  position  de  l'ennemi  était  un  retranchement  assez 
simple,  consistant  en  un  glacis  avec  parapet  et  chemin 
couvert,  jetés  d'une  crête  à  l'autre  perpendiculairement 
au  défilé.  Le  parapet,  très-élevé  dans  la  partie  accessible 
de  la  route,  était  de  plus  défendu  par  deux  pièces  d'ar- 
tillerie; mais  il  diminuait  d'escarpement  en  remontant  les 
deux  flancs  des  montagnes.  Le  glacis,  dans  presque  toute 
sa  largeur,  était  miné;  de  distance  en  distance  on  y  avait 
creusé  des  fosses  profondes,  recouvertes  de  branchages 
et  de  gazon,  de  manière  à  tromper  parfaitement  la  vue. 
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Je  voudrais  expliquer  aussi  simplement  que  possible 
l'état  des  choses  au  moment  de  mon  arrivée.  Notre  bri- 
gadier, le  colonel  Waugh,  très-confiant  dans  les  savan- 
tes manœuvres  dont  il  nous  avait  donné  la  recette,  était 
bien  loin  avec  le  convoi,  ne  s'inquiétant  de  rien.  L'offi- 
cier supérieur  de  service  à  l'avant-garde,  parvenu  à  ce 
grade  par  la  simple  ancienneté,  sans  aucun  mérite  et 
parfaitement  incapable,  laissait  nos  gens  sous  le  feu  et 
s'y  exposait  lui-même,  sans  donner  aucun  ordre  et  sans 
pouvoir  prendre  une  résolution.  En  jetant  les  yeux  au- 
tour de  moi,  je  vis  le  capitaine  Warren,  du  55e,  avec  la 
5e  compagnie  du  régiment,  déployée  en  tirailleurs,  dans 
le  taillis  à  droite  de  la  route.  Nos  grenadiers,  à  genoux 
en  face  de  la  redoute,  engageaient  une  fusillade  tout  à 
fait  inutile  et  perdaient  beaucoup  de  monde;  enfin,  dans 
les  broussailles,  sur  la  gauche,  le  capitaine  Mac  Léan,  du 
55e,  avec  une  trentaine  d'Européens,  prolongeaient  la 
ligne  de  feu.  Je  cherchai  des  cipayes,  je  n'en  vis  nulle 
part,  tandis  que  notre  poignée  d'Européens  était  partout. 
Où  étaient-ils  donc?  Pas  bien  loin  sans  doute,  car  ils  re- 
paraîtront après  l'affaire.  J'oubliais  cependant  :  oui,  il  y 
en  avait  deux  derrière  nous  qui  ne  nous  avaient  pas  quit- 
tés depuis  le  matin;  comme  deux  chiens  fidèles,  ils  s'at- 
tachaient aux  pas  de  leur  brave  officier,  le  capitaine 
Longworth  ;  mais  il  était  aisé  de  voir  que  ce  n'était  pas 
par  bravoure  :  c'était  dévouement,  attachement  person- 
nel, et  rien  de  plus. 

En .  ce  moment,  le  capitaine  Warren,  convaincu  de 
l'incapacité  complèle  de  l'officier  supérieur,  se  saisit  du 
commandement.  Voyant  la  faiblesse  du  détachement  de 
gauche,  il  m'ordonna  de  le  renforcer  et  s'y  porta  lui- 
même  pour  reconnaître.  Comme  je  m'élançais  en  avant 

22. 
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des  miens,  je  mis  le  pied  sur  le  faux  gazon  qui  cachait 
une  des  fosses  du  glacis  et  qui  s'abîma  sous  moi.  Le 
fond  était  tout  hérissé  de  fers  de  lances  et  de  chevaux 
de  frise,  qui  devaient  m'enclouer  les  pieds  ou  au  moins 
me  blesser  grièvement.  Je  fus  heureusement  retenu  par 
le  capitaine  Warren,  qui  me  saisit  par  le  bras  et  avec 
l'aide  des  deux  cipayes  parvint  à  me  retirer.  Au  même 
instant  un  de  ces  derniers  fut  mortellement  blessé  d'un 
ginjal  (boulet  de  trois)  qui  lui  déchira  le  bas-ventre. 
Cette  mort  valut  un  long  panégyrique  au  9e  d'indigènes, 
qui  durent  être  bien  étonnés  en  apprenant  le  lendemain 
leurs  exploits.  De  la  clairière,  sur  la  gauche,  la  position 
se  dessinait  parfaitement,  et  le  mouvement  à  faire  pour 
l'enlever  était  clairement  indiqué.  Effectivement,  le  ca- 
pitaine Warren  donna  l'ordre  d'attaquer  les  deux  crêtes 
simultanément,  là  où  le  parapet  était  moins  élevé  et  où 
le  glacis  n'existait  plus.  Nous  accueillîmes  cet  ordre 
avec  le  hourrah  britannique,  et,  nous  élançant  au  pas  de 
course,  sautâmes  sur  le  parapet  le  sabre  à  la  main  et  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil.  Les  grenadiers  anglais,  ne 
voulant  pas  être  en  arrière,  se  précipitèrent  aux  embra- 
sures et  y  pénétrèrent  en  grimpant  à  la  bouche  du  ca- 
non. Le  mouvement  décisif  qui  termina  cette  affaire  ne 
nous  coûta  pas  un  homme.  L'ennemi,  qui  avait  fait 
bonne  contenance  sous  le  feu  de  nos  canons,  disparut 
devant  notre  choc.  C'est  une  chose  inconcevable  que 
l'effet  magique  d'une  ligne  d'Européens  qui  s'avancent, 
leurs  yeux  étincelants,  leur  pas  mesuré,  faisant  vibrer  le 
sol;  les  plus  braves  Asiatiques  n'ont  jamais  pu,  depuis 
les  temps  d'Alexandre  jusqu'à  nos  jours,  et  il  est  écrit 
qu'ils  ne  pourront  jamais  le  supporter.  C'est  la  fascina- 
tion que  le  serpent  exerce  sur  l'oiseau  :  leurs  cœurs  se 
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glacent,  leurs  genoux  fléchissent,  ils  fuiraient  même 
dans  les  bras  de  la  mort.  Un  seul  canonnier  se  fit  tuer 
auprès  de  sa  pièce.  Le  55e  perdit,  à  l'attaque  de  la  bar- 
rière, un  lieutenant  et  dix-huit  hommes,  presque  tous 
grièvement  blessés;  la  seule  perte,  parmi  les  indigènes, 
fut  le  cipaye  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Après  avoir  détruit  les  deux  pièces  d'artillerie  de  l'en- 
nemi et  rasé  la  barrière,  nous  avançâmes  encore  une  lieue 
pour  camper  dans  une  rizière,  aux  environs  du  hameau 
de  Kassan-Aly. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  une  section  de  nos  éclai- 
reurs  avait  ramené  une  couple  de  prisonniers  qu'on  avait 
surpris  rôdant  dans  les  broussailles.  Ils  portaient  le  cos- 
tume caractéristique  des  habitaïUs  de  la  montagne.  Cet 
habillement  consiste  en  une  sone  de  robe  de  chambre 
qui  descend  à  peine  au-dessous  du  genou,  à  longues 
manches,  serrée  autour  des  reins  le  plus  souvent  par 
une  ceinture  de  mousseline  blanche.  Cette  robe  ou  plutôt 
cette  tunique  est  faite  d'étoffe  du  pays,  généralement 
bleue  ou  brune  ;  elle  est  doublée  d'une  autre  étoffe  de 
couleur  claire  unie  et  chaudement  ouatée.  Ils  portent 
dessous  des  pantalons  larges  d'en  haut,  serrés  d'en  bas, 
Les  turbans  sont  de  toutes  couleurs.  Les  hommes,  dans 
ce  pays,  portent  presque  tous  au  bras,  sur  la  peau,  une 
amulette  :  c'est  un  chiffon  de  papier  ou  une  feuille  de 
palmier  éventail  sur  lequel  les  prêtres  ont  écrit  quelques 
mots  en  sanscrit,  et  qui  est  soigneusement  enfermé  dans 
une  petite  boîte  de  bois  ou  de  corne.  La  même  coutume 
règne  dans  la  plaine,  où  les  brahmanes,  comme  de  raison, 
ont  le  monopole  de  ces  talismans.  Quant  à  leurs  armes, 
l'un  portait  un  fusil  à  mèche  de  près  de  six  pieds  de  lon- 
gueur ;  le  canon  de  cette  arme  est  assez  petit,  mais  d'un 
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poids  énorme,  il  est  attaché  à  la  monture  par  des  liens 
grossiers  de  rotins.  Unetelle  arme  est  peu  portative;  mais, 
appuyée,  elle  est  très-juste.  Au  lieu  de  notre  système 
d'un  chien  avec  ressort  et  pierre  à  fusil,  il  n'y  a  qu'un 
simple  bassinet  pour  recevoir  quelques  grains  de  poudre 
grossière  au  moment  même  d'ajuster,  et  sur  ce  bassinet 
l'on  ramène  l'extrémité  enflammée  d'une  mèche  composée 
de  toutes  sortes  d'éléments  combustibles,  mais  arrangés 
de  manière  à  brûler  longtemps  et  lentement.  Cette  mèche 
est  roulée  comme  une  corde  autour  des  reins  du  fantas- 
sin. 11  s'ensuit  infailliblement  que,  s'il  est  blessé  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  se  débarrasser  de  la  mèche,  il  est  brûlé 
vif.  C'est  ce  qui  arriva  dans  cette  guerre  à  un  nombre 
considérable  d'ennemi^  l'autre  individu  avait  un  arc,  un 
carquois  et  des  flèches  ;  tous  deux  avaient  pour  sabre 
une  énorme  serpette  appelée  koukrie,  à  manche  de  bois 
très-court  et  à  lame  épaisse,  de  quatre  pouces  de  lar- 
geur vers  le  milieu.  Je  ne  connais  pas  d'instrument  plus 
redoutable  ;  il  est  presque  impossible  d'en  parer  le  coup, 
et  ce  coup  suffit  pour  abattre  une  tête.  Dans  les  étroits 
sentiers  de  la  forêt,  où  il  faut  lutter  avec  une  végétation 
vivace  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  c'est  une  hache  des 
plus  commodes,  servant  à  tous  les  usages,  aux  besoins 
domestiques,  à  l'attaque  et  à  la  défense. 

Ayant  été  chargé  de  conduire  ces  prisonniers  au  géné- 
ral, je  fus  témoin  d'une  scène  peu  honorable  pour  la  ci- 
vilisation européenne  :  on  leur  proposa  de  servir  de  guides 
à  l'armée,  et,  comme  ils  devaient  connaître  les  barrières 
et  les  redoutes  qu'on  avait  élevées  sur  notre  chemin,  de 
nous  aider  à  les  tourner  et  à  les  prendre  à  revers.  On 
leur  offrait  une  somme  considérable  pour  cette  trahison. 
Ils  en  rejetèrent  la  proposition  avec  un  air  d'indignation 


AVANT  ET  APRES  L'INSURRECTION.  593 

qui  ne  manquait  pas  de  noblesse,  assurant  qu'ils  aime- 
raient mieux  mourir.  Le  général  leur  présenta  alors  l'al- 
ternative de  les  faire  pendre  à  l'instant  :  effectivement  on 
choisit  un  arbre  à  quelque  distance  ;  sur  la  plus  forte 
branche  on  jeta  une  corde  munie  d'un  nœud  coulant 
qu'on  passa  au  cou  du  plus  intelligent  de  ces  malheu- 
reux. Comme  le  nœud  commençait  à  serrer,  le  coorgah 
parut  changer  d'avis  ;  il  fit  signe  qu'il  acceptait  la  pre- 
mière alternative  qu'on  lui  avait  proposée  et  dit  quelques 
mots,  dans  un  patois  inintelligible  pour  nous,  à  son  ca- 
marade, qui  se  rangea  apparemment  de  son  opinion.  Nous 
apprîmes  alors  que  nous  n'étions  plus  qu'à  deux  lieues 
de  la  célèbre  position  de  Bakh,  où  une  division  de  l'ar- 
mée de  Tippoo  avait  été  détruite  en  cherchant  à  pénétrer 
dans  le  pays,  qu'une  succession  de  barrières  formidables 
interceptait  une  gorge  dont  les  difficultés  naturelles 
étaient  déjà  presque  insurmontables ,  et  qu'enfin  cette 
fameuse  redoute  était  défendue  par  une  troupe  d'élite  sous 
les  ordres  du  fameux  chef  polygar  Coungol-Naig,  dont 
le  père  et  les  deux  frères  avaient  péri,  l'un  sur  l'échafaud, 
les  autres  sur  le  champ  de  bataille  en  luttant  contre  les 
Anglais.  Ils  ajoutaient  que  ce  chef  avait  juré  que  nous 
n'avancerions  qu'en  foulant  son  cadavre,  et  qu'il  espé- 
rait venger  ici  sur  nous  toutes  les  injures  de  sa  famille. 
Ces  détails,  qui  se  rapportaient  parfaitement  avec  ce  que 
le  général  avait  appris  par  ses  espions,  le  convainquirent 
de  la  véracité  des  prisonniers,  et  il  jugea  qu'il  pourrait 
les  employer  comme  guides  avec  toute  confiance.  En 
examinant  leur  physionomie  sombre,  décidée  et  sévère 
jusqu'à  la  férocité,  j'en  jugeai  tout  autrement.  Le  front 
était  trop  élevé  et  trop  vaste,  les  mouvements  de  l'œil 
trop  rapides  et  trop  perçants,  la  démarche  trop  fière 
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pour  aller  à  des  traîtres.  Ils  avaient  promis  de  nous  con- 
duire à  la  barrière,  j'avais  le  pressentiment  qu'ils  nous  y 
conduiraient  en  effet,  mais  à  la  boucherie,  droit  dans  le 
piège.  Je  suis  aujourd'hui  convaincu  qu'ils  s'étaient  fait 
prendre  exprès  pour  amener  ce  résultat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  remis  mes  prisonniers  aux  soins 
de  la  grand'garde,  et  m'en  retournai  vers  les  lignes 
du  55e.  Tous  mes  camarades  étaient  déjà  réunis  dans  la 
superbe  tente  qui  nous  servait  de  salon  et  de  salle  à  man- 
ger. On  ne  se  serait  guère  douté,  par  les  apprêts  qui  s'y 
faisaient,  que  nous  étions  en  campagne,  au  centre  d'un 
pays  ennemi,  le  soir  d'un  combat  et  la  veille  d'une  ba- 
taille. Une  demi-douzaine  de  serviteurs  dressaient  autour 
du  mat  qui  supportait  l'énorme  pavillon  étendu  sur  nos 
têtes  des  tables  d'acajou  pour  quatorze  couverts  :  c'était 
le  nombre  des  officiers  du  55e  présents  avec  le  demi-ba- 
taillon. Ce  nombre  aurait  dû  être  le  double,  mais  on  n'a- 
vait pu  encore  remplacer  les  vides  produits  par  le  choléra 
et  autres  accidents  qui  avaient  pesé  sur  le  régiment.  Une 
nappe  damassée  allait  voiler  la  surface  polie  de  ces  beaux 
meubles  et  se  couvrir  à  son  tour  d'une  admirable  argen- 
terie, de  la  coutellerie  de  Londres,  de  la  porcelaine  de 
Birmingham,  de  cristaux  précieux,  de  tous  les  vins  de 
l'Europe,  enfin  de  candélabres  d'argent  massif  pour  éclai- 
rer le  festin  :  on  eût  dit  un  petit  souper  de  joyeux  Syba- 
rites, tant  tout  était  coquet  et  élégant.  Sur  une  autre 
table,  dans  la  partie  de  la  tente  qui  servait  de  salon,  des 
journaux  de  Londres,  des  revues,  une  carte  de  l'Inde,  une 
carte  du  Maïssore  :  c'était  tout  le  confortable  d'un  cercle 
ou  d'un  cabinet  de  lecture.  A  une  distance  peut-être  un 
peu  trop  rapprochée  à  cause  du  fumet  qui  s'en  exhalait, 
on  observait   deux   autres  tentes  noires   et   illuminées 
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comme  l'atelier  de  Vulcain  :  c'étaient  celles  du  maître 
d'hôtel  et  du  cuisinier.  Une  douzaine  de  feux  pétillaient 
à  la  fois,  tandis  que  les  marmitons  surveillaient  leurs 
batteries  ou  faisaient  leurs  manipulations,  allant,  venant, 
s'agitant  et  ruisselant  de  la  tête  aux  pieds,  de  chaleur  et 
d'exercice.  11  fallait  un  éléphant  pour  porter  la  tente 
commune  (the  mess  tent),  quatre  chameaux  pour  la  cui- 
sine, le  mobilier  et  les  vins.  A  sept  heures  du  soir,  cette 
tente  était  magnifiquement  éclairée,  et  nous  nous  assî- 
mes à  un  dîner  de  trois  services,  n'offrant,  il  est  vrai, 
qu'un  petit  nombre  de  plats,  mais  dignes  de  Lucullus. 

Pour  la  première  fois  cependant  la  conversation  était 
languissante  ou  plutôt  intermittente  et  saccadée.  Après 
le  potage  (ou  le  molligatowny),  espèce  de  bouillon  épicé 
fait  avec  les  mêmes  ingrédients  que  le  carrey,  on  avait 
discuté  les  renseignements  fournis  par  les  prisonniers  et 
les  probabilités  d'un  combat  sanglant  pour  le  lendemain; 
on  avait  passé  en  revue  les  combats  du  jour,  l'ineptie  de 
de  tous  les  arrangements,  l'incapacité  présomptueuse  du 
général.  On  en  augurait  malheur  pour  le  lendemain. 
Le  colonel  seul,  plus  réservé,  n'exprimait  aucun  blâme 
et  nous  avait  plusieurs  fois  imposé  silence  en  gour- 
mandant  la  sévérité  de  nos  critiques,  bien  qu'il  fût  évi- 
dent qu'il  partageait  notre  opinion.  Involontairement, 
cependant,  le  même  sujet  revenait  toujours  et  nous  va- 
lait de  nouvelles  réprimandes,  suivies  chaque  fois 
d'une  pause  d'impatience  et  de  préoectip  tion,  quand 
vers  la  fin  du  repas  un  caporal  de  service  entra  appor- 
tant le  livre  d'ordres  :  c'était  le  détail  des  arrangements 
pour  le  lendemain  et  le  rôle  des  officiers  qui  devaient 
servir  à  Pavant-garde.  Pour  la  première  fois  cette  lecture 
produisit  une  émotion  qui  n'était  pas  toute  joyeuse  ;  c'é 
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tait,  comme  toujours,  un  zèle  ardent,  des  vœux  sincères 
pour  être  du  petit  nombre  des  élus  pour  le  poste  d'hon- 
neur ;  mais  ce  sentiment  faisait  place  bientôt  à  une  sym- 
pathie fraternelle  et  touchante  pour  ceux  que  les  rôles 
de  l'adjudant  général  avaient  spécialement  désignés.  Des 
poignées  de  mains  furent  échangées  à  travers  la  table 
avec  des  vœux  mutuels,  et  cette  expression  si  aimable 
en  anglais,  devenue,  je  ne  sais  pourquoi,  triviale  et  ridi- 
cule en  français  :  God  Mess  you!  que  Dieu  vous  bénisse 
et  vous  protège  !  Et  puis  chacun  se  rapprochait  de  son' 
frère  d'armes  favori,  de  son  camarade  intime,  et  les  con- 
versations devenaient  particulières  et  à  voix  basse.  On 
parlait  de  testaments  préparés  longtemps  d'avance,  d'a- 
dieux que  l'on  voulait  envoyer  to  the  far  distant  home, 
au  foyer  paternel,  à  la  patrie  lointaine.  Une  mélancolie 
douce,  mais  enthousiaste,  profonde  et  pleine  de  rôves, 
planait  sur  toute  cette  assemblée.  Vers  neuf  heures,  on 
but  un  dernier  toast  à  l'honneur  du  drapeau  et  au  succès 
du  lendemain,  et  puis,  après  une  courte  allocution  du 
colonel,  nous  félicitant  de  l'occasion  de  nous  distinguer 
qui  s'offrait  pour  le  lendemain,  chacun  se  retira. 


CHAPITRE  XXII 


Assaut  de  Bakh.  —  Appréciation  des  cipayes  et  des  Européens.  — 
Retour  en  arrière  sur  l'insurrection  de  l'armée  de  la  Compagnie 
en  1809.  —  Réflexions. 


Le  3  avril,  à  cinq  heures  du  matin,  la  brigade  s'avan- 
çait par  une  route  qui  semblait  bien  battue;  cependant, 
au  bout  d'une  demi-lieue,  on  se  trouva  soudainement 
dans  le  lit  encaissé  d'un  torrent,  à  sec  pour  le  moment, 
mais  qui  dans  la  saison  des  pluies  devait  s'élancer  avec 
une  grande  violence  et  en  formant  de  nombreuses  cas- 
cades. Pas  un  sentier,  pas  une  autre  issue  que  le  fond  de 
ce  ravin,  qu'il  nous  fallait  suivre  et  remonter.  Deux 
heures  d'un  pénible  travail  de  la  part  des  pionniers  et 
d'efforts  extraordinaires  de  toute  l'avant-garde  ne  nous 
firent  gagner  que  fort  peu  de  terrain;  il  fallait  rendre  la 
voie  praticable  pour  les  bêtes  de  somme. 

Nous  pûmes  apprécier  en  celte  occasion  l'intelligence 
des  éléphants  et  leur  utilité  dans  la  guerre  de  montagnes. 
Parvenus  au  point  où  le  lit  du  torrent  se  précipitait  en 
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cascades,  il  s'agissait  de  faire  remonter  aux  canons  la 
pente  presque  verticale  d'une  roche  granitique  dont  les 
eaux  avaient  usé  et  poli  la  surface.  Les  bœufs  qui  traî- 
naient les  pièces,  après  un  ou  deux  efforts,  renoncèrent 
à  cette  entreprise  et  se  couchèrent,  comme  ils  font  tou- 
jours dans  les  cas  désespérés.  On  se  décida  alors  à  en- 
voyer chercher  quelques  éléphants  du  convoi.  Les  deux 
plus  obéissants  furent  débarrassés  de  leurs  fardeaux,  et 
amenés  par  leurs  mahaouts  auprès  des  canons.  On  leur 
indiqua  delà  voix,  de  l'exemple  et  du  geste  ce  que  l'onat- 
tendait  de  leur  courage,  et  la  confiance  qu'on  avait  en  eux 
ne  fut  point  trompée.  Effectivement,  un  de  ces  colosses, 
se  plaçant  derrière  une  pièce  de  six,  y  appliqua  l'extré- 
mité de  sa  trompe,  et,  la  poussant  devant  lui  tandis  que 
les  canonniers  se  contentaient  de  la  guider,  lui  fit  re- 
monter toute  la  chute  des  rochers.  Un  peu  plus  loin,  la 
pièce  ayant  roulé  dans  un  ravin,  et  s'étant  renversée,  les 
deux  éléphants  l'enlevèrent  avec  leurs  trompes,  une  de 
ci,  une  de  là,  la  retirèrent  et  la  replacèrent  sur  son  affût. 
Vers  neuf  heures,  abandonnant  le  lit  du  torrent,  nous 
nous  retrouvions  sur  un  nouveau  sentier,  qui,  après  nous 
avoir  fait  franchir  une  première  crête,  descendait  dans 
nue  vallée  profonde,  où  de  nombreux  champs  de  riz  indi- 
quaient la  proximité  de  l'homme.  Selon  les  guides,  et 
leur  rapport  était  confirmé  par  les  espions,  la  redoute 
devait  se  trouver  cachée  quelque  part  dans  la  sublime 
chevelure  de  la  crête  opposée,  dont  nous  étions  séparés 
par  des  pentes  rapides  sur  l'un  et  l'autre  versant.  Le  ri- 
deau devant  nous,  hérissé  d'une  gigantesque  forêt  vierge, 
semblait  plus  sombre  et  plus  impénétrable  que  tout  ce 
que  nous  avions  encore  traversé.  La  nature,  dans  cette 
contrée,  se  montre  dans  des  proportions  colossales;  la 
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grandeur  imposante  des  arbres,  la  majesté  de  leur  port, 
dépassent  les  bornes  de  l'imagination.  Pour  ne  citer 
qu'une  seule  espèce,  les  tecks,  sans  paraître  dominer 
leurs  rivaux,  varient  de  cent  cinquante  à  deux  cents 
pieds  de  hauteur,  ce  qui  fait  trois  fois  la  taille  du  chêne 
de  nos  pays.  Il  devint  bientôt  évident  que  c'était  la  scie 
et  la  hache  à  la  main  qu'il  faudrait  tailler  notre  route 
pour  arriver  à  l'ennemi;  l'étroit  sentier  était  partout  en- 
combré et  étouffé  par  les  corps  prosternés  des  rois  de  la 
forêt,  qu'il  avait  abattus  et  jetés  en  travers,  pour  ralentir 
notre  marche  et  rendre  une  retraite  impossible.  Le  gé- 
néral avait  donc  encore  une  fois  une  occasion  admirable 
d'une  halle  forcée  d'au  moins  deux  heures  pour  étudier 
une  position  formidable  qu'il  savait  être  à  une  demi- 
lieue.  Mais,  en  dépit  d'une  discussion  des  plus  vives  et 
des  railleries  amères  du  colonel  Mill,  qui  offrait  de  se 
porter  lui-même  en  avant  pour  reconnaître,  il  persista 
jusqu'au  bout  dans  son  fatal  système  d'avancer  les  yeux 
fermés.  Notre  vieux  commandant,  impatienté,  se  jeta  sur 
le  gazon,  où  il  s'endormit  profondément,  tandis  que  les 
officiers  profitaient  du  délai  ainsi  accordé  pour  déjeuner. 
Les  tristes  idées  delà  veille  avaient  entièrement  disparu; 
jamais  notre  gaieté  n'avait  été  plus  franche,  plus  bruyante, 
que  durant  ce  petit  repas  de  chasseurs  au  pied  d'un 
arbre.  Comment  effectivement  penser  à  la  mort  quand 
le  soleil  est  si  beau,  l'ombre  si  délicieuse,  que  le  sang 
circule  si  rapidement  dans  les  veines  ! 

A  onze  heures  et  demie,  l'avant-garde  put  se  remettre 
en  route.  L'officier  supérieur  qui  la  commandait  avait 
pour  instructions,  dès  qu'il  serait  à  portée  de  l'obstacle, 
de  fractionner  sa  troupe  en  deux  détachements,  qui  se 
porteraient  à  droite  et  à  gauche,  sur  les  lianes  ou  sur  les 
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derrières  de  la  redoute.  Il  devait  en  même  temps  en 
donner  avis  au  corps  d'armée  qui  s'avancerait  avec  l'ar- 
tillerie pour  attaquer  de  front.  Quant  au  moment  décisif 
pour  cette  manœuvre,  il  devait  s'en  rapporter  à  ses  gui- 
des, dont  la  vie  répondait  de  leur  fidélité.  Ce  qu'on  au- 
rait pu  facilement  prévoir  arriva.  A  un  mille  de  la  bar- 
rière, d'après  le  rapport  des  prisonniers,  l'avant-gardc 
se  partagea  effectivement  en  deux  détachements  de  force 
égale  qui  suivirent  les  deux  guides  dans  le  labyrinthe  de 
la  forêt  dans  des  directions  en  apparence  opposées,  mais 
qui,  après  de  nombreux  détours,  les  ramenèrent  pres- 
que simultanément  dans  une  espèce  d'impasse  décou- 
verte et  à  pente  rapide,  encombrée  de  fragments  de  ro- 
chers, conduisant  à  l'entrée  la  mieux  fortifiée  de  la 
redoute,  flanquée  et  enfilée  à  droite  et  à  gauche  par  des 
ouvrages  en  saillie.  Au  moment  même  où  les  deux  déta- 
chements se  retrouvaient  ainsi  en  présence,  les  guides 
plongèrent  soudainement  dans  les  broussailles  et  dispa- 
rurent, tandis  qu'une  effroyable  décharge  de  mousque- 
terie  et  de  mitraille  jeta  la  confusion  dans  nos  rangs. 

Ce  premier  coup  nous  fut  doublement  fatal,  car,  sans 
compter  quelques  braves  soldats,  il  coûta  la  vie  à  l'offi- 
cier européen  qui  commandait  les  soixante  cipayes  du 
9e  indigènes,  et  nous  fil,  par  conséquent,  perdre  les  ser- 
vices de  cette  compagnie,  qui  se  serait  peut-être  bien 
battue  sous  ses  yeux,  mais  qui,  du  moment  de  sa  mort, 
ne  reparut  plus. 

Les  officiers  commandant  les  deux  sections  de  l'avant- 
garde  se  hâtèrent  d'entraîner  leurs  hommes  dans  la  fo- 
ret, à  droite  et  à  gauche,  cherchant  en  quelque  sorte  à 
tâtons  l'extrémité  de  l'obstacle,  et  espérant  toujours  en 
trouver  la  fin.  Mais,  arrêtés  de  toutes  parts  par  l'épais- 
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seur  du  fourré,  il  fallut  bientôt  revenir  sur  ses  pas  et  se 
contenter  d'engager  un  feu  de  tirailleurs  avec  la  face 
principale  de  la  redoute,  tandis  qu'on  était  soi-même 
pris  en  flanc  par  une  face  latérale  invisible.  Voyant  que 
la  manœuvre  indiquée  était  impraticable  par  le  sommet 
de  la  montagne,  l'officier  commandant  l'avant-garde  en- 
voya demander  au  général  la  permission  de  battre  en  re- 
traite et  de  chercher  à  tourner  la  montagne  par  sa  base. 
Le  brigadier  répondit  par  une  fanfaronnade,  que  rien  ne 
devait  être  impossible  quand  on  avait  l'honneur  de  com- 
mander des  troupes  anglaises,  et  lui  expédia  pour  ren- 
fort la  compagnie  de  voltigeurs  du  55e  et  les  huit  cents 
hommes  du  9e  indigènes  qui  restaient  encore  avec  la  co- 
lonne. Quant  à  l'artillerie,  il  n'y  avait  pas  à  songer  à  l'a- 
vancer d'un  seul  pas  sous  le  feu  de  l'ennemi  dans  l'état 
actuel  de  la  route,  de  sorte  que  le  général  la  conserva 
près  de  lui  et  s'amusa  à  l'employer  à  tirer  à  mitraille 
sur  des  ennemis  isolés  embusqués  parmi  les  arbres. 

Pour  bien  faire  comprendre  les  difficultés  de  l'assaut, 
je  dirai  d'abord  quelques  mots  de  la  redoute.  C'était  une 
chaîne  de  fortifications  construites  dans  le  plus  épais  de 
la  forêt  et  admirablement  masquées  dans  toute  leur  éten- 
due, s'élevant  depuis  la  base  jusqu'à  la  crête  de  la  mon- 
tagne de  Bakh,  parallèlement  à  la  route  qui  conduisait 
au  sommet,  et  là,  la  coupant  à  angle  droit,  de  manière 
à  la  couvrir  d'un  feu  croisé  et  d'enfilade  dans  toutes  ses 
parties.  Pour  mieux  nous  attirer  jusqu'au  fond  du  piège, 
l'ennemi  avait  réservé  le  feu  qu'il  aurait  pu  ouvrir  depuis 
longtemps  à  portée  de  pistolet  sur  le  flanc  de  l'avant- 
garde  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  la  barrière  supérieure. 
Cette  barrière  se  composait  d'une  palissade  dont  presque 
tous  les  pieux  avaient  leurs  racines  dans  le  sol.  C'étaient 
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généralement  les  arbres  mêmes  de  la  forêt  qu'on  avait 
simplement  dépouillés  de  leurs  branches  supérieures  et 
enlacés  avec  des  lianes  et  des  écorces  flexibles,  de  ma- 
nière à  faire  un  treillage  que  le  canon  même  n'aurait  pu 
entamer.  Ce  treillage  était  transparent  pour  les  défen- 
seurs et  parfaitement  obscur  pour  les  assaillants;  la 
route  elle-même,  qu'on  avait  dépouillée  de  toutes  les 
broussailles  à  portée  de  la  barrière,  en  s'élevant  vers  la 
palissade,  lui  formait  un  glacis  naturel  derrière  lequel 
venaient  une  tranchée  servant  de  chemin  couvert,  une 
escarpe  en  pierres,  enfin  deux  maisons  crénelées  qui 
dominaient  tout  le  reste. 

A  quelques  pas  de  la  colonne,  le  renfort  du  9e  indigènes 
et  des  voltigeurs  du  55e  fut  rejoint  par  quatre  officiers  euro- 
péens du  ole  natifs;  je  rapporte  ce  fait,  parce  qu'il  aura 
des  résultats  importants.  MM.  Brett,  Briggs,  Gordon  et 
Martin  s'étaient  dérobés  du  corps  d'armée  sans  la  per- 
mission du  général,  poussés  par  une  bravoure  chevale- 
resque et  un  esprit  de  corps  des  plus  admirables,  pour 
rejoindre  le  détachement  de  soixante  cipayes  de  leur  ré- 
giment qui  faisait  partie  de  l'avant-garde.  Appréciant 
parfaitement  la  nature  des  indigènes,  ils  savaient  qu'on 
ne  peut  compter  sur  leur  bravoure  qu'immédiatement 
sous  l'œil  de  l'officier  qui  les  connaît  individuellement. 
Déterminés  à  sauver,  avant  tout,  l'honneur  de  leur  ser- 
vice et  de  leur  corps,  ils  se  proposaient  d'entraîner  eux- 
mêmes  leurs  cipayes  par  leur  présence  et  par  leur  exem- 
ple. Nous  verrons  plus  tard  qu'ils  réussirent.  Il  n'en 
sera  pas  de  même  du  9e  régiment  de  la  même  armée.  Le 
plus  ancien  et  le  plus  brave  officier  au  corps,  le  capi- 
taine Longworth,  se  trouvait  malheureusement  de  ser- 
vice à  l'arrière-garde;  les  autres  étaient  ou  de  jeunes 
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enseignes  nouvellement  débarqués  dans  le  pays  et  ne  sa- 
chant pas  la  langue,  ou  des  officiers  dont  toute  la  vie 
s'était  écoulée  dans  les  états-majors,  rendus  momenta- 
nément à  leur  bataillon  et  ne  connaissant  pas  un  soldat 
par  son  nom.  La  conséquence  était  immanquable  et  ne 
se  fit  pas  attendre.  Dès  les  premiers  coups  de  fusil  qui 
accueillirent  le  renfort  au  pied  même  de  la  montagne, 
les  cipayes  commencèrent  à  tomber  par  douzaines;  cha- 
que balle  qui  sifflait  innocemment  au-dessus  de  leurs 
lètes  abattait  des  sections  entières.  En  vain  leurs  offi- 
ciers s'agitaient  avec  désespoir,  en  vain  les  braves  lieu- 
tenants du  31e  leur  adressaient  les  appels  et  les  remon- 
trances les  plus  énergiques;  tout  fut  inutile,  et  il  fallut 
les  abandonner  à  leur  lâcheté.  Les  voltigeurs  européens 
leur  passaient  sur  le  corps  avec  un  hourrah  de  mépris, 
les  saluant  quelquefois  d'un  coup  de  pied  en  passant,  et, 
l'arme  au  bras,  continuaient  à  gravir  la  montagne.  Au 
moment  même  où  ils  rejoignaient  l'avant-garde  en  face 
de  la  barrière,  les  fanfares  du  général,  à  une  demi-lieue 
de  distance,  sonnaient  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de 
charger.  On  conçoit  l'indignation  excitée  par  un  pareil 
commandement,  quand  on  se  trouvait  séparé  de  l'en- 
nemi par  un  obstacle  matériel  infranchissable. 

Cependant,  pour  obéir  autant  que  possible  avec  cette 
discipline  aveugle  qui  est  le  triomphe  de  l'armée  anglaise 
et  lui  assure  peut-être  le  premier  rang  parmi  les  armées 
du  monde,  les  deux  compagnies  du  55",  précédées  par 
les  pionniers  et  soutenus  par  soixante  cipayes  du  31°, 
s'élancent  aux  palissades  dans  le  faible  espoir  de  faire  une 
trouée.  Quelques  pieux  sont  coupés  à  coups  de  hache, 
le  treillage  commence  à  céder,  l'intrépide  Heriot  du  55e, 
l'héroïque  Brett  et  quelques  autres,  saisissant  de  leurs 
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mains  les  tiges  déjà  coupées  par  le  bas,  font  des  efforts 
surnaturels  pour  arracher  ce  fatal  réseau  ;  mais,  en  ce 
moment,  l'ennemi  redouble  son  feu  :  huit  ou  dix  pion- 
niers, une  trentaine  de  soldats  et  de  cipayes  sont  fou- 
droyés en  quelques  instants;  Heriot  tombe  frappé  de 
deux  balles  au  genou  ;  un  lieutenant  du  51e  est  tué,  et  les 
plus  braves  reculent  sous  cette  grêle  de  balles.  On  ne 
songe  plus  qu'à  enlever  les  blessés;  mais  cette  opération 
double  le  chiffre  des  pertes.  Officiers  et  soldats,  tous  veu- 
lent se  surpasser  dans  cette  œuvre  de  dévouement. 

Le  détachement  du  31e,  noblement  conduit,  accomplit 
noblement  sa  tâche.  Sur  soixante  cipayes,  dix  trouvèrent 
la  mort  au  champ  d'honneur,  une  trentaine  étaient  bles- 
sés; mais  ils  avaient  avec  eux  six  officiers  d'un  mérite 
extraordinaire,  dont  un  fut  tué  et  deux  grièvement  bles- 
sés. On  voit  à  quelles  conditions  on  parvient  à  les  mener 
au  feu. 

Un  autre  détachement  d'indigènes,  les  pionniers,  lais- 
sèrent six  cadavres  sur  vingt  combattants  ;  mais  c'est 
une  arme  à  part  et  une  race  d'hommes  tout  à  fait  diffé- 
rente du  mélange  qui  constitue  l'armée  ;  choisis  dans  la 
caste  des  pariahs  et  généralement  parmi  les  domesti- 
ques des  soldats  européens,  plus  généralement  encore 
parmi  les  enfants  nés  du  commerce  de  ces  mêmes  sol- 
dats avec  les  femmes  du  pays,  élevés  dans  les  casernes, 
revevantla  même  nourriture  substantielle,  habitués  aux 
mêmes  exercices  gymnastiques,  imbus  des  mêmes  idées 
d'honneur  militaire  et  possédant  une  force  physique  à 
peu  près  égale,  ils  marchent  en  première  ligne  après  les 
Européens  et  leur  cèdent  à  peine  en  courage.  Mais  on 
conçoit  qu'un  choix  de  cette  nature  est  extrêmement  li- 
mité, à  peine  suffisant  pour  remplir  les  cadres  du  génie. 
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Le  premier  assaut  ayant  échoué  devant  la  nature  in- 
destructible de  l'obstacle,  le  major  Bird,  qui  commandait 
l'avant-garde ,  envoya  de  nouveau  plusieurs  officiers 
blessés  pour  exposer  les  pertes  qu'il  avait  déjà  essuyées 
et  renouveler  la  demande  de  se  retirer.  Dans  le  cas  où 
cette  mesure  ne  serait  pas  approuvée,  il  suppliait  qu'on 
lui  expédiât  au  moins  des  échelles,  des  pionniers  et  des 
renforts  pour  tenter  une  escalade.  Ces  différents  messa- 
gers, à  leur  retour  vers  la  colonne,  avaient  à  passer  en 
quelque  sorte  sous  les  verges,  c'est-à-dire  à  subir,  tout  le 
long  de  la  descente,  un  feu  croisé  qui  enfilait  toute  la 
route,  l'inondant  d  une  pluie  de  mitraille,  mais  démas- 
quant en  même  temps  toute  la  position  de  l'ennemi.  Ce 
ne  fut  donc  point  la  connaissance  des  localités  qui  man- 
qua au  général,  bien  qu'il  n'eût  pas  la  curiosité  d'y  aller 
voir;  mais  la  vanité  d'un  petit  esprit  était  compromise  : 
il  n'en  voulut  point  profiter,  et  demeura  inébranlable 
dans  son  premier  système.  Apprenant  en  même  temps, 
par  le  colonel  Perry,  du  9e  indigènes,  qu'il  était  impossi- 
ble défaire  avancer  ce  régiment,  qui  s'était  couché  comme 
des  bêtes  de  somme  à  l'entrée  du  défilé,  et  que  le  com- 
mandant qualifiait  lui-même  ouvertement  de  lâches  et  de 
misérables,  il  se  décida  à  n'employer  cette  fois  que  des 
Européens.  Il  commanda  donc  un  nouveau  détachement 
de  cent  hommes  du  55e,  sous  les  ordres  du  capitaine 
Warren1,  pour  escorter  les  échelles  et  renforcer  l'avant- 
garde.  Ces  cent  hommes  étaient  tout  ce  qui  restait  du  ba- 


1  Ce  capitaine  Warren,  aujourd'hui  major  général,  s'est  distingué 
dans  la  guerre  de  Crimée,  où  il  commandait  le  55e.  Il  a  été  blessé 
à  l'Aima,  et  plus  grièvement  blessé  à  la  bataille  d'Inkermann.  Il  est 
officier  de  la  Légion  d'honneur. 

23. 
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1  aillon,  déduction  faite  des  malades  et  des  blessés  de  la 
veille l.  C'était  donc  véritablement  tout  risquer  sur  une 
seule  chance  ;  et,  bien  qu'il  n'eût  pas  expressément  or- 
donné au  colonel  Mill  de  se  porter  de  sa  personne  à  Tas- 
saut,  il  ne  pouvait  supposer  de  bonne  foi  que  le  vétéran 
serait  resté  avec  les  invalides  au  quartier  général  quand 
toute  sa  troupe  était  sous  le  feu.  Ceci  répond  à  une  ac- 
cusation peu  loyale  que  le  général  essaya  de  jeter  plus 
tard  sur  la  mémoire  de  ce  brave  officier;  il  ne  craignit 
pas  de  dire  qu'il  avait  compromis  le  succès  de  l'expédi- 
tion en  entraînant  sans  son  ordre  tous  les  Européens 
au  combat.  Le  fait  est  que  le  colonel  Mill,  voyant  ses 
deux  dernières  compagnies,  tout  son  monde  à  lui,  s'é- 
branler vers  la  montagne,  les  suivit  à  pied,  lentement, 
machinalement,  les  bras  croisés  derrière  le  dos,  à  la  vue 
et  à  la  parfaite  connaissance  du  général  comme  de  toute 
l'armée.  Dès  les  premiers  coups  de  fusil  cependant,  il 
doubla  le  pas  et  fut  bientôt  à  leur  tête. 

Je  revenais  en  ce  moment,  avec  une  poignée  de  cipayes 
du  51e,  d'escarmoucher  dans  les  broussailles,  dont  j'a- 
vais délogé  quelques  tirailleurs  ennemis  qui  harcelaient 
la  colonne.  Voyant  tout  ce  qui  restait  du  55e,  gravissant 
déjà  la  côte,  je  sautai  sur  un  cheval  et  rejoignis  le  régi, 
ment  au  galop  ;  puis,  descendant  de  ma  monture,  je  me 
mis  à  gravir  avec  les  autres.  Dès  ce  moment  nous  com- 
mençâmes à  perdre  du  monde  ;  l'ennemi  resl  ait  invisible, 
et  pourtant  son  feu  devenait  à  chaque  instant  plus  vif;  à 
chaque  instant  il  fallait  resserrer  les  rangs  en  passant 
sur  un  camarade. 


1  On  se  rappellera  qu'il  n'y  avait  avec  la  colonne  qu'un  demi-ba- 
taillon du  55e,  comptant  trois  cent  cinquante  combattants. 
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Arrivé  enfin  au  pied  du  glacis,  devant  la  principale 
redoute,  je  vis  à  ma  gauche  un  espace  dépouillé  d'arbres 
conduisant,  par  une  chaussée  glissante  et  semée  de  gros- 
ses pierres,  aux  palissades  qui  en  défendaient  l'entrée. 
C'était  l'impasse  où  s'était  livré  le  premier  assaut.  Voyant 
le  colonel  Mill,  accompagné  d'une  seule  ordonnance, 
grimpant  péniblement  de  rochers  en  rochers  et  s'avan- 
çant  avec  quelque  apparence  d'hésitation,  j'allais  réen- 
gager sur  la  chaussée  pour  lui  amener  ma  subdivision 
de  renfort,  quand  il  me  cria  l'ordre  de  mettre  mes  gens 
à  couvert  pendant  qu'il  étudiait  la  position.  Tout  en  me 
conformant  à  cette  injonction  pour  ce  qui  regardait  les 
soldats,  je  ne  me  crus  point  obligé  d'y  obéir  moi-même, 
et,  suivant  à  peu  près  la  même  ligne,  et  adoptant  les 
mêmes  précautions  que  je  lui  avais  vu  prendre,  je  me 
trouvai  bientôt  assis  à  quelques  pas  de  la  poterne,  à 
côté  du  colonel,  derrière  un  bloc  de  granit  qui  nous  cou- 
vrait du  feu  de  la  barrière,  et  au  pied  d'un  gros  arbre 
très-remarquable  qui  nous  protégeait  de  celui  de  la  face 
latérale.  A  notre  droite,  les  capitaines  du  55e  diri- 
geaient leurs  hommes  dans  les  broussailles,  de  manière 
à  les  rapprocher  autant  que  possible  des  palissades 
sans  trop  les  exposer,  et  engageaient  un  feu  roulant  avec 
l'ennemi.  A  notre  gauche,  à  dix  pas  de  la  barrière,  pré- 
sentant à  l'ennemi  sa  stature  colossale  et  ses  larges 
épaules  tout  à  fait  à  découvert,  on  remarquait  le  major 
Bird  du  51e,  qui,  indigné  de  voir  ses  amis  constamment 
méprisés  par  Fin  capacité  qui  nous  commandait,  poussait 
des  cris  de  rage  et  cherchait  à  se  faire  tuer.  Depuis  une 
heure  qu'il  était  là  à  défier  la  mort  sous  une  pluie  de  mi- 
traille, elle  avait  refusé  cette  victime  volontaire,  et  il  n'é- 
tait pas  encore  touché.  En  ce  moment,  les  pionniers  pa- 
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rurent  au  pied  de  la  chaussée  :  ils  apportaient  une  seule 
échelle  (la  colonne  n'en  possédait  que  deux,  lourdes  et 
mal  construites,  fabriquées  la  veille  des  bambous  de  la 
foret);  l'autre  avait  dû  être  abandonnée  dans  la  monta- 
gne. Cependant  cette  vue  rend  au  major  un  éclair  d'espé- 
rance :  il  appelle  les  pionniers,  les  encourage,  agite  son 
sabre  et  semble  par  sa  position  exposée  leur  montrer  que 
le  danger  a  cessé.  Le  jeune  Bayly,  du  55e,  qui  élaità  ses 
cotés,  se  précipite  pour  les  entraîner  :  il  saisit  l'échelle 
et  veut  avancer;  mais  le  spectacle  qui  se  présente  devant 
ces  hommes  démoraliserait  le  natif  le  plus  aguerri  :  tous 
les  pionniers  qui  les  ont  précédés  sont  morts  ou  blessés, 
ont  succombé  inutilement  ;  ils  hésitent,  ils  semblent  pa- 
ralysés, ils  reculent,  encore  un  moment,  et  Bayly  reste 
seul. 

Au  premier  mouvement  que  j'avais  vu  faire  à  mon 
frère  d'armes,  je  m'étais  levé  pour  le  suivre  et  lui  prêter 
mon  assistance;  mais  le  colonel  m'avait  retenu  :  «  C'est 
inutile,  mon  enfant,  m'avait-il  dit,  il  n'y  a  rien  à  faire 
ici,  vous  péririez  tous  deux  sans  résultat  ;  quand  même 
cette  échelle  arriverait  jusqu'aux  palissades,  elle  ne  suf- 
firait pas,  et  nous  ne  serions  plus  en  nombre  pour  en 
profiter.  Toutefois,  quelques  instants  après,  lui  montrant 
dans  les  brousailles  plusieurs  soldats  de  ma  compagnie 
dont  j'avais  pu  apprécier  le  courage  et  dont  je  connais- 
sais le  dévouement  à  ma  personne,  je  le  suppliai  encore 
une  fois  de  me  laisser  tenter  un  dernier  effort  et  les  ap- 
peler autour  de  moi,  lui  répétant  ma  conviction,  que,  si 
un  seul  Européen  parvenait  à  surmonter  l'obstacle,  toute 
résistance  cesserait  et  la  place  serait  à  nous.  Après  quel- 
ques moments  de  réflexion  et  d'une  lutte  pénible  avec 
l'émotion  qu'il  éprouvait,  le  colonel  me  débarrassa  du 
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pistolet  que  je  tenais  à  la  main  et  qui  aurait  pu  gêner 
mes  mouvements,  et  me  dit  :  «  C'est  après  tout  notre 
seule  chance  de  succès;  il  faut  l'essayer  :  allez  donc, 
mon  enfant,  et  que  Dieu  vous  protège.  »  En  trois  bonds 
j'étais  au  pied  de  la  chaussée,  et,  relevant  l'échelle  main- 
tenant tout  à  fait  abandonnée,  je  m'écriai  d'une  voix 
puissante  :  «  En  avant,  n°  7  !  en  avant,  mes  braves,  sui- 
vez votre  officier  !  »  Les  sergents  Varny  et  Crawford  et 
une  quinzaine  de  soldats  se  lèvent  subitement  comme 
s'ils  sortaient  de  terre  :  en  un  instant  ils  sont  autour  de 
moi,  chacun  saisit  un  échelon,  et  avec  le  hourrah  bri- 
tannique, nous  nous  élançons  au  pas  de  course.  Mais  la 
pente  est  rapide,  d'énormes  pierres  se  dérobent  sous  nos 
pas  et  ralentissent  nos  progrès,  le  feu  de  l'ennemi  re- 
double, chaque  seconde  nous  enlève  un  brave;  l'échelle 
s'arrête  un  instant;  il  fallait  reprendre  haleine  :  le  ma- 
jor Bird  vient  la  saisir,  mais  il  est  abattu  par  une  balle 
qui  lui  rase  le  front.  Nous  poussons  un  hourrah  plus 
faible,  mais  nous  avançons  encore.  Parvenu  à  la  crête 
du  glacis,  je  me  retourne  pour  dresser  l'échelle  ;  je  n'a- 
vais plus  qu'un  assistant,  le  sergent  Crawford,  tout  le 
reste  était  foudroyé.  Nos  efforts  réunis  la  relèvent,  elle 
va  s'abattre  sur  la  palissade,  tous  les  yeux  sont  sur  nous 
pleins  d'espoir  et  d'intérêt.  En  ce  moment  un  coup  de 
canon  part  de  la  face  latérale  :  je  ne  l'entendis  pas  ;  je 
ne  sais  ce  qui  arriva,  mais  j'étais  étendu  au  pied  de  la 
barrière,  une  sensation  cuisante  me  brûlait  l'épaule, 
l'échelle  m'écrasait  le  genou,  et  un  cadavre  défiguré  gi- 
sait sur  moi;  le  malheureux  Crawford  était  coupé  en 
deux,  l'échelle  était  brisée,  et  la  bourre  enflammée  d'un 
canon  avait  mis  le  feu  à  mes  vêtements. 
Par  les  plus  pénibles  efforts,  je  venais  de  me  dégager, 
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et  jetais  encore  assis  quand  j'entendis  des  voix  amies,  à 
quelque  distance  derrière  moi,  me  crier  :  «  À  terre,  à 
terre  !  ne  relevez  pas  la  tête  ou  vous  êtes  mort.  Traînez- 
vous  jusqu'à  nous  et  vous  aurez  une  dernière  chance  do 
salut.  ))  C'était  le  jeune  Daubeny  du  55e,  et  le  brave  dos 
braves,  le  lieutenant  Brett,  du  31e  natifs,  qui  m'avaient 
précédé  à  la  barrière  par  un  autre  chemin,  espérant 
profiter  de  l'échelle  pour  monter  à  l'assaut.  Témoins  de 
la  catastrophe  qui  nous  avait  enlevé  cette  ressource,  ils 
s'étaient  couchés  sur  la  crête  du  glacis,  le  dos  aux  palis- 
sades, et,  cachés  parmi  les  morts  et  les  mourants,  proté- 
gés aussi  par  la  fusillade  que  nos  troupes  continuaient 
derrière  les  broussailles,  ils  étaient  momentanément  à 
l'abri.  Suivant  littéralement  leurs  instructions,  je  me 
traînai  en  rampant  jusqu'auprès  d'eux.  Dès  que  je  pus 
rassembler  mes  idées,  je  trouvai  que  nous  étions  cinq 
personnes  (trois  officiers  et  deux  soldats)  à  partager  ce 
singulier  asile  aux  pieds  mêmes  de  l'ennemi,  dont  nous 
n'étions  séparés  que  par  l'épaisseur  de  la  palissade  et 
dont  nous  entendions  distinctement  les  voix.  Ce  fut  dans 
cette  position  que  nous  attendîmes  nous-mêmes  notre 
sort,  avec  une  anxiété  qu'il  est  facile  de  concevoir. 

Cependant  le  malheureux  assaut  que  je  venais  de 
tenter  avait  presque  doublé  le  chiffre  de  nos  pertes.  La 
mort  de  tant  de  braves  et  surtout  celle  de  Crawford, 
donnée  comme  en  spectacle  devant  toutes  les  troupes, 
avait  déjà  produit  un  découragement  général,  quand 
une  dernière  catastrophe  vint  encore  le  compléter.  Le 
colonel,  qui  avait  suivi  tous  mes  mouvements  avec  l'in- 
térêt le  plus  tendre,  et  qui,  au  moment  où  l'échelle  parut 
se  dresser,  s'apprêtait  à  entraîner  tous  les  siens  sur  mes 
pas,  voyant  que  tout  espoir  était  perdu  de  ce  côté,  venait 
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d'ordonner  la  retraite,  lorsqu'une  balle  envoyée  par  un 
ennemi  invisible,  lui  traversa  les  deux  poumons.  Cet 
ennemi  était  un  montagnard  qui,  depuis  le  commence- 
ment de  l'action,  se  tenait  caché  dans  le  feuillage  parmi 
les  branches  de  l'arbre  au  pied  duquel  nous  avions  été  si 
longtemps  assis.  Jusqu'alors  il  était  resté  spectateur 
immobile  du  carnage,  n'osant  pas  profiter  de  sa  position; 
mais,  croyant  avoir  trouvé  un  moment  favorable  où  la 
fusillade  plus  animée  couvrirait  le  bruit  de  son  fusil  à 
mèche,  il  ajusta  enfin  le  malheureux  colonel,  qui  tomba 
en  arrière  mortellement  blessé  et  expira  en  quelques 
minutes.  La  mort  de  la  victime  fut  immédiatement  sui- 
vie de  celle  du  meurtrier,  et  la  retraite  commença  aussi- 
tôt. On  chercha  cependant  à  enlever  le  corps  du  colonel, 
mais,  dès  qu'un  groupe  se  formait,  il  devenait  le  point 
de  mire  des  feux  croisés  de  l'ennemi,  et,  deux  soldats 
ayant  été  mortellement  blessés  tandis  qu'on  le  portait  à 
quelque  distance,  on  se  décida  à  l'abandonner,  préférant 
avec  raison  concentrer  tous  les  efforts  et  tous  les  soins 
sur  les  vivants,  c'est-à-dire  sur  les  blessés.  Même  cette 
tâche  demeura  incomplète,  et  une  douzaine  de  ces  der- 
niers, tant  Européens  qu'indigènes,  durent  être  laissés 
à  la  merci  de  l'ennemi. 

Cependant  les  cinq  individus  compromis  à  la  barrière 
demeuraient  dans  une  ignorance  complète  du  mouve- 
ment qui  s'effectuait.  De  temps  en  temps,  durant  les 
deux  mortelles  heures  de  notre  agonie,  quelqu'un  de 
nous  élevait  la  voix  pour  demander  à  nos  amis,  au  pied 
du  glacis,  ce  que  nous  devions  faire  ;  si  un  nouvel  assaut 
se  préparait,  si  nous  devions  attendre  la  seconde  échelle, 
ou  enfin  prendre  conseil  du  désespoir  et  faire  un  effort 
pour  échapper....  Nos  voix  se  perdaient  sans  doute  dans 
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le  roulement  de  la  fusillade,  mais  nous  espérions  au 
moins  que  les  sons  du  clairon  ou  du  tambour  précéde- 
raient une  retraite  et  que  nous  serions  ainsi  avertis  à 
temps.  Le  malheur  voulut  que  le  seul  musicien  et  le 
seul  tambour  détachés  à  lavant-garde  fussent  tous  deux 
parmi  les  morts  et  que  par  conséquent  la  retraite  s'ef- 
fectuât sans  aucun  avertissement.  11  pouvait  y  avoir  une 
demi-heure  que  nous  étions  ainsi  abandonnés  sur  la 
montagne,  quand  nous  crûmes  remarquer  que  la  fusil- 
lade se  dirigeait  sur  nous.  Une  balle  qui  semblait  à  mon 
intention  m'avait  presque  assourdi  en  me  rasant  l'o- 
reille; et  effectivement,  le  moment  d'après,  quelques 
coups  de  hache  et  de  koukrie  ébranlèrent  la  cloison  der- 
rière nous.  Un  Coorgah  franchit  en  même  temps  la  bar- 
rière, d'autres  s'apprêtaient  à  le  suivre,  il  n'y  avait  plus 
un  moment  à  perdre.  Nous  nous  relevâmes  tous  ensem- 
ble, franchîmes  le  glacis,  puis,  arrivés  dans  les  brous- 
sailles, nous  nous  dîmes  adieu  d'un  regard,  et  chacun 
disparut,  prenant  au  hasard  une  direction  différente, 
pour  diviser  l'attention  de  l'ennemi. 

La  crainte  de  m'égarer  me  fit  suivre  d'abord  la  direc- 
tion par  laquelle  nous  étions  venus.  Le  premier  objet  qui 
arrêta  mes  regards  fut  le  corps  du  colonehètendu  sur  le 
dos  en  travers  du  sentier.  Il  é.tait  dépouillé  de  son  uni- 
forme ;  une  boîte  avec  des  instruments  de  chirurgie  était 
à  côté  de  lui,  évidemment  abandonnée  par  le  docteur  du 
régiment.  La  figure,  au  lieu  d'être  bouleversée,  comme  il 
arrive  généralement  après  un  coup  de  feu  qui  a  décidé  la 
mort,  était  parfaitement  calme  ;  les  sourcils  légèrement 
froncés  comme  dans  le  sommeil  sous  l'impression  d'un 
rêve  ;  la  mort  avait  dû  être  parfaitement  douce  et  sans 
agonie.  Les  larmes  aux  yeux,  j'oubliais  le  danger  de  ma 
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position  et  regardais  encore  celui  dont  les  dernières  pa- 
roles pour  moi  avaient  été  toutes  d'affection,  quand  trois 
coups  de  fusil  presque  à  bout  portant  me  tirèrent  de  ma 
rêverie.  Le  sabre  à  la  main  je  me  fis  jour  à  travers  un 
premier  cercle  d'ennemis,  puis  je  descendis  la  montagne, 
sautant,  roulant,  tombant  à  chaque  pas.  Presque  à  l'en- 
trée du  défilé  j'aperçus  tout  un  groupe  qui  me  barrait  le 
passage.  Vouloir  le  forcer  une  seconde  fois,  seul  contre 
vingt,  c'était  folie  ;  me  rendre  prisonnier,  c'était  livrer 
mon  corps  à  la  torture  et  ma  tête  au  koukrie,  la  terrible 
serpette  des  Coorgahs.  Heureusement  j'étais  presque  au 
bas  de  la  descente,  le  ravin  avait  quinze  pieds  tout  au 
plus,  je  me  décidai  à  sauter.  Par  bonheur  la  terre  était 
molle,  je  tombai  sur  les  mains  et  sur  la  tête,  et  me  trou- 
vai dans  un  champ  de  riz.  Je  recommençai  ma  retraite 
sous  une  grêle  de  balles  et  atteignis  bientôt  un  village 
abandonné.  Comme  je  passais  les  dernières  huttes,  un 
pli  du  terrain  me  laissa  apercevoir  notre  arrière-garde  à 
un  quart  de  lieue.  Une  demi-heure  plus  tard  je  la  rejoi- 
gnais. 

C'étaient  les  débris  de  l'avant-garde  du  matin,  c'est-à- 
dire  une  douzaine  d'Européens  valides,  autant  de  blessés 
qui  ne  pouvaient  marcher  qu'en  s'appuyant  sur  leurs  ca- 
marades, et  une  vingtaine  de  cipayes  de  tous  les  corps. 
Le  général,  qui  avait  montré  du  courage  dans  la  retraite, 
et  deux  jeunes  sous-lieutenants  du  9e,  étaient  avec  eux. 
Dès  que  le  brigadier  m'aperçut,  il  s'empressa  de  me  re- 
mettre le  commandement  et  s'éloigna  au  galop  vers  le 
corps  d'armée  pour  m'envoyer  du  renfort.  Un  quart 
d'heure  se  passa  à  repousser  les  attaques  de  l'ennemi  de 
plus  en  plus  vives  à  mesure  que  nous  nous  éloignions  du 
champ  de  bataille.  Tout  à  coup  son  ardeur  se  ralentit,  et 
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une  troupe  régulière  parut  à  notre  droite  :  c'était  un  dé- 
tachement du  51e  natifs,  commandé  par  le  lieutenant 
Briggs.  Cet  officier  faisait  faire  des  prodiges  aux  cipayes. 
Sous  son  égide  je  n'eus  plus  à  m'occuper  que  de  mes 
blessés.  Un  peu  plus  loin  nous  fûmes  encore  renforcés 
par  une  compagnie  du  55e,  qui  nous  attendait  sur  un 
mamelon.  Une  fois  hors  du  défilé,  la  retraite  se  fit  avec  un 
ordre  admirable,  pas  un  canon,  pas  unebetede  somme, 
ne  furent  perdus. 

Le  combat  avait  duré  quatre  heures  et  demie  ;  nos 
pertes  étaient  sérieuses,  et  les  chiffres  suivants  n'ont  pas 
besoin  de  commentaires.  Le  demi-bataillon  du  55e  n'avait 
envoyé  au  feu  que  deux  cent  soixante  combattants.  De  ce 
nombre  un  officier  et  trente  hommes  étaient  morts  ou 
avaient  été  massacrés  après  la  retraite;  quatre  officiers 
et  cent  cinquante  hommes  étaient  blessés.  Total,  cent 
quarante  tués  et  blessés  sur  deux  cent  soixante. 

Les  pionniers  avaient  perdu  huit  morts  et  cinq  blessés 
sur  trente  combattants  ;  mais  ce  nombre  avait  succombé 
dans  le  premier  assaut. 

Le  31e  régiment  d'indigènes  avait  engagé  trois  cents 
combattants  ;  il  comptait  treize  morts,  dont  un  officier 
européen,  deux  officiers  et  trente-sept  cipayes  blessés. 
Mais  observons  que  non-seulement  il  ne  reparaît  plus 
dans  le  second  assaut,  mais  que  ses  propres  officiers,  ju- 
geant eux-mêmes  qu'une  pareille  lutte  est  trop  sérieuse 
pour  des  cipayes,  les  laissent  à  couvert  dans  les  brous- 
sailles et  se  joignent  personnellement  en  volontaires  aux 
soldats  du  55e.  C'est  ainsi  que  l'on  a  vu  Brett,  sans  un 
seul  cipaye  à  ses  côtés,  attendant  l'échelle  au  pied  de  la 
palissade  pour  y  monter  avec  les  Européens.  Mais  le 
chiffre  le  plus  curieux  est  celui  de  l'illustre  9e  natifs  : 
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combattants,  neuf  cents;  tués,  un  officier  européen,  pas 
un  cipaye;  blessés,  personne! 

A  neuf  heures  du  soir,  nous  arrivions  au  camp,  dont 
le  général  avait  choisi  l'emplacement  près  d'un  filet 
d'eau,  dans  une  clairière  entourée  de  toutes  parts  d'une 
épaisse  forêt.  Il  n'était  plus  question  du  luxe  de  la  veille; 
deux  ou  trois  tentes  pour  l'état-major,  quelques  rares 
pavillons  de  commandants  et  les  tentes  de  l'ambulance 
pour  chaque  régiment  étaient  seuls  debout.  Tout  le 
reste  jonchait  la  terre  à  côté  des  bêtes  de  somme,  qu'on 
songeait  à  peine  à  décharger.  La  confusion  était  ex- 
trême, tellement  que,  pour  éviter  l'embarras  de  choisir 
de  nouvelles  gardes,  les  derniers  arrivants  reçurent  aus- 
sitôt l'ordre  de  bivaquer  sur  la  ligne  extérieure  des 
sentinelles  pour  protéger  le  carré  du  camp.  Cependant 
le  détachement  que  nous  ramenions  faisait  partie  de  l'a- 
vant ou  de  l'arrière-garde  depuis  cinq  heures  du  matin, 
s'était  battu  tout  le  jour  et  était  épuisé  de  fatigue.  C'é- 
taient encore  eux,  c'est-à-dire  la  poignée  d'Européens  que 
l'on  chargeait  de  veiller  à  la  sûreté  des  indigènes  durant 
cette  terrible  nuit .  Et  ce  conseil  était  sage,  car  la  pani- 
que s'était  communiquée  aux  cipayes  de  tous  les  corps. 
Ceux  qu'il  avait  été  indispensable  d'employer  pour  com- 
pléter le  carré  étaient  dans  un  tel  état  nerveux,  que, 
prenant  à  chaque  instant  le  bruissement  des  feuilles  pour 
l'approche  d'un  ennemi,  ils  tiraient  des  coups  de  fusil 
au  hasard  et  donnaient  à  chaque  instant  l'alarme.  Il  était 
même  dangereux  pour  les  patrouilles  de  les  approcher, 
car  les  balles  précédaient  généralement  les  Qui  vive  !  Si 
nous  avions  eu  affaire  à  un  ennemi  entreprenant,  une 
attaque  un  peu  hardie  au  milieu  de  l'obscurité  sur  les 
sentinelles  cipayes  eût  été  suffisante  pour  désorganiser 
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notre  petit  corps  d'année.  La  contagion  avait  gagne 
môme  les  meilleurs  régiments,  qui  se  seraient  dispersés 
en  jetant  leurs  armes.  On  aurait  eu  ensuite  bon  marché 
des  deux  cents  Européens  encore  en  état  de  combattre, 
qui,  fourvoyés  dans  un  pareil  pays  et  embarrassés  de 
leurs  camarades  blessés,  n'auraient  pu  faire  aucune  dé- 
fense, et  dont  pas  un  n'aurait  probablement  survécu 
pour  porter  la  nouvelle  du  désastre. 

Il  me  reste  un  dernier  trait  à  rapporter,  caractéristi- 
que, du  soldat  irlandais,  et  je  le  fais  avec  autant  de  va- 
nité que  de  plaisir,  car  il  m'est  personnel.  Le  capitaine 
Le  Hardy,  de  l'intendance  militaire,  faisant  les  fonctions 
d'aide  de  camp,  venait  de  me  communiquer  l'ordre  de 
choisir  vingt-cinq  Européens  valides  du  détachement  que 
nous  ramenions,  et  d'établir  mon  bivac  sur  un  petit 
tertre  qui  s'élevait  entre  le  camp  et  les  bois  voisins. 
Après  nous  avoir  installés  dans  la  position,  il  nous  dis- 
tribua quelques  biscuits  et  une  ration  d'eau-de-vie  par 
homme,  et  nous  laissa  à  nos  propres  ressources  jusqu'au 
lendemain.  Jetés  ainsi  en  enfants  perdus  sur  la  lisière  du 
camp  que  nous  avions  mission  de  protéger,  nous  ne  pou- 
vions songer  à  allumer  aucun  feu,  qui  aurait  fait  connaî- 
tre notre  position  à  l'ennemi,  et  cependant  le  froid  était 
excessif;  nos  membres  s'engourdissaient  sous  un  phéno- 
mène qui  se  reproduit  chaque  nuit  dans  ces  hautes  ré- 
gions, et  qu'il  faut  attribuer  sans  doute  à  l'attraction 
exercée  dans  l'atmosphère  par  leur  végétation  colossale  ; 
c'est  une  épaisse  rosée  blanche  comme  du  givre,  mais 
plus  compacte,  plus  humide,  qui  sature  tous  les  objets 
en  quelques  minutes,  qui  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des 
os  et  détermine  les  plus  douloureuses  maladies.  Dé- 
pourvu de  tout  abri  et  devant  être  prêt  à  lutter  avec 
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l'ennemi  d'une  seconde  à  l'autre,  je  m'arrangeai  ainsi  : 
après  avoir  distribué  mes  sentinelles  de  façon  à  éviter 
toute  surprise,  je  m'assis  sur  le  gazon  et  ordonnai  à  tout 
mon  monde  de  s'étendre  autour  de  moi,  chacun  sur  son 
mousquet  et  serré  contre  son  voisin,  en  se  couvrant  avec 
les  manteaux  de  manière  qu'il  y  eût  deux  couvertures 
pour  chaque  homme.  Cet  ordre  fut  exécuté  jusqu'à  un 
certain  point;  mais  je  vis  plusieurs  soldats  se  dépouiller, 
malgré  ma  défense.  Quand  je  voulus  insister  et  me  fâ- 
cher, on  jeta  les  manteaux  sur  moi,  et  ma  résistance  de- 
vint inutile;  j'eus  beau  tempêter,  menacer  de  punir,  il 
me  fallut  subir  leur  dévouement;  j'étais  presque  étouffé 
sous  les  couvertures  :  un  superbe  Irlandais  s'établit  en 
travers  pour  que  sa  poitrine  me  servit  d'oreiller;  tout  le 
reste  se  serra  autour  de  moi  et  à  mes  pieds.  Le  cœur 
ému  de  tant  de  fidélité,  je  passai  les  longues  heures  de 
cette  nuit  si  riche  en  souvenirs  à  réfléchir  sur  les  évé- 
nements d'une  journée  qui  ressemblait  à  quelques  pages 
du  roman  que  j'avais  rêvé,  mais  triste  comme  la  vie 
réelle.  Je  prêtais  aussi  l'oreille  aux  qui-vive  des  senti- 
nelles ou  aux  sons  rassurants  et  sonores  du  AWs  ivell 
(tout  va  bien)  qui  retentissaient  de  quart  d'heure  en 
quart  d'heure.  Une  ou  deux  fois  l'approche  d'un  marau- 
deur ou  d'une  patrouille  nous  fit  sauter  sur  nos  pieds 
comme  un  seul  homme.  Mon  sabre  était  attaché  à  mon 
poignet,  et  chacun  avait  saisi  son  mousquet  par  un  mouve- 
ment instinctif;  enfin,  vers  le  matin,  je  succombai  à  tant 
de  fatigues  et  m'endormis.  Le  soleil  était  levé  depuis 
longtemps  et  commençait  à  nous  brûler,  quand  je  fus  ré- 
veillé par  l'arrivée  de  la  nouvelle  garde  qui  venait  nous 
relever.  Tout  mon  monde  était  debout  depuis  longtemps, 
mais  sans  se  livrer  à  la  turbulence  habituelle  d'un  corps 
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de  garde,  et  le  brave  Irlandais  qui  me  servait  d'oreiller 
n'avait  osé  bouger,  de  peur  d'interrompre  mon  sommeil. 
Pauvres  gens  !  que  de  bonhomie,  de  patience  et  d'atta- 
chement dans  ces  natures  ignorantes  et  k  moitié  sau- 
vages! 

Je  n'ai  appuyé  sur  tous  ces  faits,  où  j'ai  été  entraîné  à 
parler  de  moi  plus  que  je  n'aurais  voulu,  que  pour  prou- 
ver, d'une  part,  mon  entière  impartialité,  pour  rendre 
la  justice  qui  leur  est  due  aux  grandes  qualités,  à  l'intré- 
pidité, au  dévouement,  à  l'inébranlable  fermeté  des 
troupes  nationales  de  la  Grande-Bretagne,  et  pour  en 
déduire,  d'autre  part,  une  réponse  à  cette  question  : 
Quelle  est  la  valeur  réelle  des  troupes  indigènes  dans 
l'armée  anglo-ândienne?  Cette  réponse,  la  voici  :  Dans 
les  circonstances  actuelles,  ces  troupes  remplissent  par- 
faitement leur  but,  qui  est  d'imposer  par  leur  nombre  et 
par  leur  tenue  aux  peuplades  de  l'Inde  dont  elles  sont 
sorties,  également  timides,  plus  ignorantes  et  moins 
bien  armées,  privées  d'ailleurs  des  avantages  de  la  disci- 
pline et  de  chefs  intelligents.  —  Dans  les  petites  guerres 
de  courses  et  d'escarmouches,  celles  qui  se  représentent 
le  plus  souvent,  contre  les  fugitifs  guérillas  des  monta- 
gnes ou  les  bandes  de  Thugs  et  de  Pindaris  qui  infestent 
les  plaines,  ces  troupes  suffisent  comme  simple  police. 
Elles  ont  aussi  cette  utilité,  qu'en  temps  de  paix  elles 
épargnent  aux  troupes  européennes  toutes  les  fatigues, 
tout  le  frottement  du  service;  ce  sont  les  manœuvres,  les 
ilotes,  les  bêtes  de  somme  de  la  véritable  armée.  Elles 
permettent  de  réserver  pour  les  jours  de  bataille  les  sol- 
dats de  la  métropole,  les  seuls  sur  lesquels  on  puisse 
compter;  elles  fournissent  toutes  les  corvées  et  tiennent 
garnison  dans  les  parties  malsaines  du  territoire;  elles 
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transportent  le  matériel,  le  trésor,  les  ambulances  :  ce 
sont  les  jambes  de  l'armée,  tandis  que  les  Européens 
sont  les  bras,  la  tête  et  le  cœur.  Un  pareil  résultat  est 
déjà  quelque  chose.  Mais  ne  leur  en  demandez  pas  davan- 
tage :  en  face  des  plus  mauvaises  troupes  européennes, 
les  cipayes  ne  tiendraient  pas  un  instant  ;  ils  supporte- 
raient une  fusillade,  un  siège,  un  bombardement;  mais 
la  baïonnette,  jamais.  On  a  vu  tout  récemment,  dans  l'in- 
surrection de  1857,  le  général  Havelock,  avec  une  troupe 
de  treize  cents  hommes,  réduite  successivement,  par  le 
feu  et  les  maladies,  jusqu'à  neuf  cents  combattants, 
gagner  neuf  batailles  contre  des  corps  d'armée  de  cipayes 
qui  comptaient  douze  et  quinze  mille  hommes  ! 


CHAPITRE  XXIII 


Fin  de  la  guerre  de  Çoorg.  —  Le  rajah  se  confie  à  la  générosité 
anglaise  cl  se  rend  à  discrétion.  — Arrivéca  Mercara;  description 
de  cette  ville;  portrait  du  rajah. 

Le  jour  même  où  nous  étions  si  cruellement  battus  au 
défilé  de  Bakh,  la  colonne  de  l'Ouest,  sous  les  ordres  du 
colonel  Jackson ,  éprouvait  une  défaite  semblable ,  mais  plus 
humiliante  encore,  car  tous  ses  bagages,  ses  malades  et 
ses  blessés  tombaient  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Le  demi- 
bal  aillon  du  48e  de  l'armée  royale  avait  dû  y  supporter 
tout  l'effort  de  l'ennemi,  et  avait  été  décimé  comme  le 
nôtre.  Les  cipayes  s'étaient  montrés  également  faibles 
dans  l'attaque,  également  pusillanimes  et  démoralisés 
après  la  défaite.  Tout  semblait  donc  présager  l'échec  le 
plus  désastreux  pour  les  armes  de  la  Compagnie  :  les 
deux  corps  d'armée  du  Nord  et  de  l'Ouest  étaient  litté- 
ralement hors  de  combat;  les  montagnards  qui  avaient 
détruit  ces  deux  colonnes  n'avaient  plus  qu'à  se  porter 
sur  les  lignes  d'opération  des  deux  autres;  il  suffisait  au 
rajah  de  se  retirer  devant  elles  dans  une  des  directions 
qui  lui  restaient  ouvertes,  et  de  continuer  les  hostilités, 
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tout  en  ballant  en  retraite  pendant  seulement  trois  se- 
maines; c'en  était  fait  alors  de  toute  l'armée  d'invasion  : 
la  mousson  seule  nous  aurait  détruits,  et  nos  ossements 
blanchiraient  aujourd'hui  les  ravins  et  les  vallées  de 
Coorg.  Mais  le  bonheur  qui  a  toujours  présidé  aux  desti 
nées  du  gouvernement  anglais  ne  l'abandonna  pas  dans 
ce  moment  de  crise.  La  nouvelle  de  ces  deux  victoires,  au 
lieu  d'augmenter  la  confiance  et  le  courage  du  rajah, 
comme  on  aurait  dû  s'y  attendre,  le  frappa  d'épouvante. 
Une  paniqua,  un  abattement  inexplicable,  s'emparèrent 
de  lui.  Il  apprit  en  même  temps  qu'un  de  ses  chefs  s'é- 
tait laissé  corrompre  par  l'argent  du  chargé  d'affaires 
de  la  Compagnie  et  avait  livré  le  passage  d'un  défilé 
assez  important  à  la  colonne  du  brigadier  Lindsay.  Ce 
malheur  était  bien  facile  à  réparer,  puisque  le  succès 
qu'il  avait  obtenu  sur  deux  points  mettait  de  nouvelles 
troupes  à  sa  disposition.  Mais,  cédant  à  son  mauvais  gé- 
nie ou  à  sa  lâcheté,  il  se  hâta  d'expédier  des  messagers 
au  quartier  général  pour  offrir  de  se  soumettre  aux  con- 
ditions qu'on  voudrait  bien  lui  faire,  pourvu  qu'on  lui 
laissât  la  vie  et  la  couronne. 

En  attendant  une  réponse,  et  pour  mieux  apaiser  le 
ressentiment  des  Anglais,  il  enjoignit  à  ses  sujets  de  ces- 
ser toute  opposition  et  de  nous  ouvrir  les  passages;  il  va 
sans  dire  qu'on  en  profita  sans  rien  promettre.  Ainsi, 
quatre  jours  après  notre  désastre,  nous  occupions  sans 
tirer  un  coup  de  fusil  cette  même  position  de  Bakh  contre 
laquelle  nous  nous  étions  brisés,  et  d'où  Coungol-Naig, 
frémissant  de  rage,  avait  été  contraint  de  se  retirer  par 
l'ordre  de  son  protecteur,  qu'il  avait  si  habilement  et  si 
courageusement  servi. 

En  nous  engageant  pour  la  seconde  fois  dans  ce  ter 
i.  •         24 
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rible  défilé,  les  impressions  les  plus  tristes  venaient  nous 
assaillir  :  c'était  comme  le  souvenir  des  fourches  cau- 
dines.  N'étant  plus  inquiétés  par  le  feu  de  l'ennemi,  nous 
pouvions  étudier  toute  la  position,  et  ce  fut  seulement 
alors  que  l'on  découvrit  qu'il  existait  au  pied  de  la  mon- 
tagne un  sentier  qui  tournait  toutes  ces  redoutes,  et  par 
lequel  nous  eussions  pu  les  enlever  sans  combat.  Celte 
découverte  ajoutait  encore  à  nos  regrets,  à  notre  amer- 
tume contre  le  chef  qui  avait  si  mal  dirigé  nos  généreux 
efforts.  L'air  était  chargé  de  miasmes  pestilentiels  qui 
s'exhalaient  des  cadavres  gisant  encore  sur  le  sol  où  ils 
étaient  tombés.  Mais,  hélas!  nous  ne  pouvions  plus  re- 
connaître les  victimes  :  la  main  d'un  ennemi  barbare  avait 
passé  sur  ces  ruines;  toutes  les  têtes  avaient  disparu,  et 
la  circoncision  avait  été  imposée  à  ces  corps  dépouillés, 
devenus  le  jouet  de  sa  gaieté  féroce.  A  chaque  pas  nous 
faisions  fuir  des  nuées  de  vautours  auxquels  nous  venions 
disputer  les  restes  de  leur  festin.  Presque  au  sommet  de 
Ja  montagne,  à  quelques  pas  du  sentier,  sous  un  dais  de 
bambous,  nous  reconnûmes  une  forme  athlétique  :  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  méconnaître  les  larges  épaules,  la 
poitrine  couverte  de  cicatrices  et  la  fatale  blessure  de 
notre  brave  colonel.  Mais  où  étaient  ces  traits  que  nous 
avions  tant  aimés?  ce  front  noble,  ce  sourire  si  spirituel 
qui  illuminait  quelquefois  comme  un  rayon  de  lumière 
cette  physionomie  calme  et  mélancolique?  Cette  tête  vé- 
nérable avait  sans  doute  été  envoyée  à  la  capitale  par 
Coungol-Naig  comme  tm  trophée  de  sa  victoire.  Nous 
creusâmes,  au  pied  d'un  teck  séculaire,  une  fosse  où  lions 
déposâmes  le  vieux  guerrier  couvert  du  manteau  d'un  sol- 
dat. 11  n'y  a  pas  même  une  pierre  pour  marquer  k  place; 
tuais  il  devait  trouver  une  tombe  dans  chacun  de  nos 
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cœurs,  une  tombe  que  les  années  n'ont  pas  détruite.  Les 
soldats  l'appelaient  leur  père,  et  les  larmes  sillonnaient 
tous  ces  rudes  visages  quand  le  tambour  ordonna  le  dé- 
part. 

Profitant  de  la  torpeur  de  l'ennemi,  et  traversant  à 
marches  forcées  les  obstacles  presque  insurmontables 
que  l'art  et  la  nature  avaient  accumulés  sur  notre  route, 
mais  que  personne  ne  défendait  plus,  nous  atteignions, 
le  10  avril,  la  capitale  de  ce  petit  royaume,  Mercara,  où 
notre  jonction  s'effectuait  avec  les  deux  autres  corps 
d'armée  du  Sud  et  de  l'Est.  La  seule  colonne  qui  man- 
quait au  rendez-vous  était  celle  de  l'Ouest,  mais  elle  était 
hors  de  combat  et  avait  dû  rentrer  dans  ses  cantonne- 
ments. 11  était  aussi  un  personnage  que  nous  nous  atten- 
dions à  trouver  dans  la  capitale,  et  dont  l'absence  nous 
causa  un  moment  d'inquiétude  :  c'était  le  rajah  lui-même. 
Il  avait  encore  une  fois  changé  d'avis  et  s'était  enfui  à  notre 
approche.  Notre  position  pouvait  en  ce  moment  devenir 
plus  critique  que  jamais,  car  plus  nous  nous  trouvions 
avancés  dans  le  pays,  plus  une  retraite  sous  la  furie  de  la 
mousson  devenait  impraticable.  Heureusement  pour  nous, 
le  rajah  en  revint  encore  à  sa  première  idée  de  s'aban- 
donner à  la  générosité  anglaise,  et  se  présenta  le  môme 
soir,  à  minuit,  aux  avant-postes  du  camp  pour  se  con- 
stituer prisonnier. 

Mercara  est  une  ville  ouverte  d'à  peu  près  dix  mille 
Ames,  dont  le  principal  attrait  est  la  position  éminemment 
pittoresque,  se  développant  en  amphithéâtre  sur  la  pente 
d'une  montagne  admirablement  boisée.  Elle  se  compo- 
sait, à  l'époque  de  la  conquête,  d'un  pettah  ou  massif 
d'habitations  indiennes  du  second  ordre,  bâti  en  demi- 
cercle  avec  assez  de  régularité,  commandé  et  en  quelque 
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sorte  coiffé  d'un  château  moyen  âge  à  quatre  faces  rec- 
tangulaires, avec  fossés  et  embrasures,  mais  sans  glacis. 
Ce  château  présentait  par  conséquent  à  découvert  un  sim- 
ple mur  de  revêtement  capable  de  résister  à  l'arme  blan- 
che et  sans  doute  très-suffisant  pour  arrêter  les  flots  de 
l'émeute  populaire,  mais  qui  n'aurait  pu  tenir  un  quart 
d'heure  contre  nos  canons. 

Sur  la  lisière  de  la  foret,  à  environ  une  demi-lieue  de 
la  ville,  on  apercevait  un  grand  bâtiment  de  construction 
européenne,  ancienne  résidence  d'été  du  père  du  rajah 
actuel,  convertie  par  son  successeur  en  une  salle  d'expo- 
sition pour  ses  trophées  de  chasse.  Un  immense  salon 
était  exclusivement  meublé  de  têtes  d'éléphants  qu'il 
élait  censé  avoir  tués  lui-môme.  Ces  crânes  monstrueux, 
admirablement  dépouillés  et  parfaitement  blancs,  étaient 
rangés  sur  plusieurs  lignes  avec  les  défenses  en  regard  : 
chacun  était  percé  d'une  balle  presque  au  même  endroit, 
vers  le  milieu  du  front,  et  l'affectation  de  cette  symétrie 
excitait  un  sourire  par  la  gasconnade  dont  elle  était  l'ex- 
pression. 11  fallait  en  conclure  que  le  rajah  les  attaquait 
toujours  de  front  et  ne  manquait  jamais  son  coup,  qui 
atteignait  toujours  la  seule  partie  de  la  tête  où  ce  coup 
pouvait  être  mortel.  Une  autre  construction,  non  encore 
terminée,  s'élevait  plus  près  de  la  ville  :  c'était  le  nouveau 
palais  que  le  rajah  faisait  bâtir  par  un  architecte  euro- 
péen. Un  assez  beau  jardin  à  l'orientale  était  déjà  tracé 
tout  autour  avec  un  nombre  considérable  de  jets  d'eau  et 
de  cyprès.  Enfin,  sur  le  mamelon  opposé  au  vieux  palais, 
nous  découvrîmes  plus  tard  une  arène  circulaire  creusée 
dans  la  montagne  pour  les  combats  d'animaux,  et  rap- 
pelant assez  exactement  les  constructions  romaines  du 
même  genre. 
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En  traversant  la  ville  pour  la  première  fois,  je  trouvai 
les  rues  presque  désertes;  les  trois  quarts  de  la  popula- 
tion avaient  fui  devant  l'invasion  étrangère,  en  abandon- 
nant la  plus  grande  partie  de  leur  mobilier,  les  uns  par 
attachement  pour  le  prince,  le  plus  grand  nombre  par  la 
crainte  des  excès  delà  soldatesque.  Je  remarque  presque 
à  chaque  maison  le  cadenas  sur  la  porte,  ou,  ce  qui  dépose 
à  la  fois  de  la  pauvreté  et  de  la  probité  des  habitants,  un 
simple  scellé  d'argile  avec  une  empreinte  encore  fraîche. 
Cette  confiance  dans  la  loyauté  du  peuple  se  trouve  jus- 
tifiée par  l'événement  :  aucun  de  ces  scellés  n'est  brisé, 
bien  que  je  puisse  apercevoir,  circulant  furtivement  dans 
les  carrefours  ou  accroupis  sous  les  vérangues  abandon- 
nées, de  pauvres  diables  évidemment  au  dernier  degré  de 
misère  et  de  souffrance.  La  tunique  romaine  ou  chemise 
à  manches  courtes,  d'étoffe  de  laine  grossière  de  couleur 
blanche  ou  brune,  qui  constitue  le  vêtement  national,  est 
réduite  à  un  tel  état  de  haillons,  que  sa  forme  primitive 
est  tout  à  fait  méconnaissable  :  c'est  un  lambeau  déchi- 
queté sur  le  dos,  attaché  par  une  corde  à  quelques  lo- 
ques qui  pendent  sur  la  poitrine  ou  sur  le  ventre.  Un 
langouti  de  toile  est  la  seule  partie  de  leur  habillement 
non  trouée,  encore  laisse-t-elle  beaucoup  à  désirer  à  la 
pudeur.  Je  me  demandais,  en  contemplant  ce  tableau,  si, 
parmi  nos  populations  plus  civilisées  et  plus  heureuses, 
dans  une  ville  abandonnée  et  en  présence  du  renverse- 
ment de  tous  les  pouvoirs,  nous  oserions  compter  sur  le 
même  respect  pour  la  propriété.  Je  crains  que  la  compa- 
raison, au  point  de  vue  moral,  ne  soit  toute  en  faveur  du 
pauvre  Indien.  Et  ce  n'est  pas  seulement  sous  le  rapport 
du  respect  pour  le  bien  d'autrui  qu'il  faudra  reconnaître 
sa  vertu  supérieure.  Voyez  ces  deux  ou  trois  femmes  qui 

24. 
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se  sont  aventurées  à  rester  dans  leurs  foyers  pour  soigner 
des  parents  infirmes  ou  de  faibles  enfants.  Elles  ont  passé 
la  quarantaine  et  sont  d'âge  à  être  arrière-grand'mères 
dans  ce  pays  ;  elles  ont  cru  pouvoir  demeurer  impuné- 
ment à  l'abri  de  la  vieillesse;  mais  leur  décrépitude 
même  ne  les  sauvera  point  des  galanteries  du  soldat  bri- 
tannique, et,  dans  l'intervalle  de  huit  jours,  nous  aurons 
le  même  nombre  de  cours  martiales  pour  viols  commis 
sur  ces  malheureuses. 

Doit-on  s'étonner,  après  de  pareils  faits,  si  le  christia- 
nisme anglais  fait  peu  de  prosélytes  parmi  les  infidèles  ? 

Toutefois  le  despotisme  païen  a  aussi  son  mauvais 
côté  :  par  exemple,  sur  le  très-petit  nombre  d'hommes 
que  je  rencontre  dans  les  rues,  je  suis  étonné  d'en  re- 
marquer à  chaque  instant  auxquels  il  manque  le  nez,  une 
oreille,  quelquefois  l'un  et  l'autre,  quelquefois  les  deux 
oreilles.  J'appris  plus  tard  que  c'était  le  mode  de  supplice 
préféré  par  le  rajah  et  qu'il  appliquait  à  sa  fantaisie  aux 
plus  minces  délits.  J'avais  remarqué  quelques  faits  du 
même  genre,  quoiqu'ils  s'y  présentassent  plus  rarement, 
dans  les  États  du  Nizam;  mais  je  ne  m'attendais  point 
que  ce  roitelet  pût  avoir  les  mêmes  prétentions  de  cruauté 
que  notre  ami  le  soubadar  de  Dekhan  ou  son  ministre. 
Ces  petits  souverains,  qu'on  laisse  indépendants  par  res- 
pect pour  les  traités,  usent  généralement  fort  mal  de  leur 
pouvoir.  Il  n'est  pas  rare  que  de  pauvres  gens,  mutilés 
par  ordre  d'un  gouvernement  indigène,  viennent  se  plain- 
dre au  résident  de  la  cruauté  de  ses  ministres  ;  mais  ce- 
lui-ci ne  peut  qu'exprimer  son  indignation  ;  il  n'a  aucun 
moyen  d'y  mettre  un  terme  pour  l'avenir  ;  son  interposi- 
tion n'est  même  pas  toujours  utile  au  plaignant.  Quelque- 
fois, pour  empêcher  les  plaintes  de  se  renouveler,  on 
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emploie  des  supplices  plus  cruels  encore,  par  exemple, 
celui  des  oubliettes  :  c'est-à-dire  qu'on  fera  murer  un  in- 
dividu dans  une  cellule  étroite,  où  on  le  laissera  mourir 
de  faim.  Cette  dernière  méthode  est  fort  en  usage  à  Hy- 
derabad. 

Si  je  trouvai  les  habitants  peu  nombreux,  ils  étaient  du 
moins  momentanément  remplacés  par  des  légions  de  sin- 
ges perchés  sur  tous  les  toits,  à  toutes  les  hauteurs,  qui 
me  regardaient  tranquillement  passer  ou  sautaient  de 
muraille  en  muraille  avec  une  agilité  surprenante.  En 
temps  ordinaire,  et  pour  un  voyageur  isolé,  il  serait  ex- 
cessivement dangereux  d'en  tuer  un,  beaucoup  plus  que 
de  tuer  un  homme.  Cet  animal  est  sacré  pour  deux  rai- 
sons :  d'abord  le  singe  est  une  des  incarnations  de 
Vischnou,  et  puis,  dans  la  guerre  de  Ceylan  contre  l'Inde, 
les  singes  se  mirent  du  côté  des  Indiens. 

A  mon  arrivée  au  château,  je  trouvai  le  39e  régiment 
de  l'armée  royale  anglaise  installé  dans  la  caserne  desti- 
née aux  gardes  du  prince,  et  le  brigadier  Lindsay,  com- 
mandant de  l'armée  expéditionnaire,  établi  dans  le 
principal  salon  du  palais,  déjeunant  avec  le  rajah  et  le 
plénipotentiaire.  L'appartement,  une  grande  salle  carrée, 
était  meublé  à  l'européenne,  avec  des  sofas  et  des  fau- 
teuils en  bois  doré;  des  glaces  dans  tous  les  panneaux  et 
des  pendules  françaises  sur  toutes  les  consoles  entre  des 
fenêtres  à  l'italienne;  deux  tableaux,  l'un  un  grand  por- 
trait à  l'huile  du  marquis  Wellesley,  l'autre  une  mauvaise 
gravure  coloriée  de  Napoléon,  étaient  à  moitié  recouverts 
par  des  draperies  ;  enfin  plusieurs  couples  de  chiens  an- 
glais, de  l'espèce  d'épagneuls  qu'on  appelle  king's  chartes 
breed,  se  promenaient  en  liberté  dans  l'appartement  et 
paraissaient  en  grande  faveur  auprès  du  prince.  Quant  à 


428    L  INDE  ANGLAISE  AYANT  ET  APRÈS  L'INSURRECTION. 

celui-ci,  le  Mafia  Rajah  Vira-jundra-Woudiaur1,  que  ses 
sujets  n'invoquaient  que  sous  le  titre  de  Maha  Sainy 
(grand  Dieu,  représentant  de  la  Divinité),  c'était  un  petit 
jeune  homme  d'environ  ving-huit  ans,  court  et  trapu,  de 
fort  mauvaise  mine;  une  figure  et  une  barbe  de  juif,  un 
nez  de  perroquet,  des  yeux  d'oiseau  de  proie,  produi- 
saient dès  le  premier  abord  l'impression  la  plus  désagréa- 
ble. N'ayant  jamais  subi  le  moindre  frein  ni  senti  le  be- 
soin de  la  dissimulation,  toutes  ses  émotions,  toutes  ses 
pensées,  se  peignaient  sur  sa  mobile  physionomie  :  on  y 
lisait  la  haine  luttant  avec  la  crainte. 

Les  Coorgahs  sont  une  subdivision  de  la  grande  tribu 
des  Nairs,  caste  guerrière  d'origine  Chatriah  qui  occupe 
toute  la  rangée  du  Concan.  Descendus  originairement  de 
la  chaîne  de  l'Hymalaya,  les  Nairs  se  sont  principalement 
répandus  le  long  de  la  côte  malabare,  dans  le  Canara,  le 
Wynaad,  et  en  suivant  les  montagnes  jusqu'au  cap  Co- 
morin.  Nous  eûmes  occasion  de  rencontrer  plusieurs  fa- 
milles de  celte  caste  durant  notre  séjour  à  Mercara. 
Leurs  usages,  qui  diffèrent  en  ce  point  seulement  de  ceux 
des  Coorgahs,  admettent  la  polyandrie,  dont  on  exagère 
sans  doute  l'extension.  Elle  ne  peut  pas  plus  être  le  ré- 
gime de  la  société  que  la  polygamie.  Sa  forme  la  plus  fré- 
quente est  l'union  d'une  femme  avec  plusieurs  frères. 
C'est  ainsi  que  Jacquemont  l'a  rencontrée  dans  le  Bissa- 
hir,  le  Canawer  et  autres  districts  de  l'Hymalaya,  sur  la 
frontière  du  Thibet.  Chez  les  Nairs  du  Malabar,  c'est  un 
droit  consacré  :  la  femme,  en  épousant  un  frère,  les 
épouse  tous,  elle  a  droit  à  tous. 


1  II  habite  aujourd'hui  l'Angleterre;  et,  sa  fille,  devenue  proie- - 
tante,  a  eu  pour  marraine  la  reine  Victoria. 


CHAPITRE  XXIY 


Les  États  de  Coorg  sont  ajoutés  au  domaine  de  la  Compagnie.  —  Le 
55e  régiment  est  chargé  d'escorter  le  rajah  prisonnier  jusqu'à 
Bangalore.  —  Départ  pour  cette  ville.  —  Itinéraire.  —  Serin- 
gapatam;  la  hrèchc;  la  mosquée;  la  poterne;  les  tombeaux  et  le 
mausolée  d'Hyder-Àly  et  de  Tippoo. 


La  réponse  du  gouverneur  général  au  sujet  du  rajah 
ne  se  fit  pas  attendre.  On  lui  laissa  la  vie  et  une  fortune 
assez  considérable,  un  million  environ  de  revenu,  sous 
la  condition  de  demeurer  le  reste  de  ses  jours  à  Benarès, 
sous  la  surveillance  d'un  employé  du  gouvernement,  qui 
serait  responsable  de  sa  personne  et  administrerait  ses 
finances.  Le  gouvernement  ne  s'engageait  à  aucune  nou- 
velle dépense  pour  cette  pension  :  c'était  tout  simplement 
la  rente  d'une  somme  que  le  rajah  avait  lui-même  placée 
longtemps  avant  la  guerre  dans  les  fonds  de  la  Compa- 
gnie, et  qu'il  fut  même  un  instant  question  de  confisquer 
au  profit  de  l'État  ou  de  partager  à  l'armée  comme  bu- 
tin. Cependant  la  crainte  d'ébranler  la  confiance  des 
autres  princes  indigènes  qui  avaient  des  fonds  semblable- 
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ment  placés  fit  renoncer  à  ce  projet  peu  scrupuleux.  On 
se  contenta  donc  de  saisir  au  profit  de  l'armée  tous  les 
trésors  que  l'on  trouva  enfouis  dans  le  palais,  et  qui  pro- 
duisirent encore  une  somme  assez  considérable,  puisque 
je  reçus  deux  ans  après,  pour  ma  part  de  prises,  un  di- 
vidende de  6,000  francs  en  proportion  de  mon  grade,  les 
capitaines  recevant  10,000,  et  le  général Lindsay  140, $00. 
Dans  ces  partages,  la  part  du  simple  soldat  est  considérée 
comme  l'unité ;  le  caporal  reçoit  deux  parts,  le  sergent 
quatre,  le  sergent-major  huit,  le  sous-lieutenant  seize, 
et  ainsi  de  suite  en  remontant  l'échelle  des  grades;  mais 
la  progression  pour  les  officiers  supérieurs  n'est  plus 
aussi  régulière. 

Quant  au  territoire,  il  fut  réuni  sans  plus  de  formali- 
tés à  celui  de  la  Compagnie  ;  mais,  comme  on  avait  pu 
apprécier  la  bravoure  et  le  savoir-faire  de  ces  monta- 
gnards dans  la  guerre  de  guérillas,  la  politique  conseillai I. 
de  se  les  attacher.  On  y  parvint  en  faisant  spécialement 
en  leur  faveur  une  réduction  considérable  des  impôts,  et 
en  les  taxant  seulement  à  la  moitié  de  ce  qu'ils  payaient 
à  leur  souverain  légitime,  ou  de  ce  que  leurs  voisins 
payaient  à  la  Compagnie.  De  cette  manière,  ce  petit  peuple 
de  bûcherons  et  de  chasseurs,  à  mœurs  fortement  trem- 
pées, endurci  à  la  fatigue  et  dont  l'énergie  aurait  pu  devenir 
dangereuse,  trouva  son  intérêt  matériel  à  passer  sous  la 
domination  anglaise  :  celte  considération  étant  toujours 
décisive  avec  les  races  mercenaires  de  l'Inde,  non-seule- 
ment  on  n'avait  plus  à  craindre  aucune  insurrection  en 
faveur  de  l'ancien  état  de  choses,  mais  on  était  sûr  que, 
si  le  prince  reparaissait,  ses  propres  sujets  prendraient 
les  armes  contre  lui.  On  s'assurait  aussi,  par  cette  dispo- 
sition, d'un  point  d'appui  et  d'une  base  d'opérations  au 
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centre  de  la  région  montagneuse  toujours  mal  soumise 
aux  Anglais,  et  à  laquelle  on  n'avait  pas  accordé  les  mê- 
mes avantages.  C'était  le  système  de  Machiavel  :  Divide 
et  impera. 

Les  résultats  de  cette  politique  habile  dépassèrent  tou- 
tes les  espérances  ;  et  d'abord  on  put  retirer  immédiate- 
ment, sans  inconvénient,  toutes  les  troupes  du  pays,  à 
l'exception  d'une  demi-compagnie  d'artillerie  et  d'un  ba- 
taillon d'infanterie  native  pour  servir  de  gendarmerie 
plutôt  que  de  garnison. 

Ces  arrangements  terminés,  la  première  chose  à  faire 
était  d'expédier  le  plus  vite  possible  l'ancien  possesseur 
de  ces  domaines  en  lieu  de  sûreté,  en  attendant  qu'on  pût 
l'acheminer  vers  Benarès;  la  seconde  était  de  soustraire 
au  plus  tôt  l'armée  expéditionnaire  à  la  mousson,  qui 
s'annonçait  déjà  par  de  fréquents  orages.  On  s'occupa 
donc  d'abord  de  la  composition  de  l'escorte,  et  il  fut  dé- 
cidé que  l'armée  s'ébranlerait  vers  ses  cantonnements 
du  moment  que  le  prince  aurait  passé  la  frontière. 

Il  avait  été  généralement  reconnu  que  le  55e  régiment 
de  l'armée  royale  avait  le  plus  souffert  et  joué  le  rôle  le 
plus  brillant  dens  la  courte  campagne  que  nous  venons 
d'esquisser.  Cette  considération  lui  valut  l'honneur  d'être 
choisi  entre  tous  les  autres  pour  escorter  le  rajah  comme 
prisonnier  d'état  depuis  Mercara  jusqu'à  Bangalore,  d'où 
il  devait  être  transféré  plus  tard  à  Madras  et  en  dernier 
lieu  au  Bengale.  En  outre  du  55e,  qui  était  spécialement 
responsable  de  la  personne  du  prince,  la  division  d'es- 
Corte  se  composait  de  deux  régiments  d'infanterie  native. 
Le  24  avril  était  le  jour  fixé  pour  le  départ.  La  personne 
du  rajâh  devait  nous  être  remise  à  une  heure  après  midi, 
et  la  colonne  devait  s'ébranler  a  l'instant  même.  Par  une 
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exagération  de  discipline  ordinaire  en  pareil  cas,  trois 
quarts  d'heure  avant  le  moment  indiqué  nous  étions  déjà 
rangés  en  bataille  et  en  costume  de  route  devant  la  porte 
du  château;  mais  une  heure,  deux  heures,  trois  heures, 
se  passèrent  sous  un  soleil  foudroyant,  sans  qu'aucun 
mouvement  dans  la  cour  du  palais  annonçât  l'arrivée  du 
prisonnier.  Les  soldats  commençaient  à  murmurer,  et 
les  officiers  eux-mêmes  pouvaient  à  peine  contenir  leur 
impatience  :  on  ne  savait  plus  à  quoi  attribuer  un  retard 
qui  pouvait  devenir  fatal  à  l'escorte,  car  à  chaque  instant 
quelque  individu  tombait  dans  les  rangs,  frappé  d'apo- 
plexie ou  atteint  d'un  coup  de  soleil.  On  sut  enfin  qu'une 
scène  des  plus  déchirantes  se  passait  dans  l'intérieur  de 
cette  demeure  royale  :  le  malheureux  prince  ne  s'était 
rendu  et  n'avait  ordonné  à  ses  troupes  victorieuses  de 
nous  livrer  les  passages  qui  conduisaient  à  sa  capitale 
que  dans  l'espérance,  on  ajoutait  même  sous  la  pro- 
messe formelle,  que  ses  erreurs  seraient  pardonnées  et 
qu'on  ne  le  dépouillerait  pas  entièrement  de  ses  fitats.  Il 
s'attendait  bien  qu'on  ne  lui  laisserait  qu'un  vain  simu- 
lacre de  royauté,  comme  on  l'avait  fait  pour  tant  d'au- 
tres; mais  au  moins  il  respirerait  encore  l'air  du  pays 
natal,  il  vivrait  entouré  de  son  harem,  il  mourrait  où  ses 
ancêtres  avaient  vécu  :  sans  cette  condition,  il  aurait  ré- 
sisté jusqu'à  la  fin,  et  c'en  était  fait  de  nous.  Toutefois, 
sur  quelque  autorité  qu'il  eût  basé  son  espérance,  elle 
l'avait  déçu  :  le  gouverneur  général,  lord  William  Ben- 
tinck  avait  prononcé  sa  déchéance.  La  nouvelle  ne  lui 
en  avait  éié  communiquée  que  le  jour  même  qui  devait 
l'arracher  à  ses  foyers  ;  alors  sa  douleur,  sa  rage,  ses  re- 
grets d'avoir  cru  à  la  générosité  anglaise  ne  connurent 
plus  de  bornes  :  il  se  roulait  dans  des  convulsions  horri 
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bles,  s'arrachant  les  cheveux,  se  tordant  les  mains,  dé- 
chirant ses  vêtements.  Pendant  longtemps  il  ne  put  se 
décider  à  mettre  le  pied  dans  le  magnifique  palanquin 
doré,  dernier  signe  de  sa  puissance,  qui  devait  le  trans- 
porter à  sa  prison  lointaine.  Ses  femmes,  au  nombre  de 
vingt-cinq,  jetaient  des  cris  déchirants  et  achevaient  de 
bouleverser  son  âme  en  embrassant  ses  genoux,  en  lui 
prodiguant  leurs  caresses  et  en  jurant  de  partager  sa 
captivité. 

Cependant  les  troupes  et  le  plénipotentiaire  s'impatien- 
taient ;  on  menaçait  d'employer  la  force.  Le  malheureux 
rajah  retrouva  au  dernier  moment  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité :  il  ne  devait  point  s'exposer  au  contact  brûlai  de 
la  soldatesque,  et,  prenant  enfin  sa  résolution,  il  se  jeta 
dans  son  palanquin,  où  il  s'enferma  quelque  temps,  pen- 
dant qu'on  préparait  le  départ  de  ses  femmes,  auxquelles 
on  avait  permis  de  le  suivre.  Leurs  litières,  au  nombre 
de  vingt-cinq,  furent  ajoutées  à  l'ambulance  et  formèrent 
partie  de  l'arrière-garde,  dont  on  donna  le  commande- 
ment à  un  gros  officier,  que  le  rajah  avait  spécialement 
désigné,  le  prenant  pour  un  eunuque  à  cause  de  sa  cor- 
pulence. 

Tous  ces  préliminaires  terminés,  le  palanquin  aux  do- 
rures royales  parut  enfin  sur  le  seuil  du  palais,  puis 
s'avança  au  centre  du  55e,  qui  se  forma  en  carré  pour  le  re- 
cevoir, et  leconvoi  s'ébranla.  En cemomejitle  rajah  ouvrit 
la  portière  :  le  major  Warren,  par  un  mouvement  spon- 
tané, ordonna  de  lui  présenter  les  armes  ;  il  salua  en  re- 
tour, mais  son  visage  était  baigné  de  larmes  et  il  détourna 
les  yeux  pour  les  porter  sur  son  palais,  sur  la  campagne, 
sur  ces  forêts  natales  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  La  route 
nous  conduisit  d'abord  devant  la  résidence  d'été  de  son 
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père  :  ici  se  groupait  un  petit  faubourg  détaché  de  la  ca- 
pitale. Tous  les  habitants  étaient  sur  leurs  portes  :  à  la 
vue  du  prince,  ils  se  prosternèrent  avec  respect,  le  front 
dans  la  poussière,  en  criant  :  Samy  !  Samy  !  Dieu  !  Dieu  ! 
c'était  le  dernier  hommage  rendu  à  sa  divinité,  et  le 
pauvre  mortel  auquel  on  adressait  ce  titre  pour  la  der- 
nière fois  sanglotait  comme  une  femme  en  s'éloignant  de 
son  Elysée. 

Après  avoir  marché  deux  lieues  dans  une  épaisse  fo- 
rêt, par  un  étroit  sentier  où  la  garde  du  prisonnier  de- 
venait extrêmement  périlleuse,  et  où,  avec  la  moindre 
énergie,  il  lui  eût  été  facile  de  ressaisir  sa  liberté,  nous 
aperçûmes  quelques  tentes  dans  une  clairière  parmi  les 
grands  arbres  :  c'était  notre  camp,  qu'on  avait  disposé 
d'avance.  Un  espace  assez  vaste  était  enclos  pour  le  ra- 
jah et  son  harem;  on  y  introduisit  le  palanquin  et  les  li- 
tières avec  un  certain  nombre  de  serviteurs,  puis  un  cor- 
don de  sentinelles  fut  placé  tout  autour,  avec  ordre  de 
ne  rien  laisser  sortir  jusqu'au  jour.  A  neuf  heures  du 
soir,  le  rajah  vint  s'asseoir  au  clair  de  lune  à  la  porte  de 
son  pavillon.  Il  y  reçut  la  visite  de  l'état-major.  Pendant 
leur  conférence,  la  musique  militaire  des  différents  corps 
joua  plusieurs  airs,  qui  semblèrent  lui  procurer  quelque 
distraction.  Vers  dix  heures,  une  panique  se  répandit 
qu'un  corps  de  Coorgahs  venait  nous  attaquer  pour  dé- 
livrer leur  maître.  Le  prince  rentra  aussitôt  dans  l'en- 
ceinte, et  la  moitié  de  l'escorte  se  mit  eous  les  armes. 
Un  bruit  assez  singulier  se  faisait  entendre*  comme  celui 
d'une  fusillade  à  quelque  distance.  On  s'assura  bientôt 
que  le  feu  avait  pris  par  accident  à  une  partie  de  la  forêt 
peu  éloignée  du  camp,  et  les  explosions  qu'on  entendait 
étaient  celles  des  bambous  à  mesure  qu'ils  étaient  al- 
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teints  par  la  flamme  et  que  l'air  qu'ils  contenaient  inté- 
rieurement se  dilatait  par  la  chaleur.  Entourés  de  bois 
comme  nous  l'étions,  ce  nouvel  ennemi  pouvait  devenir 
plus  dangereux  que  celui  que  nous  avions  d'abord  ap- 
préhendé, mais  notre  inquiétude  cessa  bientôt  :  le  vent 
s'éleva  dans  une  direction  qui  éloignait  l'incendie,  et 
avec  le  vent  survint  une  forte  pluie,  qui  dura  jusqu'au 
jour. 

25  avril.  —  Le  matin,  le  temps  est  plus  calme;  mais 
des  brumes  épaisses,  qui,  par  intervalles,  se  résolvent  en 
une  pluie  fine,  donnent  à  tout  le  camp  une  physionomie 
des  plus  tristes.  En  route,  vers  huit  heures  du  matin, 
c'est  à  peine  si  nous  pouvons  avancer.  L'eau  qui  a  im- 
prégné nos  tentes  en  a  doublé  le  poids;  la  terre  est  dé- 
trempée jusqu'à  un  demi-pied  de  profondeur;  deux  pieds 
d'eau  se  sont  amassés  en  maintes  places,  et  les  animaux 
ne  s'y  aventurent  qu'avec  répugnance.  Les  bœufs,  quand 
on  a  la  patience  d'attendre,  sont  d'admirables  animaux; 
ils  finissent  toujours  par  arriver*  11  n'en  est  pas  de  même 
de  nos  chameaux,  qui  font  une  triste  figure  dans  cette 
boue;  ils  glissent  à  chaque  instant,  s'écarlôlent  et  tom- 
bent pour  ne  plus  se  relever.  Dans  une  marche  de  quatre 
lieues,  nous  sommes  obligés  d'abandonner  sur  la  route 
une  portion  considérable  de  nos  provisions  et  de  nos  ba- 
gages pour  des  accidents  de  ce  genre  qu'il  est  impossi- 
ble de  réparer.  Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  nous 
arrivons  à  Jumboor,  petit  hameau  toujours  dans  la  forêt. 
Le  pavillon  du  rajah  est  beaucoup  plus  modeste  que  la 
veille;  l'enclos  est  réduit  de  moitié.  Au  reste,  le  nombre 
des  serviteurs,  et  même  celui  de  ses  femmes,  a  diminué 
en  proportion.  De  ses  vingt-cinq  épouses,  il  n'en  reste 
plus  que  (Jix;  les  autres  ont  repris  la  route  de  leurs  vil- 
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lages  et  rejoint  leurs  familles  :  telle  est  l'espèce  de  fidé- 
lité qui  suit  le  plus  souvent  le  malheur. 

26  avril.  -  Nouvelle  pluie,  nouvelles  tribulations. 
I/eau  nous  assiège  au  dehors,  la  terre  semble  vomir  des 
millions  de  reptiles,  les  scorpions  et  les  millepattes 
s'introduisent  partout;  la  puanteur,  la  vermine,  et  des 
inquiétudes  continuelles,  nous  poursuivent  jusque  sous 
la  tente.  Nous  campons  quatre  lieues  plus  loin,  à  Ram- 
samy-Conoway,  gros  village  sur  les  bords  du  Cavery. 
Sur  la  place  publique,  en  face  de  la  pagode,  il  y  a  un 
morceau  de  sculpture  assez  remarquable  :  c'est  un  bœuf 
de  grandeur  naturelle,  couché  sur  une  plate-forme  de 
granit,  et  garanti  des  injures  de  l'air  par  un  petit  clocheà 
ton  élevé  sur  des  piliers.  Le  cou  de  l'animal  était  chargé 
de  guirlandes  de  fleurs,  et  le  peuple  se  prosternait  de- 
vant la  plate-forme  au  bruil  des  tam-tams  et  des  corne- 
muses. 

Le  27,  nous  traversions  le  Cavery.  Dès  ce  moment, 
nous  étions  sur  le  territoire  de  Maïssore,  et  nous  disions 
adieu  à  la  région  de  forets  et  de  montagnes.  Quatre 
lieues  plus  loin,  près  du  village  de  Balkpoor,  nous  trou- 
vions campé  un  escadron  du  8e  régiment  de  cavalerie 
indigène  et  une  compagnie  d'artillerie  à  cheval  qu'on 
avait  expédiés  à  notre  rencontre  de  Bangalore.  Les  offi- 
ciers qui  accompagnaient  ce  détachement  nous  apprirent 
que  la  rumeur  des  désastres  arrivés  simultanément  aux 
deux  colonnes  du  Nord  et  de  l'Ouest  avait  produit  l'im- 
pression la  plus  fâcheuse  dans  tout  le  pays  que  nous  al- 
lions traverser;  que  le  drapeau  noir  avait  été  aussitôt  ar- 
boré dans  plusieurs  villages  aux  environs  de  Seringapa- 
tam,  et  qu'on  avait  eu,  pour  un  moment,  des  inquic* 
ludcs  sérieuses  d'un  soulèvement  en  masse,  quand  la 
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nouvelle  inattendue  de  la  soumission  du  rajah  était  ve- 
nue décourager  les  meneurs.  Tout  allait  sans  doute  ren- 
trer dans  Tordre,  mais  on  nen  avait  pas  moins  jugé  pru- 
dent de  renforcer  notre  escorte.  Du  reste,  la  direction  de 
notre  route  n'était  point  changée,  et  l'on  pensait,  avec 
raison,  que  la  vue  d'un  souverain  prisonnier,  traîné 
comme  en  triomphe  devant  la  brèche  où  avait  péri  Tip- 
poo,  serait  le  moyen  le  plus  efficace  d'étouffer  la  fer- 
mentation et  de  calmer  les  esprits. 

Le  28  et  le  29,  la  colonne  suspendit  sa  marche  pour 
réorganiser  le  convoi  et  laisser  quelque  repos  aux  mala- 
des. La  dyssenterie  sévissait  dans  le  camp;  nous  avions 
perdu  presque  tous  nos  chameaux  :  tels  sont  les  effets 
ordinaires  de  la  mousson.  La  destruction  de  nos  bêtes  de 
somme  nous  aurait  laissés  tout  à  fait  sans  vivres,  si  un 
heureux  hasard  n'eût  jeté  précisément  en  ce  moment 
une  émigration  de  Brinjaries  sur  notre  route.  Les  Brin- 
jaries  ou  Lambadies  sont  les  bohémiens  de  l'Inde;  c'est 
la  souche  première  d'où  sont  sorties  toutes  les  tribus 
errantes  du  même  nom  qui  parcourent  l'Europe.  Leur 
premier  point  de  départ  n'est  pas  bien  connu  :  une  res- 
semblance physique  assez  marquée  indiquerait  une  com- 
munauté d'origine  avec  les  Mahrattes;  mais,  par  la  reli- 
gion, les  coutumes,  les  mœurs  et  la  langue,  ils  diffèrent 
de  toutes  les  castes  de  cette  confédération.  M.  de  Rienzi 
fait  remonter  leur  origine  à  l'invasion  de  l'Inde  par  le  fa- 
meux Timour,  que  nous  appelons  Tamerlan,  en  1598. 
Selon  lui,  cette  caste  s'est  formée  à  cette  époque  des  hordes 
de  pariahs  de  toutes  les  nuances  qui  accompagnaient  les 
armées  mogoles,  comme  espions  et  comme  fournisseurs, 
et  qu'une  longue  association  d'industrie  a  fini  par  agglo- 
mérer en  un  peuple.  On  les  retrouve  aujourd'hui  eu 
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campements  innombrables,  errant  çà  et  là  dans  tonte 
l'immensité  de  la  péninsule  hindoustanique,  où  ils  font 
exclusivement  le  commerce  des  grains.  En  temps  de 
guerre,  ils  se  livrent  au  pillage,  apportent  des  provi- 
sions dans  les  armées  et  les  inondent  d'espions  et  de 
danseuses.  En  temps  de  paix,  ils  fabriquent  des  toiles 
grossières  et  font  le  commerce  de  riz,  de  beurre,  de  sel, 
d'arrak,  d'opium,  de  pan.  Du  reste,  ils  font  tous  les  mé- 
tiers, et  leurs  femmes  disent  la  bonne  aventure.  Celles-ci 
sont  jolies  et  bien  faites,  comme  la  plupart  des  femmes 
bindoues.  Leur  costume  est  bariolé  de  diverses  couleurs, 
et  fort  joli  quand  il  est  neuf;  mais  elles  ne  le  changent 
jamais,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  en  lambeaux  sur  leur  corps; 
elles  semblent  se  plaire  dans  la  saleté.  Dans  l'embarras 
où  nous  étions,  la  rencontre  de  cette  horde  nous  fut 
d'une  immense  utilité.  En  deux  jours,  les  Brinjaries  ap- 
provisionnèrent complètement  notre  commissariat  et 
remplacèrent  les  bêtes  de  somme  que  nous  avions  per- 
dues. Les  Brinjaries  sont  unis  entre  eux  et  vivent  en  fa- 
mille; il  n'est  pas  rare  de  voir  le  père  et  la  fille,  l'oncle 
et  la  nièce,  le  frère  et  la  sœur,  vivre  ensemble  et  se  con- 
fondre à  la  manière  des  animaux.  Ils  sont  méfiants, 
menteurs,  joueurs,  ivrognes  et  entièrement  illettrés;  ils 
méprisent  la  religion  et  n'ont  guère  d'autre  croyance  que 
la  peur  des  mauvais  génies  et  de  la  fatalité. 

Presque  tous  les  montagnards  Coorgahs  qui  ont  suivi 
le  rajah  jusqu'alors  l'abandonnent  ici  au  seuil  de  ses 
États.  De  trois  cents,  le  nombre  est  réduit  à  seize.  Il  faut 
même  lui  procurer  des  boyhîs  de  la  Compagnie,  pour 
remplacer  ses  porteurs,  qui  ont  également  disparu. 
Quant  à  ses  femmes,  il  n'en  reste  plus  que  trois,  dont  la 
plus  ancienne  et  la  dernière.  Ces  trois  femmes  lui  reste- 
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ront  fidèles  jusqu'au  bout;  elles  l'accompagneront  à  Be- 
narès  et  partageront  sa  captivité. 

A  partir  de  Balkpoor,  toute  la  splendeur  royale  dispa- 
raît; le  vaste  pavillon,  avec  ses  murs  de  clôture  doublés 
d'étoffes  cramoisie,  est  supprimé.  Une  tente  de  capitaine 
est  assignée  au  rajah,  et  l'on  dresse  à  côté,  pour  ses  trois 
femmes,  une  autre  tente  delà  même  grandeur,  réunie  à 
la  première  par  un  simple  rideau  pour  les  protéger  contre 
la  curiosité  de  l'escorte.  La  musique  militaire  cesse  de 
jouer  pour  charmer  les  ennuis  du  prince;  chaque  jour 
alourdit  sa  chaîne  :  ce  n'est  plus  Iqu'un  prisonnier  de 
guerre  que  l'on  garde  strictement  et  sans  cérémonie. 
Chaque  jour,  une  nouvelle  compagnie  du  55e  et  un  nou- 
vel officier  du  même  corps  sont  préposés  à  sa  garde  et 
logés  dans  une  tente  qui  touche  à  la  sienne.  La  consigne 
de  l'officier  est  de  visiter  îe  prince  plusieurs  fois  pendant 
les  heures  de  la  nuit,  comme  pendant  celles  du  jour, 
pour  s'assurer  de  sa  présence,  dont  il  est  personnelle- 
ment responsable,  malgré  les  représentations  du  pri- 
sonnier, qui  se  plaint  amèrement  de  l'intimité  de  ce 
contact.  Le  caractère  du  peuple  anglais  est  tout  positif; 
chez  lui,  le  respect  ne  survit  ni  au  pouvoir  ni  à  la  for- 
tune. Il  ne  sait  avoir  que  de  la  familiarité  pour  le  mal- 
heur, familiarité  qui  devient  quelquefois  aussi  insuppor- 
table que  les  outrages. 

Le  30  avril  nous  amène  à  Kittoor,  grosse  bourgade  de 
cinq  à  six  cents  feux.  Vue  d'un  peu  loin,  elle  présente 
une  assez  belle  apparence  dans  un  pays  délicieusement 
boisé  et  accidenté.  De  près,  c'est  toujours  la  même  mi- 
sère, la  même  saleté,  la  même  vermine.  Les  places  pu- 
bliques sont  envahies  par  des  caravanes  de  pauvres  voya- 
geurs ,   de  marchands  et  de   pèlerins,  qui  y  laissent 
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successivement  les  traces  inévitables  de  leur  passage.  Us 
cherchent,  en  se  réunissant,  à  échapper  aux  voleurs  de 
nuit.  Je  remarque  que  les  vieux  quartiers  abandonnés  et 
tombant  aujourd'hui  en  ruine  étaient  entièrement  com- 
posés de  bonnes  maisons  de  briques  :  l'on  n'en  bâtit 
plus  de  pareilles.  Les  nouvelles  constructions  qui  s'élè- 
vent à  côté,  et  dont  les  matériaux  éphémères  retourne- 
ront en  moins  de  trois  ans  à  leur  poussière  originelle, 
prouvent  combien  le  confortable  a  diminué  depuis  quel- 
ques années.  11  semblerait  que  même,  au  temps  des  dés- 
ordres des  Pindaris  et  des  guerres  continuelles,  le  pays 
était  moins  pauvre  qu  il  ne  Test  à  présent.  On  dirait 
qu'il  a  existé  jadis  une  classe  moyenne  disparue  tout  à 
coup  et  tout  récemment;  mais  alors  qu'est-elle  devenue 
et  comment  s'est-elle  éteinte?  Je  commence  à  m'adres- 
ser  sérieusement  cette  question  :  L'Inde  serait-elle  plus 
malheureuse  sous  le  gouvernement  de  la  civilisation  an- 
glaise que  sous  le  despotisme  musulman  ou  au  milieu 
des  convulsions  de  l'anarchie?  Y  a-t-il  un  malheur  plus 
grand  que  le  joug  de  l'étranger?  N'est-ce  pas  le  véritable 
vampire  politique  ? 

Le  1er  mai,  à  Yertora.  —  Le  malheureux  rajah,  de 
plus  en  plus  froissé  dans  son  amour-propre,  dans  sa  di- 
gnité, dans  la  pudeur  de  son  harem,  qu'il  voit  constam- 
ment exposé  aux  regards  des  officiers  de  l'escorte, 
anéanti  dans  ses  affections  et  ses  espérances,  tombe  sé- 
rieusement malade.  Il  faut  se  décider  à  lui  donner  quel- 
ques jours  de  repos,  et  une  halte  est  commandée  pour 
le  lendemain. 

Ce  jour,  le  2  mai,  se  trouvait  être  précisément  celui 
de  mon  tour  de  garde;  je  l'avais  vu  approcher  avec  re- 
gret, car  le  métier  de  geôlier  m'inspirait  une  profonde 
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répugnance.  En  recevant  le  rajah  des  mains  de  mon  pré- 
décesseur, je  lui  fis  le  profond  salâm  asiatique,  en  lui 
adressant  le  titre  de  Maha-raj  et  celui  de  Huzret,  qui 
équivaut  à  celui  de  majesté  dans  nos  pays.  Le  pauvre 
diable,  surpris  et  touché  d'une  politesse  à  laquelle  il  n'é- 
tait plus  accoutumé,  chercha  à  me  retenir,  et  je  finis  par 
m'y  prêter  malgré  moi,  car  mon  origine  française  me 
faisait  craindre  de  me  compromettre  aux  yeux  de  mes 
chefs,  en  permettant  les  épanchements  du  prisonnier. 
On  observera  que  j'étais  le  seul  officier  du  55e  qui  pût 
s'exprimer  dans  la  langue  du  pays  ;  c'était  donc  la  pre- 
mière fois  depuis  quelques  jours  que  le  rajah  trouvait 
quelqu'un  qui  pût  le  comprendre,  et  par  conséquent  qu  il 
pouvait  jouir  de  quelque  conversation.  Il  en  profita  pour 
décharger  son  cœur  du  fardeau  qui  l'oppressait  et  pour 
se  livrer  à  cette  jouissance  des  malheureux,  le  droit  de 
se  plaindre.  Insensiblement  je  me  laissai  entraîner  par 
l'intérêt  que  m'inspirait  sa  conversation,  et  je  finis  par 
lui  demander  comment  il  avait  pu  être  assez  malavisé 
pour  se  rendre,  quand  il  avait  déjà  remporté  deux  vic- 
toires ,  quand  avec  l'assistance  de  la  mousson  une 
simple  résistance  d'inertie,  qu'il  lui  était  aisé  de  prolon- 
ger quinze  jours  ou  trois  semaines  sans  tirer  un  coup  de 
fusil,  en  se  cachant  dans  ses  impénétrables  forêts,  nous 
aurait  infailliblement  détruits.  J'étais  comme  le  specta- 
teur d'une  partie  d'échecs  qui  reprocherait  à  l'un  des 
joueurs  le  mouvement  décisif  et  maladroit  qui  lui  a  fait 
perdre  sa  partie.  11  me  répondit  avec  assez  de  naïveté, 
en  regrettant  amèrement  sa  faute  et  en  la  rejetant  sur  sa 
destinée.  11  n'avait  pas  ignoré,  disait-il,  qu'il  ne  tenait 
qu'à  lui  de  nous  détruire  tous  jusqu'au  dernier;  et  c'é- 
tait dommage  qu'il  ne  l'eût  pas  fait,  puisqu'il  aurait 
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toujours  pu  obtenir  plus  lard  des  conditions  aussi  avan- 
tageuses que  celles  qu'on  lui  avait  faites.  Mais  il  avait 
pensé  que  les  ressources  de  la  Compagnie  étaient  inépui- 
sables; qu'en  temps  plus  favorable  on  enverrait  contre 
lui  de  nouvelles  armées  et  qu'il  lui  faudrait  succomber  à 
la  longue.  D'un  autre  côté,  on  lui  avait  fait  espérer  que, 
par  une  soumission  immédiate,  il  conserverait  au  moins 
ses  États  sous  la  tutelle  anglaise.  Il  ajoutait  que,  s'il  avait 
pu  prévoir  la  perfidie  dont  on  usait  à  son  égard,  il  aurait 
résisté  jusqu'à  la  mort,  préférant  une  tombe  dans  ses 
montagnes  à  la  captivité  qui  l'attendait  à  Benarès.  Cha- 
que fois  que  cette  idée  se  représentait  à  son  esprit,  c'était 
une  explosion  de  regrets,  d'imprécations  et  de  larmes 
qui  faisait  peine  à  entendre.  Ce  fut  un  vrai  soulagement 
pour  moi  quand  mon  tour  de  garde  fut  passé. 

Le  4  mai,  vers  dix  heures  du  matin,  nous  vîmes  poin- 
ter à  l'horizon  les  deux  gracieux  minarets  qui  s'élèvent 
au-dessus  de  Seringapatam.  Par  une  singulière  coïnci- 
dence qui  devait  ajouter  à  la  vivacité  de  nos  impressions, 
ce  jour  était  précisément  l'anniversaire  de  la  chute  de 
cet  empire,  si  brillant  et  si  éphémère.  Il  y  avait  juste 
trente-cinq  ans  qu'une  dynastie  qui  ne  comptait  que 
deux  règnes  avait  succombé  ;  mais  elle  était  identifiée 
avec  toute  l'existence,  tous  les  souvenirs  de  la  nation 
qui  lui  devait  sa  gloire  et  sa  prospérité.  Depuis  quelques 
jours,  parmi  les  populations  que  nous  traversions,  les 
noms  de  Hyder-Aly  et  de  Tippoo  s'échappaient  de  toutes 
les  lèvres,  remplissaient  toute  l'atmosphère.  Notre  imagi- 
nation était  frappée  des  souvenirs  historiques  que  nous 
touchions  à  chaque  pas.  C'était  donc  avec  un  respect 
sincère  que  nous  nous  préparions  à  nous  incliner  sur  les 
tombes  de  ces  champions  de  l'indépendance  asiatique, 
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martyrs  de  leur  patriotisme.  Mais  une  autre  pensée  plus 
intime  et  plus  triste  parlait  plus  particulièrement  à  mon 
cœur;  une  autre  image  se  dressait  pour  moi  sur  cette 
brèche  encore  béante  et  m'y  faisait  trouver  des  émotions 
et  un  intérêt  tout  personnels.  C'est  qu'en  ce  jour  il  y 
avait  trente-cinq  ans  que  mon  père,  officier  de  fortune 
ainsi  que  moi,  conduisait  une  troupe  anglaise  à  l'assaut 
de  ces  mêmes  remparts,  qu'il  y  recevait  une  blessure 
glorieuse,  et  payait  de  son  sang  l'hospitalité  qu'il  avait 
demandée  à  l'étranger.  Et  en  ce  même  anniversaire, 
trente-cinq  ans  après,  son  fils  arrivait  au  pied  des 
mêmes  murailles,  sous  le  même  uniforme,  escortant 
un  prince  prisonnier  :  singuliers  caprices  de  la  des- 
tinée ! 

Accompagné  de  mes  deux  camarades  favoris,  les  lieu- 
tenants Bayly  et  de  Havilland,  je  pris  à  pied  le  chemin 
de  Seringapatam.  Le  Cavery,  répandu  dans  de  nombreux 
canaux,  se  retrouvait  à  chaque  pas.  Après  avoir  serpenté 
dans  la  vallée  en  courant  du  nord  au  sud,  ce  fleuve  réu- 
nit toutes  ses  eaux  pour  se  présenter  de  front  contre  la 
ville,  et  au  pied  même  de  ses  murs  se  partage  de  nou- 
veau en  deux  branches  qui  forment  une  île  longue  et 
étroite.  Deux  collines  s'élèvent  à  chaque  extrémité  :  la 
première  est  occupée  par  la  ville  de  Seringapatam;  à 
trois  quarts  de  lieue  au  delà,  sur  la  pente  méridionale  de. 
la  seconde,  on  aperçoit  une  ville  ouverte  tout  indienne, 
la  Pettah  ou  faubourg  deGanjam.  C'était  autrefois  le  sa- 
tellite, le  corollaire  commercial  et  industriel  de  la  cité 
royale  et  guerrière.  Elle  contient  encore  quelques  bou- 
tiques, où  l'on  retrouve  quelques-uns  de  ces  tissus  qui 
faisaient  autrefois  la  gloire  et  la  richesse  de  l'Inde,  mais 
que  la  concurrence  anglaise  a  détruits  presque  partout. 


AU  L'INDE  ANGLAISE 

La  Compagnie  y  a  établi  un  dépôt  d'invalides  indigènes 
et  de  grands  magasins. 

Au  moment  de  franchir  le  premier  pont-levis,  nous 
nous  détournons  pour  côtoyer  les  remparts,  pour  con- 
sidérer à  loisir  les  célèbres  fortifications  qui  n'ont  pu 
sauver  cette  ville  héroïque.  Les  voilà  bien  telles  que  le 
canon  les  a  laissées  il  y  a  trente-cinq  ans  :  l'ingénieur  n'a 
rien  réparé,  mais  le  temps  a  glissé  légèrement  sur  ces 
masses.  Deux  obusiers  mutilés  marquent  encore  la  place 
où  la  colonne  d'attaque,  sous  les  ordres  du  général  sir 
David  Baird,  déboucha  de  la  tranchée  pour  s'élancer  à  la 
brèche.  L'assaut  eut  lieu  en  plein  midi,  le  A  mai  1799. 
Après  une  lutte  acharnée,  les  armées  combinées  des  An- 
glais sous  le  général  Harris  et  du  Nizam  sous  Meer-Alum 
emportèrent  Seringapatam,  qui  demeura  en  leur  pouvoir. 
Tippoo  périt  dans  la  mêlée,  et  avec  lui  finit  un  grand 
empire  qui  devait  entraîner  dans  sa  chute  tous  les  autres 
trônes  de  la  vaste  presqu'île.  La  singulière  étoile  des  An- 
glais marqua  son  influence  dans  cette  occasion  comme 
à  toutes  les  époques  de  crise  ;  seulement  trois  jours 
plus  tard,  une  forte  inondation  du  Cavery,  qui  déborda 
inopinément,  eût  forcé  les  assiégeants  à  la  retraite, 
sauvé  le  sultan  et  changé  peut-être  toutes  les  destinées 
de  l'Inde. 

Le  voyageur  qui  entre  aujourd'hui  dans  Seringapatam 
trouve  un  silence  de  mort  dans  son  enceinte  dévastée  ;  la 
ville  actuelle  est  si  déserte,  que  sa  population,  réfugiée  à 
son  centre  autour  d'un  méchant  bazar,  ne  dépasse  point 
huit  cents  habitants  ;  tous  ses  autres  quartiers,  qui  pou- 
vaient en  faire  une  cité  de  quarante  mille  âmes,  sont 
entièrement  saccagés  et  bouleversés.  Au  milieu  de  ce 
chaos,  quelques  vieux  arbres,  héritiers  solitaires  de  jar- 
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dins  abandonnés,  élèvent  çà  et  là  leur  végétation  vigou- 
reuse et  jettent  leur  manteau  de  feuillage  sur  les  décom- 
bres. Le  palais  du  sultan  est  dans  l'état  le  plus  pitoyable; 
en  le  parcourant  en  tous  sens,  on  peut  cependant  re- 
connaître une  grande  salle  basse,  surmontée  d'une  large 
tribune  où  siégeait  Tippoo  lorsqu'il  donnait  des  audiences 
solennelles.  On  retrouve  aussi  la  distribution  de  ses  ap- 
partements intérieurs,  des  logements  de  ses  femmes,  des 
salles  de  ses  gardes.  Sur  la  muraille  d'un  des  cabinets, 
on  aperçoit  même  quelques  peintures  à  fresque,  fort  mal 
dessinées  par  un  artiste  européen  et  représentant  des 
batailles  du  sultan,  ainsi  que  son  entrevue  avec  lord 
Cornwallis.  Les  cours  sont  occupées  par  de  longues  ran- 
gées de  canons  en  fer  de  tout  calibre,  mais  démontés 
et  hors  de  combat,  qui  autrefois  garnissaient  les  rem- 
parts. 

En  sortant  du  palais,  on  se  dirige  naturellement  vers 
la  magnifique  mosquée,  située  sur  la  même  place,  dont 
les  minarets  caractérisent  tout  le  paysage  et  fascinent  les 
regards  dès  les  premiers  pas  qu'on  fait  dans  la  vallée. 
Leur  hauteur  n'est  que  de  cent  quatorze  pieds  sur  six  de 
diamètre,  mais  leur  forme  prismatique  les  fait  paraître 
encore  plus  effilés.  L'architecture  gothique  n'a  jamais 
atteint,  selon  moi,  la  grâce  parfaite  de  son  prototype 
oriental  :  en  dépit  de  ses  aiguilles,  de  ses  flèches  les  plus 
hardies,  de  sa  dentelle  la  mieux  ouvrée,  je  préfère  encore 
le  simple  minaret  de  l'islamisme.  L'une  conserve  tou- 
jours la  pesanteur  et  la  tristesse  frileuse  de  son  ciel  gris, 
se  plaît  à  imiter  les  cristallisations  de  nos  frimas  ;  ce 
sont  toujours  des  stalactites  ou  des  stalagmites  ;  je  n'y 
vois  que  la  fantaisie  laborieuse  d'un  esprit  bizarre  et  mé- 
lancolique. Au  contraire,  l'architecture  orientale  se  dé- 
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tache  sur  son  ciel  d'azur  comme  le  cyprès  de  ses  jardins, 
comme  une  fleur  sur  sa  tige  ;  elle  se  pare  de  vives  cou- 
leurs, étincelle  au  soleil,  s'épanouit  à  l'air,  à  la  lumière, 
légère,  gracieuse,  élancée,  en  formes  rondes,  chaudes  et 
voluptueuses  :  c'est  un  cantique  de  joie  et  d'espérance 
qui  semble  chanter  dans  la  nue  :  Gloire  à  Dieu  au  plus 
haut  des  cieux!  Voilà  l'impression  que  j'ai  éprouvée  au 
pied  de  la  délicieuse  mosquée  de  Seringapatam,  que  j'a1 
sentie  plus  vivement  encore  en  contemplant  de  la  pointe 
la  plus  élevée  de  ses  minarets  le  magnifique  panorama 
qui  se  développait  à  nos  pieds.  Le  vieux  derviche  qui  la 
desservait  avait  voulu  nous  accompagner  dans  cette  fati- 
gante ascension,  pour  jouirun  peu  plus  longtemps  du  rôle 
de  cicérone  qu'il  n'a  que  peu  d'occasions  d'exercer.  Tan- 
dis qu'il  nous  guidait,  des  milliers  de  pigeons  ramiers 
s'envolaient,  au  bruit  de  nos  pas,  des  nombreuses  ouver- 
tures qu'on  avait  pratiquées  dans  la  maçonnerie  pour 
leur  servir  d'asile,  et  venaient  s'abaltre  en  roucoulant  sur 
les  lignes  délicates  des  corniches.  De  cette  hauteur,  le 
vieux  cénobite  nous  indiqua  avec  assez  de  clarté  la  posi- 
tion des  alliés  durant  le  siège  dont  il  prétendait  avoir  été 
témoin  oculaire;  il  nous  fit  suivre,  d'après  les  localités,  les 
phases  du  dernier  combat,  et  s'offrit,  en  redescendant,  à 
nous  montrer,  près  d'une  petite  poterne  à  gauche,  don- 
nant sur  les  retranchements  extérieurs,  l'endroit  même 
où  l'on  avait  retrouvé  le  corps  de  Tippoo.  La  place  où 
reposait  sa  tête  est  effectivement  indiquée  par  une  dalle 
grise  de  granit,  dans  laquelle  on  a  enchâssé  un  anneau  de 
fer. 

D'après  l'explication  du  derviche,  il  paraîtrait  que 
Tippoo,  fatigué  d'avoir  dirigé  le  feu  en  personne  durant 
toute  la  matinée  sur  les  réduits  où  les  Anglais  étaient  lo- 


AYANT  ET  APRÈS  L'INSURRECTION.  447 

gés,  reposait  dans  ses  appartements,  lorsqu'on  vint  l'a- 
vertir que  l'ennemi  avait  profité  de  la  plus  grande  chaleur 
du  jour  pour  surprendre  et  enlever  la  brèche  en  peu  de 
minutes,  et  que  déjà  il  s'élançait  dans  la  place.  Après  un 
premier  moment  d'incrédulité,  il  sortit  précipitamment 
pour  reconnaître  lui-même  l'état  désespéré  de  ses  affai- 
res. Voyant  bientôt  que  tout  était  perdu,  il  se  mit  à  la 
tête  d'une  troupe  dévouée,  et  voulut  tenter  une  sortie 
pour  s'échapper  par  la  petite  poterne  dont  je  viens  de 
parler.  Mais,  comme  il  s'y  présentait,  le  12e  régiment  de 
l'armée  royale  anglaise,  qui  avait  fait  le  tour  du  rempart, 
y  arrivait  par  l'extérieur.  Le  carnage  devint  effroyable, 
Tippoo  fut  blessé  un  des  premiers,  et  tout  son  monde  se 
fit  tuer  autour  de  lui.  Il  était  tombé  tout  sanglant  sur  le 
pavé  de  la  poterne,  quand  un  soldat  du  12e  régiment  vou- 
lut lui  arracher  le  collier  de  diamants  qu'il  portait  au 
cou.  Cet  outrage  ranima  le  sultan,  qui,  se  relevant  à  moi- 
tié par  un  dernier  effort,  blessa  grièvement  ce  soldat 
d'un  coup  de  sabre  à  la  tête.  L'Anglais,  à  son  tour,  exas- 
péré par  sa  blessure,  l'acheva  avec  sa  baïonnette,  sans 
savoir  à  qui  il  avait  affaire. 

Quand  plus  tard  il  fut  question  de  partager  le  butin, 
ce  collier  de  diamants  ne  se  retrouva  plus.  On  raconte 
que  le  soldat  anglais  qui  s'en  était  emparé,  le  prenant 
pour  un  collier  de  verre,  le  vendit  au  chirurgien  de  son 
régiment  pour  une  bouteille  d'eau-de-vie,  et  que  celui-ci 
se  retira  immédiatement  du  service  pour  réaliser  une  su- 
perbe fortune. 

La  catastrophe  de  la  mort  de  Tippoo  ne  fut  pas  immé- 
diatement connue  :  le  général  Baird,  qui  commandait 
l'assaut,  avait  pris  de  vaines  informations  auprès  des  fils 
du  sultan,  qui  ignoraient  ce  que  leur  père  avait  pu  deve- 
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venir,  et  s'il  avait  réussi  à  s'échapper.  La  rumeur  publi- 
que disait  cependant  qu'on  l'avait  vu  blessé  et  se  traînant 
à  peine  auprès  de  la  petite  poterne  en  question  ;  mais 
celle-ci  était  littéralement  bloquée  par  les  cadavres  : 
comme  la  nuit  approchait,  il  fallut  allumer  des  torches 
pour  éclairer  la  fin  de  cette  journée  de  carnage;  et,  après 
mille  recherches  parmi  tous  ces  corps  déjà  dépouillés  et 
nageant  dans  le  sang,  celui  de  Tippoo  fut  difficilement  re- 
connu :  enlevé  aussitôt  avec  tous  les  témoignages  possi- 
bles de  respect,  il  fut  transporté  le  lendemain  en  grande 
pompe  au  mausolée  de  son  père. 

Ce  mausolée  devait  être  le  principal  but  de  notre  pèle- 
rinage ;  le  vieux  derviche  de  la  mosquée  voulut  encore 
nous  y  conduire.  Sortant  de  la  ville  parle  lâl  derwazeh 
(la  porte  rouge),  nous  traversâmes  l'île  du  Cavery  dans 
toute  sa  longueur.  À  moitié  chemin  du  tombeau,  notre 
guide  nous  persuada  de  nous  détourner  pour  visiter  les 
restes  d'une  maison  de  plaisance  de  Tippoo,  remarqua- 
ble par  l'élégance  de  sa  construction  et  la  richesse  de  ses 
sculptures.  Après  le  sac  de  Seringapatam,  celte  délicieuse 
demeure  servit  quelque  temps  de  quartier  général  au  duc 
de  Wellington.  Aujourd'hui  les  démons  de  la  malaria  s'en 
sont  emparés  :  malheur  au  voyageur  qui  s'endort  sous  ce 
toit  perfide,  qui  séjourne  sous  ces  pernicieux  ombrages! 
On  dirait  qu'un  ange  au  glaive  de  feu,  l'esprit  de  Hyder 
ou  de  Tippoo,  se  tient  sur  toutes  les  ruines  et  à  toutes  les 
issues  de  Seringapatam,  pour  dire  aux  Anglais  :  Arrière, 
maudits  !  le  ciel  a  entendu  notre  plainte,  vous  êtes  exclus 
de  ce  paradis  terrestre,  n'entrez  pas,  sous  peine  de  mort  ! 
La  forteresse  presque  imprenable,  la  capitale  historique 
du  Maïssore,  le  théâtre  de  leurs  exploits,  la  fertile  vallée 
du  Cavery  et  ses  jardins  d'Armide  ont  dû  être  abandonnés 
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par  les  conquérants  et  pour  toujours.  Il  n'y  reste  d'eux 
que  des  tombeaux.  L'immense  cimetière,  où  s'élève  une 
forêt  de  magnifiques  mausolées,  témoigne  combien  la 
lutte  a  été  obstinée  ;  mais  il  a  fallu  reculer  enfin  devant 
l'ange  exterminateur. 

Après  avoir  traversé  l'île  dans  sa  longueur,  on  arrive 
au  lâlbagh  (jardin  des  roses),  au  milieu  duquel  s'élève  le 
mausolée  des  princes.  Un  arc  de  triomphe  simple,  mais 
de  bon  goût,  annonce  dignement  l'entrée;  une  large  ave- 
nue de  cyprès  conduit  ensuite  directement,  par  une  pente 
douce  et  insensible,  au  monument  de  Hydder-Aly  et  de 
Tippoo.  Ce  temple  est  de  forme  ronde,  surmonté  du  dôme 
ou  bonnet  musulman,  et  élevé  sur  une  plate-forme  entre 
deux  autres  édifices  servant  de  mosquée  et  de  caravan- 
sérail. Trois  belles  portes,  travaillées  à  jour  et  sculptées 
en  bronze,  s'ouvrent  sur  l'intérieur,  dont  tous  les  orne- 
ments sont  en  marbre  blanc,  marbre  noir  et  or.  La  lu- 
mière, ainsi  introduite,  se  projette  sur  trois  tombes  au 
centre  de  la  rotonde  et  couvertes  de  velours  rouge.  Celle 
de  Hyder-Aly  est  au  milieu;  son  fils  est  d'un  côté  et  sa 
femme  de  l'autre.  Le  pavé,  autour  des  sarcophages, 
comme  celui  du  péristyle,  est  aussi  carrelé  en  marbre 
blanc  et  noir;  et  du  dôme,  immédiatement  au-dessus, 
sont  suspendus,  par  des  cordons  de  soie  et  symétrique- 
ment placés,  de  gros  œufs  d'autruche,  auxquels  les  In- 
diens attachent  des  idées  superstitieuses.  Les  jardins  qui 
entourent  le  monument  sont  vastes  et  bien  entretenus. 
Tout  près  de  l'entrée,  derrière  un  obélisque  peu  gra- 
cieux, de  granit  fort  grossier,  on  découvre  une  espèce 
de  portique  ou  de  chapelle  monumentale  européenne 
sans  aucun  style  et  d'assez  mauvais  goût.  Son  inscrip- 
tion, gravée  sur  une  table  de  marbre  noir,  rappelle  le 
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nom  du  colonel  Baillie,  mort  dans  les  cachots  du  sul- 
tan. C'est  le  môme  officier  dont  l'armée  fut  détruite 
par  Hyder-Aly  à  la  bataille  de  Perimbaukam,  le  10  sep- 
tembre 1 781 . 


CHAPITRE  XXV 


Arrivée  à  Bangalore.  —  Observations  sur  la  cavalerie  et  l'artillerie 
de  l'armée  de  l'Inde.  —  Interruption  du  journal. 

De  Seringapatam  à  Bangalore,  les  localités  ont  trop  peu 
d'intérêt  pour  que  je  me  permette  d'appeler  l'attention 
sur  chaque  étape.  Je  ne  citerai  qu'un  fait  qui  a  de  l'im- 
portance, parce  qu'il  se  rattache  à  certains  préjugés  in- 
diens sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir. 

Le  président  de  la  masse  du  55e,  voulant  obtenir  cer- 
taines provisions  qui  manquaient  depuis  quelques  jours 
à  la  table  d'hôte  des  officiers,  avait  expédié  en  avant,  dès 
la  veille,  un  jeune  sergent  du  régiment  pour  faire  nos 
emplettes  avant  l'arrivée  de  la  division.  Celui-ci,  séduit 
par  la  chaleur  de  la  matinée,  récemment  débarqué  dans 
le  pays,  et  ne  se  doutant  nullement  d'un  des  préjugés  les 
plus  invétérés  de  la  population,  s'était  baigné  dans  l'u- 
nique baory 1  du  voisinage. 

1  On  appelle  baory  une  espèce  de  piscine  toute  spéciale  à  l'Inde, 
d'une  construction  toujours  fort  soignée  et  souvent  monumentale, 
dans  le  style  des  anciens  thermes  romains.  Leur  ouverture  est  fort 
grande,    et  plusieurs  personnes  peuvent  y  puiser  de  l'eau  sans  se 
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Pour  se  faire  une  idée  de  l'effet  produit  par  cette  élour- 
derie,  il  faut  connaître  le  profond  dégoût  qu'éprouve  un 
Indien  pour  tout  ce  qui  a  pu  toucher  un  Européen,  ré- 
pugnance qui  est  autant  physique  que  morale,  et  fondée 
sur  notre  couleur  blanche,  exactement  la  même  que  celle 
des  lépreux  du  pays.  Peu  s'en  fallut  que  le  malheureux 
sous-officier  ne  fût  massacré  sur  place,  et  il  ne  dut  pro- 
bablement son  salut  qu'à  la  certitude  de  notre  approche. 
Cependant  nous  étions  partis  de  la  dernière  étape  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire  :  la  chaleur  était  excessive,  et  les 
outres  des  pakallies  (cantiniers,  porteurs  d'eau  qui  ac- 
compagnent les  armées  en  conduisant  un  ou  plusieurs 
bœufs  chargés  d'eau  potable)  étaient  depuis  longtemps 
épuisées.  Chacun  arrivait  au  campement  haletant  et  impa- 
tient, d'assouvir  sa  soif;  mais,  quand  les  pakallies  de  ser- 
vice se  présentèrent  à  la  citerne  et  qu'ils  apprirent  la  pro- 
fanation qui  avait  été  commise,  ils  refusèrent  unanimement 
de  remplir  leurs  outres.  11  fallut,  par  conséquent,  attendre 
que  ces  hommes,  déjà  fatigués  par  la  marche  du  matin, 
allassent  avec  leurs  bêtes  de  somme  chercher  la  provision 
nécessaire  à  une  distance  considérable,  peut-être  à  une 
couple  de  lieues,  avant  que  les  cipayes  pussent  se  rafraî- 
chir et  commencer  leur  cuisine.  Le  mécontentement  et 
le  désespoir  produits  par  ce  délai,  quand  on  avait  à  deux 
pas  de  soi  quelques  centaines  de  mètres  cubes  d'une  eau 
vive,  saine  et  transparente,  paraîtraient  une  bizarrerie 
incompréhensible  à  quiconque  ne  connaîtrait  pas  les  su- 
perstitions des  Indiens  sur  tout  ce  qui  touche  aux  ali- 
ments. Les  Brahmanes,  les  Tchattrias,  les  Hindous  (h 

gêner  réciproquement.  Des  marches  de  granit  descendent  jusqu'au 
niveau  de  l'eau  et  continuent  sous  la  surface  à  une  certaine  profon- 
deur, de  manière  qu'on  puisse  s'y  baigner, 
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haute  et  moyenne  caste,  ne  boiront  que  l'eau  qu'ils  au- 
ront puisée  eux-mêmes  ou  qui  l'aura  été  par  un  homme 
de  la  même  subdivision  de  la  même  caste. 

Leurs  préjugés  religieux  sont  si  rigoureux  à  l'égard 
d'éviter  tout  contact  de  quiconque  n'est  pas  de  leur  caste, 
chrétien,  musulman  ou  hindou,  que,  s'ils  ne  portent  pas 
avec  eux  un  Iota  (vase  rond  en  métal)  pour  bouillir  leur 
riz,  il  leur  faudra  acheter  à  chaque  étape  un  ustensile 
neuf  en  terre  cuite  qui  n'ait  évidemment  jamais  servi  (il 
est  impossible  de  s'y  tromper  à  la  couleur).  Ce  vase  coûte 
au  moins  trois  ou  quatre  centimes,  et  un  pauvre  diable 
qui  n'a  que  cinq  francs  par  mois  pour  vivre  dépensera 
journellement  cette  somme  et  retranchera  sur  son  maigre 
ordinaire,  au  point  d'en  mourir  presque  de  faim,  plutôt 
que  de  manquer  à  une  délicatesse  mal  placée.  Comme 
chacun  brise  ordinairement  son  vase  avant  de  s'en  aller, 
il  s'ensuit  que  dans  les  environs  de  chaque  village  on 
trouve  des  tertres  tout  entiers  formés  de  débris  de  pote- 
rie, et,  après  qu'un  village  est  détruit,  on  est  toujours  sûr 
d'en  retrouver  le  site  aux  couches  de  ces  débris  qui  s'y 
sont  accumulés.  Cet  usage  paraît  avoir  existé  de  temps 
immémorial,  carBurns,  Pottinger  et  autres  voyageurs  ont 
retrouvé  aux  mêmes  indices  des  cités  fondées  par  Alexan- 
dre, et  qui  ont  disparu  à  des  époques  qui  échappent  à 
l'histoire. 

11  est  inutile  d'exiger  aucun  service  ou  de  vouloir  dé- 
tourner l'attention  d'un  Hindou,  domestique  ou  cipaye, 
tandis  qu'il  est  à  son  repas.  D'abord  c'est  son  devoir  de 
se  cacher  pour  le  prendre,  comme  s'il  faisait  une  action 
honteuse;  et,  si  vous  vous  mettez  en  quête  de  lui,  il  vous 
tournera  le  dos  avec  une  répugnance  qu'il  affectera  plutôt 
d'exagérer  que  de  dissimuler.  Jacquemont  se  laissa  um 
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fois  emporter  contre  un  de  ses  gens,  parce  que,  voulant 
lui  remettre  un  paquet  au  moment  où  il  mangeait,  cet 
homme  couvrit  sa  main  du  pan  de  sa  tunique  pour  rece- 
voir l'objet  comme  pour  se  garantir  d'un  immondice,  et 
il  avoue  cependant  que  tout  autre  Indien  eût  agi  de 
même.  Tout  ce  qui  est  étranger  à  sa  caste  lui  est,  au  mo- 
ment du  repas,  un  objet  d'abomination;  hors  de  cette 
heure  sacrée  il  est  assez  indifférent.  On  dira  ce  que  l'on 
voudra  de  la  soumission,  de  la  régularité,  de  la  parfaite 
discipline  des  cipayes,  mais  une  pareille  armée  est  très- 
embarrassante  à  conduire.  Quelles  opérations  militaires 
pourrait-on  entreprendre  devant  un  ennemi  libre  de  pré- 
jugés et  d'entraves,  avec  des  soldats  constamment  mena- 
cés de  mourir  de  faim  ou  de  soif  s'ils  n'ont  pas  leur  pro- 
pre vase  ou  un  vase  neuf  pour  boire  et  pour  manger? 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  ici  une  anecdote.  Un 
de  mes  camarades,  marié  et  vivant  par  conséquent  dans 
son  ménage,  croyait  s'apercevoir  qu'on  volait  son  garde- 
manger.  Pour  mettre  fin  au  pillage,  il  dit  à  son  maître 
d'hôtel,  musulman  de  caste  inférieure,  de  faire  toucher 
la  vaisselle  qu'on  employait  à  sa  table  par  le  mehtur  (ba- 
layeur et  vidangeur  de  la  maison,  de  la  caste  la  plus  ab- 
jecte des  pariahs).  Le  serviteur  répondit  avec  une  fran- 
chise désolante  :  C'est  inutile,  saheb  hath  claie  to,  bas 
hue,  koie  nahin  leneka  (le  maître  n'a  qu'à  toucher,  cela 
suffira,  personne  n'en  voudra  plus),  traitant  ainsi  son 
maître  d'immonde.  Il  va  sans  dire  qu'il  fut  assommé  pour 
sa  naïveté;  mais  tout  autre  domestique  indien  aurait 
pensé  de  même  sans  avoir  la  hardiesse  de  l'exprimer. 

Le  12  mai,  nous  faisions  notre  entrée  triomphale  à 
Bangalore,  où  nous  déposâmes  notre  prisonnier  dans 
le  vieux  castel  d'Hyder-Aly.  Délivrés  désormais  de  toute 
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responsabilité,  nous  fûmes  pendant  cinq  jours  fêtés  suc- 
cessivement par  tous  les  corps  de  la  garnison;  c'étaient 
de  vraies  noces  de  Gamache.  On  ne  vit  pas  dans  l'Inde 
comme  on  devrait  vivre  :  l'Européen  civilisé  se  dégrade 
aux  yeux  de  l'Indien  par  l'indélicatesse  de  ses  goûts. 
Premièrement,  il  mange  de  Yanimal  immonde,  le  co- 
chon, viande  excessivement  malsaine  dans  ce  pays,  et 
puis  chacun  semble  faire  assaut  d'intempérance  et  de 
gloutonnerie.  De  là  la  terrible  mortalité  qui  décime  cha- 
que année  l'élite  delà  jeunesse  anglaise.  «  Il  faudrait,  dit 
Jacquemont,  plus  que  de  la  force  de  volonté,  il  faudrait 
de  la  bizarrerie  pour  être  frugal,  quand  on  vit  parmi  des 
gens  qui  sont  à  peine  sobres.  »  Je  le  sais  par  expérience  : 
je  suis,  par  tempérament,  plus  sobre  en  tout  pays  que 
la  société  dans  laquelle  je  vis,  mais  il  m'a  été  impossible 
d'aller  dans  l'Inde  jusqu'au  système  de  frugalité  néces- 
saire et  que  je  me  serais  fait  si  j'avais  pu  vivre  seul  et 
commander  mon  dîner.  En  dépit  de  mes  résolutions  et 
de  mes  habitudes  françaises,  je  me  trouvai  souvent  forcé 
à  des  excès  qui  contribuèrent  plus  tard  à  altérer  ma 
santé. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  nous  dinâmes  avec  les 
officiers  du  13b  dragons  de  l'armée  royale.  J'ai  parlé 
ailleurs  du  luxe  de  la  table  d'hôte  dans  les  régiments 
d'infanterie;  mais  il  est  complètement  éclipsé  par  celui 
que  l'on  voit  journellement  affiché  dails  le  cercle  du  régi- 
ment de  cavalerie  le  moins  fashionable  :  c'est  une  re- 
cherche, une  élégance,  une  extravagance*  dont  on  ne  se 
fait  pas  d'idée  sur  le  continent,  et  qui  aspire  à  rivaliser 
avec  les  tables  et  les  salons  de  la  première  aristocratie 
du  royaume  :  aussi  les  officiers  ne  peuvent-ils  se  tirer 
d'affaire,  même  avec  leurs  magnifiques  appointements. 
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Il  faut  avoir  une  fort  belle  fortune  à  soi  et  la  conduire 
avec  jugement  pour  ne  pas  se  ruiner  dans  un  corps  de 
cavalerie  anglaise.  Ces  messieurs  affectent  invariable- 
ment le  plus  profond  dédain  pour  la  pauvreté  de  l'infan- 
terie, qu'ils  expriment  par  des  prétentions  à  une  hospita- 
lité insultante  :  par  exemple,  ils  donneront  une  invitation 
générale  a.  leur  table  à  tout  officier  d'infanterie  servant 
ou  de  passage  dans  la  môme  garnison,  à  la  condition  de 
se  considérer  comme  membre  honoraire  de  leur  cercle, 
et  de  ne  rien  payer  de  ce  qu'il  peut  prendre,  ayant  ainsi 
l'air  de  faire  une  aumône  qu'il  est  impossible  d'accepter. 
Le  lendemain  matin,  nous  eûmes  l'occasion  de  voir 
manœuvrer  toutes  les  troupes  de  la  garnison,  qu'on  fit 
exercer  par  extraordinaire  en  notre  honneur;  je  prêtai 
une  attention  toute  particulière  aux  mouvements  des 
différents  corps  de  cavalerie,  que  je  pouvais  comparer 
pour  la  première  fois.  C'est  un  préjugé  généralement 
adopté  en  France  que  tout  Anglais  est  nécessairement 
un  excellent  cavalier  :  rien  n'est  plus  faux;  je  dis,  au 
contraire,  qu'il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  monte  plus  mal 
à  cheval.  Ce  qui  a  fondé  cette  opinion  tout  à  fait  erronée, 
et  ce  qui  est  pourtant  parfaitement  vrai,  c'est  que  l'aris- 
tocratie anglaise,  la  classe  qui  voyage  et  que  l'on  ren- 
contre sur  le  continent,  excelle  réellement  dans  tous  les 
exercices  d'équitation,  mais  cela  vient  de  son  éducation 
toute  spéciale.  Le  fils  d'un  lord  ou  d'un  riche  proprié- 
taire foncier  n'a  pas  atteint  l'âge  de  cinq  ans,  que  déjà 
on  le  fait  asseoir  en  selle  sur  un  petit  poney,  dont  les 
allures  sont  bien  douces,  dont  le  caractère  est  parfaite- 
ment docile,  avec  lequel  il  peut  acquérir  une  familiarité, 
une  hardiesse,  qui  finissent  par  lui  devenir  naturelles. 
Ses  petites  jambes  prennent  par  l'habitude  la  meilleure 
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forme  pour  un  cavalier,  celle  qui  lui  donne  une  assise  plus 
sûre;  sa  main  devient  ferme  et  légère,  et,  arrivé  à  vingt 
ans,  notre  jeune  homme,  devenu  un  jockey  accompli, 
chasse  le  renard  à  la  course,  franchit  les  haies,  court  au 
clocher.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  fils  du  bourgeois 
mi  de  l'homme  du  peuple.  Le  plaisir  de  l'équitation  en 
Angleterre,  à  moins  qu'on  ne  soit  propriétaire  de  cam- 
pagne (et  les  terres  appartiennent  presque  exclusivement 
à  l'aristocratie),  est  excessivement  coûteux  et  presque 
interdit  aux  habitants  des  villes.  Dans  les  fortunes  moyen- 
nes, c'est  tout  au  plus  si,  vers  l'âge  de  dix-huit  à  dix- 
neuf  ans,  on  envoie  un  jeune  homme  prendre  quelques 
leçons  de  manège.  Cela  suffirait  peut-être  avec  nous, 
mais  non  avec  la  charpente  anglaise,  où  tout  est  lourd, 
osseux,  massif,  sans  souplesse  et  sans  grâce.  Quel  que 
soit  le  succès  obtenu  dans  ces  leçons  préliminaires,  si 
le  jeune  homme  a  la  fantaisie  ou  la  vanité  de  vouloir  en- 
trer dans  un  régiment  de  cavalerie,  parce  qu'il  pense  que 
l'uniforme  lui  ira  bien,  il  lui  suffit  d'acheter  une  sous- 
lieutenance  sans  passer  par  aucune  école  d'équitation, 
sans  subir  aucun  examen.  C'est  seulement  quand  il  a 
déjà  commencé  ses  fonctions  d'officier  qu'on  le  met 
sous  la  tutelle  de  Técuyer  instructeur  (riding  master), 
qui  a  bien  le  rang  d'officier,  mais  qui,  généralement  élevé 
des  rangs,  se  trouve  dans  une  position  embarrassante  et 
désire  se  faire  des  amis  parmi  ses  camarades  gentlemen, 
de  sorte  qu'il  n'est  nullement  sévère  ou  exigeant.  Au 
bout  de  six  mois  ou  un  an,  le  novice  est  affranchi  de  son 
contrôle  et  se  contente  d'en  savoir  juste  assez  pour  ne 
pas  tomber  de  cheval  durant  la  manœuvre.  Souvent  un 
officier  permute  de  l'infanterie  dans  la  cavalerie,  à  vingt- 
tsinq  ou  trente  ans  :  le  résultat  est  nécessairement  plus 
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médiocre  encore.  Autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  les 
régiments  de  cavalerie  anglaise  que  j'ai  eu  l'occasion  de 
rencontrer  dans  l'Inde,  il  m'a  paru  qu'un  tiers  générale- 
ment des  officiers  montaient  parfaitement  à  cheval  (ils 
appartenaient,  presque  tous  à  l'aristocratie),  le  reste 
était  de  vrais  sacs.  Si  je  voulais  citer,  je  pourrais  com- 
mencer par  le  lieutenant-colonel  B...,  un  parfait  gentil- 
homme, charmant  en  société,  et  distingué  pour  sa 
bravoure  dans  les  guerres  d'Espagne,  comme  officier 
d'infanterie,  mais  qui,  passé  dans  la  cavalerie  à  la  moi- 
tié de  sa  carrière,  se  trouvait  obligé  de  s'absenter,  sous 
prétexte  de  maladie,  toutes  'les  fois  qu'il  y  avait  une 
manœuvre  un  peu  active.  Il  était  notoire  qu'il  ne  pou- 
vait charger,  même  sur  un  gazon  uni  comme  un  tapis, 
sans  vider  les  arçons. 

Pour  les  soldats,  les  conditions  sont  encore  moins  fa- 
vorables. Ils  sont  recrutés  à  l'embauchage  parmi  les 
mêmes  hommes  et  de  la  même  manière  que  l'infanterie, 
parmi  la  populace  des  villes,  les  mauvais  sujets  des  ate- 
liers de  toutes  professions.  Pas  un  fils  de  fermier  un  peu 
aisé  qui  aura  pu  monter  les  chevaux  de  son  père  en  al- 
lant à  la  charrue  ne  se  trouvera  dans  les  rangs,  quelques 
valets  d'écurie  tout  au  plus.  Si  l'on  excepte  les  enfants 
de  troupe,  dont  le  nombre  est  extrêmement  limité  (huit 
ou  dix  enrôlements  annuels  par  régiment),  il  y  a  à  peine 
un  soldat  de  cavalerie  sur  vingt  qui  ait  monté  à  cheval 
avant  d'entrer  au  service.  En  fait  d'équitation,  une  in- 
struction tardive  n'est  jamais  efficace.  La  conséquence 
inévitable  de  son  système  de  recrutement  est  donc  que 
la  cavalerie  anglaise  (à  l'exception  de  deux  ou  trois  ré- 
giments que  l'on  garde  pour  la  montre  et  qui  ne  sortent 
jamais  d'Angleterre),  malgré  l'incontestable  supériorité 
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des  chevaux,  la  beauté  des  hommes,  leur  force  et  leur 
intrépidité  nationales,  est  condamnée  à  une  médiocrité 
réelle  :  elle  ne  décidera  jamais  des  destinées  d'une  ba- 
taille. 

Les  Anglais  ont  le  droit  d'être  fiers  de  leur  infanterie  : 
mais  leur  cavalerie  ne  peut  prétendre  qu'au  deuxième 
ou  troisième  rang.  Comparée  même  avec  la  cavalerie  in- 
digène de  la  Compagnie,  on  doit  reconnaître  l'immense 
supériorité  de  celle-ci  sous  le  rapport  de  l'équitation. 
Les  Indiens  sont  de  vrais  centaures;  ils  semblent  ne  for- 
mer qu'un  seul  être  avec  leurs  montures  :  mais,  hélas  ! 
l'éloge  doit  s'arrêter  là.  S'il  me  fallait  choisir  entre  l'in- 
fanterie, dont  on  a  vu  que  je  n'étais  pas  admirateur,  ou 
la  cavalerie  régulière  indigène,  je  préférerais  encore, 
sans  hésiter,  l'infanterie.  C'est  l'élan,  c'est  l'énergie, 
c'est  surtout  la  confiance  réciproque  qui  sont  les  quali- 
tés essentielles  pour  toute  cavalerie.  Pour  qu'une  charge 
soit  vigoureuse,  il  faut  que  chacun  compte  sur  son  voi- 
sin comme  sur  lui-même,  le  chef  de  file  sur  ceux  qui  le 
suivent;  si  l'on  craint  d'être  abandonné  à  soi-même,  le 
moindre  obstacle  fait  regarder  en  arrière  :  cette  hésita- 
tion ralentit  l'essor,  lui  enlève  toute  son  impétuosité, 
toute  sa  force.  L'infanterie  peut,  du  moins,  compter  sur 
l'exacte  symétrie  de  ses  mouvements,  la  régularité  in- 
flexible de  sa  manœvre;  tous  sont  forcés  d'avancer  sur  la 
même  ligne;  le  second  rang,  surveillé  par  des  officiers 
qui  le  pressent  et  le  maintiennent,  ne  peut  échapper  à 
la  nécessité  d'emboîter  sur  le  premier.  Dans  une  charge 
de  cavalerie,  au  contraire,  chacun  est  laissé  à  peu  près 
à  son  inspiration  :  les  plus  braves  sont  bientôt  en  avant, 
et,  s'il  y  a  des  timides,  les  premiers  se  trouveront  bien- 
tôt isolés.  Or  les  indigènes  se  connaissent  et  s'apprécient 
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parfaitement;  ils  se  jugent  plus  sévèrement  que  leurs 
officiers  européens  ne  veulent  l'avouer  :  de  là  une  exces- 
sive prudence  qui  paralyse  leur  élan  même  au  moment 
le  plus  décisif. 

Je  dois  cependant  excepter  de  cette  description  peu 
flatteuse  les  corps  de  cavalerie  irrégulière  connus  sous 
le  nom  de  Skinner9  s  horse,  d'après  leur  intrépide  fonda- 
teur, le  colonnel  Skinner.  On  connaît  la  répugnance  des 
Asiatiques  pour  la  discipline.  Le  colonel  Skinner  pensa 
qu'en  se  relâchant  d'une  sévérité  et  d'une  régularité  qui 
n'étaient  pas  indispensables  pour  l'efficacité  de  la  cava- 
lerie, en  leur  laissant  un  costume  suivant  leurs  mœurs 
et  leurs  préjugés,  en  élevant  leur  solde  et  en  leur  don- 
nant pour  chefs  des  hommes  de  naissance,  de  caste  et 
de  considération  distinguée  parmi  les  natifs,  on^ouvrirait 
des  cadres  où  les  hautes  classes  que  la  conquête  avait 
appauvries,  tant  parmi  les  musulmans  que  parmi  les  tri- 
bus chevaleresques  des  Rajpouts,  s'empresseraient  d'ac- 
courir. 11  ne  s'était  pas  trompé;  la  composition  de  ces  rissa- 
lahs  (escadrons  irréguliers)  est  excellente.  Dans  toutes  les 
guerres  contre  les  Mahrattes,  les  Pindaris,  et  dernièrement 
contre  les  Affghans,  ils  ont  fait  des  prodiges  de  valeur, 
surtout  de  valeur  individuelle.  Contre  des  Asiatiques,  des 
Cosaques,  et  même  [pour  la  guerre  de  tirailleurs)  contre 
des  troupes  européennes,  ils  sont  infiniment  supérieurs 
à  la  cavalerie  anglaise.  Si  pourtant  on  me  demandait 
quelle  serait  l'issue  d'une  charge  entre  un  rissalah  et  un 
escadron  anglais  de  même  force  ou  même  de  force  infé- 
rieure, la  réponse  n'est  pas  douteuse  :  le  rissalah  serait 
écrasé.  Mais  divisez  le  faisceau  et  opposez-les  homme  à 
homme,  le  suwar  (cavalier  irrégulier)  triomphera  cer- 
Ininement  de  l'Européen,  le  tuera  ou  le  désarmera.  D'où 
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vient  donc  cette  infériorité  collective?  C'est  le  secret  de 
la  discipline,  de  l'ensemble.  C'est  que  dans  la  charge  en 
escadron  le  suwar  agit  comme  s'il  était  isolé;  il  ne  s'at- 
tache qu'à  un  adversaire  et  n'a  confiance  qu'en  lui- 
môme,  tandis  que  l'Européen  a  foi  dans  son  camarade. 
Les  régiments  de  cavalerie  régulière  dans  l'Inde  sont 
admirablement  montés.  Les  chevaux,  qui  sont  fournis 
par  le  gouvernement,  sortent  presque  exclusivement  des 
haras  de  la  Compagnie.  C'est  une  jolie  race  croisée,  entre 
l'anglais,  le  cheval  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  l'a- 
rabe. Je  remarque  pourtant  que  le  cavalier  européen  est 
presque  toujours  trop  lourd  pour  sa  monture.  Quelques 
mois  d'une  campagne  un  peu  active  suffiraient  pour  dé- 
monter les  dragons,  tandis  que  les  chevaux  des  natifs 
n'auraient  pas  souffert.  Du  reste,  il  en  est  de  même  en 
Europe,  malgré  la  vigoureuse  encolure  du  cheval  an- 
glais. Dans  les  life  gaards  (gardes  du  corps),  par  exem- 
ple, on  semble  choisir  à  dessein  des  hommes  d'une 
stature  colossale  pour  cette  arme  d'élite  ou  plutôt  de 
parade  que  le  citadin  de  Londres  montre  avec  un  sou- 
rire de  satisfaction  et  de  complaisance  indéfinissable  aux 
étrangers,  en  leur  disant  :  Look,  hères  John  Bull  for 
you,  littéralement  :  Voilà  pour  vous  un  échantillon  de 
Jean  le  Bœuf  (le  sobriquet  national  qui  plaît  le  plus  à 
nos  voisins,  et  qu'ils  ne  manquent  pas  de  se  donner  à 
tout  propos).  —  Si  une  guerre  continentale  devait  se  re- 
nouveler avec  les  Anglais,  un  ennemi  habile  éviterait, 
durant  les  premiers  mois,  tout  engagement  qui  pourrait 
compromettre  sérieusement  sa  cavalerie;  pendant  la  pre- 
mière campagne,  il  se  contenterait  de  tirailler;  avant  un 
an,  les  chevaux  anglais  seraient  réduits  à  l'état  de  fan- 
tômes, 
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Dans  la  cavalerie  irrégulïère,  la  remonte  est  basée  sur 
un  système  différent  :  chaque  suwar  est  censé  fournir 
son  propre  cheval  et  est  payé  en  conséquence.  Mais, 
comme  il  est  rare  qu'il  ait  en  commençant  le  capital  suf- 
fisant, le  cas  où  il  est  réellement  propriétaire  de  sa  mon- 
ture est  nécessairement  exceptionnel,  et  c'est  générale- 
ment un  des  rissaldars  (chef  d'escadron  indigène)  qui 
devient,  avec  l'assentiment  du  gouvernement,  le  fournis- 
seur ou  plutôt  l'entrepreneur  de  la  remonte  du  régiment. 
Il  prend  alors  l'engagement  avec  l'autorité  militaire  de 
se  tenir  toujours  prêt  à  fournir  un  certain  nombre  de 
chevaux  à  un  prix  donné.  Ces  chevaux  sont  soumis,  avant 
l'admission,  à  un  conseil  de  remonte  et  distribués  aux  su- 
wars  qui  payent  au  fournisseur  un  intérêt  de  15  pour  100 
sur  le  capital  avancé,  jusqu'à  liquidation.  Si  un  cheval 
meurt  de  maladie,  la  perte  est  pour  le  fournisseur  ;  le  gou- 
vernement ne  garantit  que  celles  qui  ont  lieu  sur  le  champ 
de  bataille. 

Encore  un  mot  sur  la  cavalerie  indigène.  Si  l'on  me 
demandait  des  faits  à  l'appui  des  opinions  que  j'ai  énon- 
cées, quant  à  la  supériorité  des  irréguliers  de  Skinner  et 
quant  à  la  mollesse  de  la  cavalerie  régulière  de  la 
Compagnie,  il  ne  me  faudrait  pas  chercher  bien  loin  pour 
les  trouver  :  je  pourrais  citer,  par  exemple,  le  combat  de 
Purwan-Durrah,  en  1841,  où  tout  un  régiment  de  cava- 
lerie régulière,  le  2e  du  Bengale,  commandé  par  des  of- 
ficiers distingués  qui  se  firent  tuer  pour  lui  donner 
l'exemple,  et  soutenu  par  une  admirable  infanterie  qui 
suivait  à  quelques  pas,  prit  la  fuite  devant  une  charge 
irrégulière  de  quatre-vingts  cavaliers  affghans  comman- 
dés par  Dost-Mahommed,  qui  l'aborda  le  sabre  à  la  piain 
et  poursuivit  les  fuyards  jusque  sous  les  baïonnettes  an- 
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glaises.  Au  contraire,  on  ne  pourrait  citer  un  seul  cas  où 
les  irréguliers,  organisés  sur  le  système  de  Skinner  et 
commandés  par  un  ou  deux  officiers  européens,  tant  au 
Bengale  que  dans  les  contingents  d'Hyderabad,  de  Scinde, 
de  Poonah,  etc.,  aient  manqué  de  courage,  et  souvent  ils 
ont  fait  preuve  d'héroïsme.  On  cite,  dans  la  guerre  des 
Mahrattes,  un  combat  où  il  s'agissait  de  déloger  un  déta- 
chement de  cavalerie  ennemie  d'un  bois  où  il  était  em- 
busqué. Une  charge  régulière  sur  un  pareil  terrain  était 
impossible,  et  l'infanterie  n'était  pas  à  portée  ;  les  dra- 
gons l'avaient  cependant  essayé  à  plusieurs  reprises,  mais 
toujours  en  vain  et  en  perdant  beaucoup  de  monde. 
Skinner,  qui  se  trouvait  présent  avec  ses  irréguliers, 
s'offrit  alors  d'enlever  la  position  et  accomplit  sa  tâche 
dès  la  première  épreuve,  exterminant  les  Mahrattes  et 
n'ayant  que  quelques  hommes  hors  de  combat.  Le  suc- 
cès dépendait  ici  d'une  série  de  combats  singuliers,  pour 
lesquels  sa  troupe  était  incomparable.  Dans  l'exercice  du 
fusil  à  cheval,  celui  de  la  lance  et  du  sabre,  ils  n'ont  point 
de  rivaux.  Je  ne  suis  ni  le  seul  ni  le  premier  qui  préfère 
ainsi  les  cavaliers  de  Skinner,  car  je  pourrais  observer 
que,  quand  le  gouverneur  général,  lord  Auckland,  raya  le 
2e  régiment  de  cavalerie  du  Bengale  des  cadres  de  l'ar- 
mée, en  punition  de  sa  faiblesse,  il  y  substitua  dans  la 
même  ordonnance  un  8e  régiment  de  cavalerie  irrégu- 
lière,  prouvant  ainsi  l'estime  qu'il  accordait  à  cette 
arme. 

Pour  compléter  le  tableau  que  nous  avons  cherché  à 
esquisser  de  l'armée  anglo-indienne  analysée  dans  ses 
diverses  parties,  il  nous  reste  encore  à  examiner  une  der- 
nière arme,  la  plus  importante  de  toute,  l'instrument 
qui  a  élevé,  qui  soutient  encore  l'édifice  de  la  puissance 


464  L'INDE  ANGLAISE 

anglaise  dans  l'Inde,  c'est-à-dire  l'artillerie,  que  l'on  peut 
étudier  à  Bangalore  dans  presque  toutes  ses  branches. 
L'artillerie  de  Madras  se  compose  :  1°  d'un  régiment  de 
canonniers  à  cheval  subdivisé  en  six  troupes  (ou  compa- 
gnies montées)  de  cent  à  cent  vingt  hommes  chacune,  dont 
trois  troupes  sont  européennes  et  les  trois  autres  natives  ; 
2°  de  quatre  bataillons  d'artillerie  à  pied,  dont  trois  sont 
européens  et  le  quatrième  golandaz  (indigène).  Les  trois 
premiers  bataillons  n'ont  que  quatre  compagnies  ;  le  ba- 
taillon indigène  en  a  six,  également  de  cent  à  cent  vingt 
hommes. 

Le  quartier  général  de  l'artillerie  à  cheval  est  à  Banga- 
lore, où  l'on  conserve  toujours  une  troupe  anglaise  et  une 
troupe  native.  Les  chevaux  de  cette  arme,  tant  ceux  qui 
servent  d'attelages  que  ceux  de  monture,  sont  choisis 
parmi  l'élite  des  haras  ;  ceux  des  attelages  sont  renouve- 
lés tous  les  quatre  ans.  Pièces,  affûts,  harnais,  tout  est 
magnifique,  élincelant  :  c'est  le  plus  haut  degré  de 
luxe  et  de  perfection.  Quant  à  la  manœuvre,  il  est  im- 
possible de  rien  concevoir  de  plus  magique  que  les 
changements  de  position  de  cette  artillerie  pour  l'atta- 
que ou  la  retraite.  Quel  que  soit  le  terrain  où  elle  doit 
manœuvrer,  par-dessus  les  rochers  et  les  ravins,  elle  dé- 
vore l'espace,  les  pièces  bondissant  après  les  chevaux 
comme  des  lévriers. 

Il  y  a  cependant  une  observation  à  faire  sur  l'artillerie 
native  :  c'est  que,  pour  ne  pas  divulguer  aux  indigènes 
tous  les  secrets  de  l'art,  non-seulement  on  ne  les  initie 
pas  à  la  théorie,  mais  on  les  tient  même  dans  l'ignorance 
de  cerl  aines  parties  essentielles  de  la  pratique  (entre  au- 
tres, la  mesure  de  l'élévation  à  donner  à  la  pièce  par  rap- 
port à  la  distance),  détails  qui  sont  exclusivement  réser- 
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vés  à  des  sous-officiers  anglais,  dont  il  y  a  au  moins  deux 
par  compagnie. 

Quant  à  l'artillerie  à  pied,  son  système  d'attelages  la 
rend  à  peu  près  nulle  en  dépit  de  la  beauté  du  matériel. 
Elle  ne  pourrait  jamais  tenir  la  campagne  devant  une  ar- 
mée européenne;  et  avec  tout  autre  ennemi  que  les  In- 
diens, il  faudrait  limiter  son  service  à  l'attaque  ou  à  la 
défense  des  places.  Ces  attelages  sont  composés  de  six  à 
quatorze  bœufs,  selon  le  poids  de  la  pièce,  qu'on  conduit 
en  leur  tordant  la  queue  à  droite  ou  à  gauche  dans  la  di- 
rection que  l'on  veut  suivre.  Ce  sont  des  lascars1  qui 
remplissent  le  rôle  de  picadors  ou  de  conducteurs  même 
dans  les  compagnies  européennes.  Quelque  peine  que 
l'on*  se  donne  ponr  dresser  ces  animaux,  le  résultat  est 
toujours  excessivement  médiocre,  et  la  Compagnie  ga- 
gnerait en  effectif  réel,  sans  augmenter  ses  dépenses,  en 
supprimant  entièrement  cette  lourde  et  ridicule  organi- 
sation et  en  la  remplaçant  par  un  chiffre  moitié  moindre 
d'artillerie  à  cheval. 


1  On  sera  peut-être  bien  aise  de  trouver  ici  l'étymologie  du  mot 
lascar,  si  souvent  employé  dans  les  annales  de  l'Inde.  Le  mot  persan 
lashkar  veut  dire  équipage,  troupe,  compagnie,  et  (pris  individuelle- 
ment) tout  soldat,  employé  ou  matelot,  soit  dans  le  train,  l' artillerie, 
les  campements  ou  à  bord  des  vaisseaux. 


CHAPITRE  XXVI 


O    EPISODE    DE    LA    VIE    IXDIEXXE 


Trois  semaines  aux  ruines  de  Vijayanagar.  — L'orgie —  Le  départ.  — 
La  vieille  pagode.  —  La  chasse  au  sanglier.  —  Le  dévouement  d'une 
femme.  —  L'histoire  d'un  empire  indien.  —  Les  ruines.  — Le  re- 
tour.—  La  mort. 


1 

Il  y  avait  bientôt  quatre  ans  que  le  55e  régiment  de 
Sa  Majesté  Britannique  était  en  garnison  à  Bellary,  dans 
la  présidence  de  Madras,  et  cependant  aucun  de  ses  offi- 
ciers n'était  encore  allé  visiter  les  admirables  ruines  de 
Vijayanagar,  qui  n'en  sont  éloignées  que  d'une  dizaine 
de  lieues  à  vol  d'oiseau.  Il  faut  sans  doute  attribuer  cette 
indifférence  apparente  à  la  mauvaise  réputation  de  la  lo- 
calité pour  les  terribles  fièvres  intermittentes  qui  y  sont 
endémiques  à  toutes  les  saisons  de  Tannée.  Le  moment 
était  enfin  venu  où  nous  devions  réparer  cet  oubli,  et, 
partis  au  nombre  de  cinq  camarades  avec  un  congé  d'un 
mois,  nous  nous  proposions  d'explorer  consciencieuse- 
ment toutes  ces  merveilles  enfouies  au  désert,  tout  en 
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chassant  les  paons,  les  sangliers  et  les  tigres  qui  se  sont 
installés  dans  les  demeures  abandonnées  de  l'homme. 

Notre  départ,  fixé  à  dix  heures  du  soir,  par  une  belle 
nuit  de  mars,  avait  été  retardé  par  une  fête  mensuelle  à 
laquelle  quelques-uns  de  nos  camarades  se  seraient  fait 
un  scrupule  de  manquer.  Cette  fête  de  la  Société  du  Clou 
est  trop  caractéristique  de  la  race  anglaise  pour  que  nous 
la  passions  sous  silence,  bien  qu'elle  doive  nous  entraî- 
ner à  quelques  explications  en  dehors  de  notre  récit. 

Man  beeing  reasonable  must  gct  drunk 
The  best  ot'  life  is  but  intoxication. 

«  L'homme,  étant  un  être  raisonnable,  doit  s'enivrer, 
car  la  meilleure  coupe  de  la  vie  est  celle  de  l'ivresse.  » 
Dans  ces  deux  vers,  lord  Byron  a  exprimé  la  pensée  con- 
stante, unanime,  du  peuple  anglais,  depuis  le  temps  de 
Shakspeare  jusqu'à  nos  jours.  Chose  étrange!  c'est  le 
peuple  qui,  dans  toutes  les  classes  au-dessus  de  la  misère, 
s'est  arrangé  l'existence  la  plus  indépendante,  la  plus 
sybarite,  la  plus  confortable  (le  mot  est  exclusivement  de 
son  invention),  qui  partout  et  toujours  se  montre  le  plus 
désillusionné  de  la  vie  !  Pourquoi  donc  cette  vie,  qu'il  a 
disposée  lui-même,  suivant  ses  préjugés  et  ses  goûts,  lui 
pèse-t-elle  presque  toujours?  C'est  que,  jeune  homme  ou 
vieillard,  il  raisonne  trop;  il  analyse  tout;  et  puis  il  porte 
partout  avec  lui  son  ver  rongeur  :  une  ambition  insa- 
tiable, et  il  se  dit  :  «  Le  bonheur  n'existe  pas,  il  n'est  que 
dans  les  rêves.  »  Mais  ces  rêves,  sa  raison  calme  et  posi- 
tive le  rend  impuissant  à  les  créer  :  c'est  pour  cela  qu'il 
les  demande  à  l'ivresse.  Celle-ci  renverse  bien  la  raison 
de  son  piédestal,  mais,  au  lieu  des  fantômes  gracieux  de 
l'imagination,  elle  ne  présente  à  l'Anglais  que  les  hurles- 
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ques  tableaux  de  la  folie.  Il  s'agite,  il  a  la  fièvre,  il  rit 
d'un  rire  d'aliéné;  niais  il  obtient  ainsi  des  émotions 
puissantes  qui  corrigent  l'insipidité  de  sa  vie.  C'est  donc 
par  raison  qu'il  s'enivre.  Dès  lors  il  n'y  voit  plus  de 
honte  :  dans  la  plus  haute  société  comme  dans  la  plus 
basse,  on  se  dira ,  entre  hommes  :  «  Corne,  let  us  get 
drunk  together  (viens,  ami,  nous  nous  enivrerons  ensem- 
ble). »  Toutefois,  dans  ce  délire  momentané  qu'il  recher- 
che, l'Anglais  pourrait  paraître  ridicule  ou  bien  trahir 
son  secret  devant  son  compagnon,  si  celui-ci  restait  maî- 
tre de  ses  facultés  ;  il  faut  donc,  il  exige  que  son  ami  les 
dépouille  en  même  temps  que  lui.  De  là  peut-être  l'ori- 
gine de  cette  coutume  de  trinquer  ensemble  à  chaque 
libation.  On  s'assure  que  l'on  marche  ainsi  du  même  pas, 
verre  pour  verre,  à  l'oubli  des  convenances.  Je  me  rap- 
pelle un  compagnon  de  table  qui,  le  lendemain  d'une  dé- 
bauche, m'aurait  volontiers  cherché  querelle,  parce  qu  au 
dernier  moment  où  sa  raison  chancelait,  il  avait  remar- 
qué dans  mes  yeux  un  éclair  d'intelligence.  Heureuse- 
ment tous  les  Anglais  ne  sont  pas  ainsi  faits  :  au  contraire, 
ils  sont  généralement  aimables  dans  l'ivresse  ;  c'est  le 
moment  où  ils  révèlent  souvent  des  qualités  de  cœur  qui 
les  feraient  adorer  s'ils  voulaient  les  laisser  apercevoir 
dans  la  vie  ordinaire.  Que  de  fois  j'ai  béni  la  folle  orgie 
qui  m'a  fait  pénétrer  jusque  dans  l'âme  d'un  camarade 
et  y  trouver  un  trésor  que  je  le  forçais  plus  tard  à  parta- 
ger avec  moi,  et  qu'il  me  savait  gré  d'avoir  découvert 
sous  l'odieuse  enveloppe  qu'impose  la  fashion  nationale. 
Non-seulement  les  Anglais  ont  accepté  la  vieille  devise  : 
«  In  vino  veritas,  »  mais  ils  ne  croient  pas  connaître  un 
homme  à  fond,  en  avoir  tiré  sa  dernière  expression,  s'ils 
ne  l'ont  vu  et  fait  parler  sous  l'influence  du  vin,  s'ils  n'ont 
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mis  de  cette  manière  son  âme  à  nu.  C'est  cette  idée  qui 
a  donné  naissance  à  une  singulière  coutume  que  Ton 
trouvait  dans  tous  les  régiments  britanniques  il  y  a  cin- 
quante ans,  et  qui  n'est  point  entièrement  perdue,  même 
aujourd'hui,  bien  qu'elle  y  soit  modifiée  et  civilisée. 

On  sait  que,  sous  le  régime  de  la  masse,  dans  l'armée 
anglaise,  tous  les  officiers  d'un  même  corps  dînent  en- 
semble, et  que  chacune  de  ces  tables  d'hôtes  régimen- 
taires  donne  une  fois  par  semaine  un  diner  public  où 
chacun  a  le  droit  d'inviter  les  gentlemen  de  sa  connais- 
sance. Les  arrangements,  le  ton  et  jusqu'à  un  certain 
point  la  conversation  de  ce  dîner  sont  sous  le  contrôle  de 
deux  officiers,  à  tour  de  rôle,  appelés  président  et  vice- 
président,  qui  s'asseyent  aux  deux  extrémités  de  la  table, 
Il  y  a,  disons-nous,  cinquante  ans  au  plus  que  c'était  la 
coutume,  le  jour  du  diner  public,  dès  que  le  dessert  était 
placé  sur  la  table  et  un  nombre  à  peu  près  suffisant  de 
bouteilles  rangées  devant  les  convives,  de  renvoyer  tous 
les  domestiques.  Le  président  se  levait  alors,  prenait  un 
clou  et  un  marteau  et  clouait  la  porte  de  la  salle,  ce  qui 
indiquait  que  l'on  ne  devait  plus  ni  entrer  ni  sortir.  Puis, 
revenant  à  sa  place,  il  proposait  solennellement  la  santé 
du  roi  ou  de  la  reine,  suivant  les  circonstances,  et  pas- 
sait les  bouteilles  devant  lui  de  gauche  à  droite.  Ce  toast 
s'accomplissait  en  silence,  mais  debout,  puis  on  se  ras- 
seyait, et  les  bouteilles  recommençaient  à  circuler  de 
deux  en  deux  minutes.  Il  était  expressément  défendu  au 
président  de  s'enivrer  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  tous  les 
convives,  et  le  vice-président  en  dernier  lieu,  tomber 
successivement  sur  le  plancher.  Si  un  griffin  (c'est  l'ex- 
pression anglaise  pour  un  blanc-bec)  cherchait  à  esqui- 
ver son  tour  quand  la  bouteille  était  devant  lui,  le  prési- 
î.  27 
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dent  fronçait  le  sourcil  et  le  menaçait  d'une  amende 
d'abord,  et  puis  du  déplaisir  de  ses  camarades  ;  et  l'ivro- 
gnerie lui  était  bientôt  inoculée.- 

Dgpuis  1815,  nous  avons  changé  tout  cela.  On  s'est 
civilisé  au  contact    des   mœurs  continentales.   On  ne 
marche  plus  à  l'ivresse  brutalement,  au  pas  de  charge, 
sous  la  férule  dune  espèce  de  tambour  major,  on  y  ar- 
rive librement,  gracieusement,  avec  de  gais  propos  et  de 
joyeux  refrains.  A  lieu  de  se  griser  comme  un  portefaix, 
c'est  maintenant  à  la  manière  d'Anacréon,  c'est  sur  le 
Champagne  et  le  xérès,  mais  on  se  grise  toujours  ;  c'est 
encore  le  bon  ton,  l'extrême  fashion.  Et  dans  beaucoup 
de  régiments,  comme  dans  le  nôtre,  en  1830,  un  petit 
noyau  d'élite  s'était  formé  en  une  société  dite  du  clou  (en 
mémoire  du  fameux  clou  qui,  dans  l'usage  ancien,  ser- 
vait à  condamner  la  porte),  et  chaque  initié  s'y  présen- 
tait avec  le  symbole  de  l'ordre  :  un  clou  d'argent  porté  en 
sautoir  sur  un  ruban  bleu.  Les  membres  de  ce  club  s'en- 
gagent, en  mémoire  de  la  convivialité  du  bon  vieux  temps 
et  pour  en  conserver  les  traditions,  à  se  réunir  une  fois 
par  mois  chez  l'un  d'eux  à  tour  de  rôle  avec  le  parti  pris 
de  se  griser  en  bonne  société,  ou  suivant  leur  expression 
assez  pittoresque  «  de  forger  un    clou  pour  leur  cer- 
cueil. ))  Ce  n'est  pas  que  tous  voient  le  résultat  de  cette 
débauche  d'une  manière  aussi  lugubre,  au  contraire, 
c'est  un  proverbe  anglais  «  qu'une  vie  trop  régulière  est 
nuisible  à  la  santé  et  qu'il  faut  un  excès  par  mois.  » 

Nous  étions  réunis,  le  1er  mars  1856,  à  une  assemblée 
de  dix-huit  membres  qui  célébraient  selon  la  coutume  la 
fête  du  clou.  J'étais  le  seul  convive  qui  n'appartînt  pas  à 
ce  club  joyeux.  Comme  nous  devions  partir  pour  Vijaya- 
uagar  au  sortir  même  de  table,  mes  compagnons  de 
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voyage  m'y  avaient  fait  inviter  contre  les  règles  qui  ex- 
cluent ordinairement  les  non-initiés.  Je  ne  fatiguerai  cer- 
tainement pas  le  lecteur  des  détails  de  cette  folle  soirée; 
sa  terminaison  seule  rentre  dans  mon  sujet  par  le  con- 
traste qu*  elle  doit  marquer  avec  la  fin  de  notre  expédi- 
tion ;  j'y  viens  donc  incontinent.  L'orgie  tirait  à  sa  fin  et 
l'heure  fixée  pour  notre  départ  était  déjà  passée,  quand 
entre  deux  éclats  de  gaieté  la  brise  du  soir  nous  apporta 
par  la  fenêtre  ouverte  le  chant  dés  bayadères  d'une  pa- 
gode dans  le  cantonnement  extérieur.  L'idée  vint  aussitôt 
à  un  jeune  fou  de  proposer  un  enlèvement  des  Sabines. 
Chacun  de  nous  devait  prendre  une  bayadère  en  croupe 
et  l'amener  bon  gré  mal  gré  aux  ruines  de  Vijayanagar. 
Il  va  sans  dire  que  cette  proposition  parut  à  tous  des 
plus  raisonnables  et  fut  accueillie  par  un  triple  bravo. 
Comme  on  pouvait  s'attendre  à  une  résistance  plus  ou 
moins  énergique  de  la  part  des  Brahmines  et  de  la  popu- 
lace, les  membres  du  club  qui  ne  devaient  point  faire 
partie  du  voyage  nous  offrirent  leurs  services  pour  nous 
aider  dans  la  bataille  et  couvrir  notre  retraite  après  la 
razzia.  Ce  trait  de  dévouement  héroïque  fut  accepté  avec 
des  poignées  de  main  et  des  larmes  d'attendrissement. 
Nos  chevaux  et  leurs  saïces  (saïce,  cavalère  ou  ghore- 
wala  sont  les  expressions  arabe,  créole  ou  hindoue  pour 
désigner  Un  domestique  spécialement  attaché  à  un  che- 
val, dont  il  ne  doit  jamais  s'écarter,  sur  la  route  comme 
au  gîte)  furent  donc  expédiés  en  avant  à  un  caravansérail 
en  dehors  du  camp  sur  la  route  que  nous  devions  suivre. 
Et  puis  deux  à  deux,  chancelant  et  chantant,  nous  allons 
droit  à  la  pagode.  Grâce  à  la  surprise,  le  premier  enlève- 
ment des  bayadères  fut  chose  assez  facile,  et,  bien  que  les 
Biahmines  soniiassent  leurs  trompes  pour  attrouper  les 
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fidèles  et  que  la  multitude  se  ruât  bientôt  à  notre  pour- 
suite, nous  arrivâmes  sans  accidents,  après  quelques 
combats  d'arrière-garde  où  les  coups  de  poings  jouèrent 
le  principal  rôle,  au  caravansérail  qui  devait  nous  servir 
de  point  de  ralliement.  Mais,  soit  que  nos  palefreniers 
eussent  mal  compris  nos  ordres  ou  qu'ils  ne  voulussent 
point  se  prêter  à  ce  qui  leur  paraissait  devoir  nous  atti- 
rer une  mauvaise  affaire,  ils  manquèrent  au  rendez-vous, 
et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  assiégés  par  toute  la 
population  des  faubourgs  dans  une  cour  ouverte  entourée 
d'une  simple  muraille  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  hau- 
teur. Tel  est  cependant  l'ascendant  de  l' Européen  sur 
l'indigène,  qu'il  suffit  de  trois  ou  quatre  de  nos  camarades 
moins  gris  que  les  autres,  debout,  un  bâton  à  la  main, 
près  de  la  porte  du  caravansérail,  pour  contenir  l'émeute. 
On  leur  jeta  bien  de  loin  nombre  d'injures  et  môme 
quelques  pierres,  mais  aucun  natif  n'osa  forcer  l'entrée 
ou  franchir  la  muraille  qui  nous  séparait  de  la  foule. 
Toutefois  le  nombre  toujours  croissant  de  nos  assaillants 
allait  peut-être  leur  donner  du  courage,  et  un  moment  de 
folie  aurait  pu  nous  coûter  cher,  quand  nos  grooms  se 
précipitèrent  dans  l'enceinte,  conduisant  nos  chevaux 
par  la  bride  et  nous  apprirent  que  le  général  comman- 
dant la  division,  sur  la  nouvelle  d'un  attroupement,  en- 
voyait une  compagnie  d'Européens  commandée  par  un 
officier  pour  arrêter  les  perturbateurs.  Or  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'y  méprendre  :  les  perturbateurs,  c'étaient 
bien  nous.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre  :  nous 
entrâmes  aussitôt  en  capitulation  avec  les  Brahmines.  On 
leur  rendit  d'abord  leurs  aimées,  aussi  pures  qu'on  les 
avait  reçues,  et  on  y  ajouta  quelques  roupies  pour  apaiser 
l'indignation  de  l'idole;  puis  nos  défenseurs  s'esquive- 
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rent  parmi  la  foule,  qui,  avec  la  douceur  caractéristique 
du  pays,  les  laissa  passer  avec  un  sourire  ;  enfin,  sau- 
tant nous-mêmes  sur  nos  chevaux,  nous  parlîmes  au 
triple  galop.  La  bande  joyeuse  était  déjà  loin,  qu'on  nous 
entendait  encore  chanter  en  chœur  ce  refrain  d'une  chan- 
son anglo-indienne  : 

Ycs,  I  will  wrestle,  fight, 
My  boys,  leap  over  any  whcre 
For'tis  my  deligbt 
Of  a  shining  night 
'  In  the  season  of  the  year. 

Oui,,  j'aime  à  lutter,  a  me  battre, 
A  bondir  en  courant  par-dessus  les  obstacles, 
Car  c'est  mon  délire, 
Quand  la  nuit  est  claire, 
Dans  la  saison  du  plaisir. 

C'est  qu'effectivement  la  lune  brillait  au  firmament, 
l'air  était  tiède  et  pur,  nous  avions  devant  nous  un 
voyage,  du  plaisir,  des  dangers,  hélas  !  et  nous  avions 
vingt  ans! 

Traversant  pendant  la  nuit  le  petit  hameau  de  Courte- 
nay,  à  trois  lieues  et  demie  de  Bellary,  nous  poussâmes 
jusqu'à  Dirijie,  gros  village  à  quatre  lieues  plus  loin,  que 
nous  atteignîmes  au  lever  du  soleil.  Nous  y  fûmes  rejoints 
dans  la  matinée  par  la  célèbre  mistress  Y...  et  son  mari. 
Leurs  chevaux  les  avaient  précédés,  et  ils  arrivaient  en 
palanquin.  C'était  la  Diana  Vemon  de  l'Inde.  Elle  était 
connue  pour  le  meilleur  jockey,  le  meilleur  groom,  le 
plus  habile  vétérinaire  et  la  plus  intrépide  chasseresse  de 
la  colonie.  Joignez  à  cela  une  beauté  d'Anglaise,  une 
simplicité,  une  gaieté  et  un  cœur  d'enfant,  et  nous  se- 
rons bien  près  d'arriver  au  beau  idéal  de  son  sexe.  Les 
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chevaux,  c'était  sa  passion,  passion  funeste  qui  lui  avait 
coûté  le  bonheur  d'être  mère.  La  chasse,  c'est-à-dire  cette 
chasse  qui  consiste  à  suivre  dans  une  course  au  clocher 
la  fuite  du  renard  ou  du  sanglier,  c'était  pour  elle  une 
frénésie;  mais  elle  n'y  portait  d'autre  arme  que  sa  hous- 
sine  légère  dans  la  plus  petite  main  imaginable.  Les  che- 
vaux les  plus  fringants  lui  obéissaient  comme  par  magie, 
et  l'animal  qu'elle  montait  de  préférence  était  un  superbe 
alezan  qui  avait  appartenu  au  résident  d'Hyderabad,  et 
tellement  méchant,  que  celui-ci  avait  été  sur  le  point  de 
le  détruire  quand  mistress  Y. . .  s'offrit  de  le  dompter.  Elle 
y  parvint,  et  le  résident  lui  en  fit  hommage.  Elle  pouvait 
seule  l'approcher,  et  cette  créature,  qui  aurait  dévoré 
toute  autre  personne,  se  laissait  caresser  et  baiser  au 
front  par  la  jolie  femme  qui  l'avait  vaincue,  mangeait 
dans  sa  main  et  la  suivait  sans  palefrenier  quand  il  lui 
plaisait  de  marcher  devant  en  lui  laissant  les  rênes  sur 
le  cou. 

Le  3  mars,  nous  avançâmes  jusqu'à  Kammalpour  (une 
distance  de  cinq  lieues)  en  forçant  deux  renards  sur  notre 
route.  On  est  ici  à  une  lieue  du  Tombouddra  et  sur  la  li- 
sière du  jongle  qui  a  envahi  les  ruines  et  tous  les  environs 
de  Vijayanagar.  Nous  étions  attendus  par  le  collecteur 
(magistrat  et  percepteur  du  district),  M.  liobertson,  et  son 
premier  assistant.  Leurs  tentes  étaient  dressées  à  l'ombre 
de  quelques  beaux  tamariniers.  Trois  éléphants,  de  ceux 
que  la  Compagnie  entretient  à  Dirijie  pour  le  transport 
des  bagages  de  la  division  de  Bellary,  mais  choisis  pour 
l'occasion  comme  des  vétérans  accoutumés  à  la  chasse  au 
tigre,  étaient  enchaînés  à  quelques  pas  de  nous,  au  mi- 
lieu de  tout  un  troupeau  de  bœufs,  de  chameaux  et  de 
bêtes  de  somme  exclusivement  à  notre  service.  Le  milieu 
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du  jour  fut  consacré  à  mûrir  nos  plans  pour  le  lende- 
main. Noire  belle  Diane  ne  pouvant  nous  accorder  que 
deux  ou  trois  jours,  il  fut  convenu  que  la  chasse  passe- 
rait avant  les  antiquités.  Toutefois,  le  soir  môme,  nous 
profitâmes  de  la  fraîcheur  pour  faire  une  excursion  dans 
le  bois,  et  le  hasard  nous  conduisit  à  une  première  pa- 
gode qui  répondait  parfaitement  à  l'idée  de  terreur  qui 
s'attache  aux  ruines  de  la  vieille  capitale  du  Carnatique. 
On  n'y  trouvait  cependant  que  la  tristesse  et  l'obscurité 
ordinaire  d'un  temple  hindou,  peut-être  un  peu  augmen- 
tées par  l'ombre  épaisse  des  grands  arbres  qui  l'entou- 
raient. Ses  piliers  bas  et  solides,  supportant  en  guise  de 
toiture  des   blocs  également  massifs  de  granit,  sem- 
blaient défier  les  ravages  du  temps.  Un  tremblement  de 
terre  pouvait  seul  ébranler  un  pareil  édifice.  On  voyait 
néanmoins  qu'il  était  depuis  longtemps  abandonné  de 
l'homme  :  le  pipol  plongeait  ses  énormes  racines  dans 
les  interstices  des  pierres;  une  couche  de  débris  encom- 
brait tout  l'intérieur,  et  une  forte  odeur  de  diauves-spu- 
ris,  aujourd'hui  ses  seuls  occupants,   prouvait  que  le 
brahinine  avait  depuis  longtemps  cessé  d'y  officier,  le 
pèlerin  d'y  apporter  son  offrande.  Une  idole  renversée 
était  celle  de  Ganesa,  fils  de  Schiva.  Selon  la  mythologie 
hindoue,  ce  dieu  lui  coupa  la  tête  dans  un  moment  de 
colère;  mais,  pour  consoler  ensuite  la  déesse  Parvati,  sa 
mère,  il  remplaça  cette  tête  par  celle  d'un  éléphant.  A 
quelques  pas  de  la  pagode,  devant  sa  principale  façade, 
est  un  petit  lac  qui  a  aussi  sa  légende. 

Le  dernier  brahmine  de  la  pagode  avait  une  belle 
femme  et  un  seul  enfant.  Dans  un  accès  de  jalousie,  il 
poignarda  l'enfant  et  le  jeta  dans  le  lac.  La  mère,  dans 
son  désespoir,  s'y  précipita  après  lui  et  ne  reparut  plus. 
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Mais  on  vit  souvent  et  Ton  voit  encore,  dit-on,  un  fantôme 
de  femme,  enveloppé  dans  un  brouillard  et  portant  le 
corps  sanglant  d'un  enfant,  glisser  à  la  surface  du  lac.  Il 
est  à  remarquer  que  quiconque  est  témoin  de  cette  vi- 
sion prend  aussitôt  la  fièvre  et  meurt.  C'est  ce  qui  fait 
que  le  voisinage  s'est  dépeuplé  et  est  devenu  peu  à  peu 
le  désert  inhospitalier  que  nous  voyons.  Et  pourtant  c'est 
un  paysage  calme  et  doux  comme  un  tableau  de  Claude 
Lorrain,  c'est  un  site  enchanteur  que  celui  de  ce  petit  lac, 
avec  son  eau  qui  reflète  les  nuages  comme  un  miroir  noir 
brisé  çà  et  là  par  les  larges  feuilles  du  lotus.  Sur  la  sur- 
face tremblante  de  ces  feuilles,  court  comme  un  éclair  le 
magnifique  oiseau  du  même  nom,  le  lotus,  espèce  de  fai- 
san au  brillant  plumage.  Nous  le  suivions,  tout  absorbés 
dans  ses  jeux,  quand  quelque  chose  vint  rider  la  face  de 
l'eau.   C'était  un  crocodile  qui  nous  regarda  quelque 
temps  avec  des  yeux  bêtes,  puis  s'enfonça.  L'oiseau  s'é- 
tait envolé;  nous  nous  en  retournâmes  pour  nous  prépa- 
rer %par  le  repos  aux  fatigues  du  lendemain. 

Le  4  mars,  un  quart  d'heure  avant  le  jour,  nous  étions 
déjà  réunis  dans  le  bechobah  (la  petite  tente  où  l'on  dé- 
jeune généralement  en  voyage),  délicieusement  occupés 
à  savourer  cette  première  tasse  de  café  dont  on  ne  jouit 
nulle  part  comme  dans  l'Inde,  au  moment  de  mettre  le 
pied  à  l'étrier  pour  une  marche,  une  chasse  ou  une  ba- 
taille. Nous  révisions  en  grand  conseilJe  plan  de  cam- 
pagne de  la  journée.  Plusieurs  troupes  de  sangliers  ayant 
été  reconnues  la  veille,  il  avait  été  décidé  de  leur  livrer 
un  combat  à  l'arme  blanche,  combat  singulier,  chevale- 
resque, bien  autrement  méritoire  à  nos  yeux  qu'un  de 
ces  vulgaires  assassinats  avec  la  balle  d'un  fusil.  Notre 
arme  était  la  lance;  mais,  pour  pouvoir  nous  en  servir 
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avec  succès,  il  fallait  d'abord  chasser  l'ennemi  du  fourré 
impénétrable  où  il  s'était  retiré,  le  pousser  dans  la  plaine, 
et,  nous  jetant  alors  à  sa  poursuite  de  toute  la  vitesse  de 
nos  chevaux,  le  percer  comme  les  paladins  d'autrefois, 
au  risque  de  tomber  nous-mêmes  sous  ses  défenses.  Or 
ce  n'était  point  chose  facile  de  débusquer  l'ennemi  d'un 
terrain  brisé  et  rempli  de  fondrières.  C'est  ce  qu'avait 
prévu  notre  ami  le  collecteur  :  il  avait,  en  conséquence, 
réuni  pour  nous  aider  une  troupe  de  shikaris  (chasseurs 
indigènes  à  pied),  qui  nous  attendaient  autour  d'un  feu 
allumé  à  quelque  distance  de  la  tente  Dans  le  clair 
obscur  ainsi  produit,  accroupis  sur  leurs  hanches  et  te- 
nant leurs  longs  fusils  à  la  main,  on  les  eût  pris,  sans 
trop  d'imagination,  pour  quelques-unes  de  ces  sombres 
figures  que  l'on  retrouve  dans  tous  les  temples  hin- 
dous. Notre  équipage  ainsi  complété,  nous  montâmes 
en  selle,  et,  juste  comme  le  soleil  paraissait  à  l'horizon, 
nous  plongions  dans  la  forêt  de  Vijayanagar. 

Jamais,  certainement,  je  n'ai  vu  autant  de  gibier  ras- 
semblé sur  un  même  espace.  Nous  avancions  en  demi- 
cercle,  longeant  les  premières  collines,  sur  lesquelles  se 
dessinent  à  perte  de  vue  les  ruines  colossales  de  l'en- 
ceinte extérieure  de  la  vieille  cité,  et,  à  chaque  coup  que 
nos  batteurs  armés  de  longues  gaules  donnaient  sur  les 
buissons,  c'étaient  tous  les  animaux  de  l'arche  qui  pre- 
naient leur  fuite  ou  leur  volée,  depuis  la  caille  jusqu'au 
paon,  depuis  le  grand  cerf  moucheté  jusqu'à  la  petite  et 
gracieuse  antilope.  Le  sol  sur  lequel  nous  marchions 
était  tellement  coupé  de  ruines,  de  canaux  et  d'aqueducs, 
qu'il  n'y  avait  souvent  pas  moyen  de  passer.  Au  moment 
où  nous  étions  peut-être  le  plus  empêtrés,  un  énorme 
sanglier  partit  presque  entre  les  jambes  d'un  de  nos  ca- 

27. 
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marades,  dont  le  cheval  s'enfuit  au  galop,  à  notre  grand 
amusement  et  au  grand  désespoir  de  son  maître.  Suivre 
l'ennemi  était  tout  à  fait  impossible;  nous  fîmes  donc  un 
quart  de  conversion  à  gauche  et  poussâmes  vers  la 
plaine. 

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  les  deux,  et  un  senti- 
ment de  découragement,  sous  l'excessive  chaleur,  com- 
mençait à  nous  gagner,  quand  chevaux  et  cavaliers  fu- 
rent soudainement  ranimés  par  ce  cri  du  chef  shikari  : 
«  Dekho!  sahib!  dekho  !  dokeran!  dokeran!  »  (Voyez, 
messieurs,  voyez,  les  sangliers!  les  sangliers!)  Et,  effec- 
tivement, nos  yeux  furent  aussitôt  charmés  par  le  spec- 
tacle d'un  troupeau  de  ces  animaux  qui  abandonnaient 
le  couvert  pour  bondir  à  travers  la  plaine.  La  coutume, 
en  pareil  cas,  est,  pour  chaque  cavalier,  de  choisir  l'a- 
nimal qui  lui  paraît  le  plus  beau  et  de  se  lancer  à  sa 
poursuite.  S'il  entend  son  métier,  il  ne  doit  ni  jeter  ni 
brandir  sa  lance,  mais  la  tenir  appuyée  à  sa  cuisse  à  un 
angle  de  45  degrés  avec  la  terre.  S'il  parvient  à  re- 
joindre l'animal,  il  doit  seulement  chercher  à  le  dépas- 
ser du  côte  gauche,  en  laissant  toujours  son  arme  dans 
la  même  position.  Il  suffît  qu'il  le  rase  d'assez  près  pour 
que  la  pointe  de  sa  lance  arrive  jusqu'au  sanglier;  alors 
l'impulsion  même  de  sa  course  fera  entrer  le  fer  jusqu'au 
manche,  sans  un  mouvement,  sans  un  effort  du  chas- 
seur. Il  est  sûr,  au  contraire,  de  manquer  son  coup  s'il 
veut  en  quelque  manière  le  diriger. 

J'ai  vu  des  sangliers,  dans  l'Inde,  peser  jusqu'à  300 
kilogrammes,  alors  ils  courent  beaucoup  moins  vite; 
mais  ceux  auxquels  nous  avions  affaire,  pour  le  moment, 
étaient  tous  plus  ou  moins  maigres,  plats  des  côtés  et 
très-longs  des  jambes,  conditions  qui  promettaient  à 
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nos  chevaux  une  course  des  plus  fatigantes.  La  promesse 
ne  fut  point  menteuse  :  nous  partons  comme  le  vent. 
C'est  d'abord  de  la  terre  à  coton  qu'il  faut  traverser,  un 
sol  noir,  mais  sec,  crevassé,  avec  des  fentes  où  la  jambe 
entière  d'un  cheval  peut  disparaître  et  l'amener,  ainsi 
que  son  cavalier,  sur  le  nez.  Heureusement  je  pouvais 
me  fier  à  mon  arabe.  Court,  ramassé,  fait  comme  un 
chevreuil,  il  aurait  trouvé  moyen  de  placer  ses  quatre 
petits  pieds  sur  une  pointe  de  rocher.  Il  semblait  voler 
en  effleurant  les  sommités  du  terrain,  et  laissa  bientôt 
ce  mauvais  pas  derrière  lui.  Ce  que  devenaient  mes 
compagnons,  je  n'en  savais  rien  et  ne  m'en  souciais 
guère.  Il  m'avait  bien  semblé  voir  rouler  au  fond  d'un 
ravin  un  de  mes  meilleurs  amis;  je  n'avais  pourtant 
donné  qu'un  coup  d'éperon  de  plus  à  mon  cheval.  Je  ne 
crois  pas  qu'un  Anglais  se  fût  arrêté,  en  pareil  cas,  pour 
son  propre  père;  certainement  pas  pour  un  frère  aîné, 
héritier  par  privilège  de  toute  la  fortune  delà  famille. 
Vient  ensuite  un  terrain  plus  uni,  sur  lequel  nous  allons, 
comme  disent  nos  voisins,  ai  a  killing  pace  (à  ce  pas 
qui  tue).  J'étais  très-fort  de  cet  avis  quant  à  notre  al- 
lure, et  le  sanglier  pensa  bientôt  de  même,  car,  faisant 
un  brusque  détour  à  droite,  il  regagna  la  montagne. 
Alors  les  embarras  recommencèrent.  Par  bonheur,  le 
sanglier  est  déjà  horriblement  échauffé  de  sa  course,  et, 
chaque  fois  qu'il  traverse  un  filet  d'eau,  il  ne  manque 
pas  de  s'y  vautrer.  Il  laisse  échapper  ainsi  un  temps 
précieux,  et  nous  regagnons  toujours  le  terrain  perdu. 
Enfin,  voulant  respirer  à  toute  force,  il  fait  volte  face, 
s'adosse  à  un  buisson  et  attend  notre  venue.  L'un  des 
chasseurs  se  présente  à  la  charge,  mais  le  sanglier,  sans 
l'attendre,  s'élance  vers  lui,  et,  d'un  coup  de  boutoir, 


480  L'INDE  ANGLAISE 

le  roule  dans  la  poussière  avec  sa  monture,  puis  le 
monstre  reprend  sa  course,  et  nous  nous  remettons  à  sa 
poursuite. 

Les  choses  ne  pouvaient  durer  toujours  ainsi.  Évi- 
demment le  sanglier  était  sur  les  dents,  et  nos  chevaux 
n'étaient  guère  moins  fatigués.  Enfin,  enlevant  le  mien 
des  rênes  et  de  l'éperon,  j'arrive  à  côté  de  l'animal;  d'un 
autre  bond,  je  le  passe,  tandis  que  le  fer  de  ma  lance 
disparaît  dans  ses  flancs.  Se  sentant  blessé,  il  se  tourne 
sur  le  coup  avec  l'intention  de  charger,  et,  comme  in- 
stinctivement, je  ne  voulais  point  lâcher  la  bois  de  ma 
lance,  le  mouvement  fut  assez  fort  pour  m'arracher  des 
étriers  et  me  jeter  sans  connaissance  au  pied  d'un  arbre. 
Mais  le  fer  restait  dans  la  plaie,  et,  avant  qu'il  pût  at- 
teindre mon  cheval,  le  sanglier  expirait  de  sa  blessure. 
Deux  de  ces  animaux  succombèrent  de  la  même  ma- 
nière sous  les  coups  des  autres  chasseurs. 

Le  5  mars  fut  employé  par  les  différents  membres  de 
la  société  de  diverses  manières.  Ceux  qui  avaient  encore 
des  chevaux  frais  recommencèrent  les  courses  de  la 
veille;  les  autres,  et  j'étais  de  ce  nombre,  se  mirent  en 
quête  des  bécassines,  fort  nombreuses  dans  les  champs 
de  riz  du  voisinage.  Chasseur  aveugle  et  maladroit,  j'y 
avais  pardu  mes  peines,  et  je  m'en  revenais  au  rendez- 
vous  vers  le  milieu  du  jour,  le  sac  vide  et  l'humeur  assez 
maussade,  quand  j'appris,  de  la  bouche  d'un  de  nos  ca- 
marades, un  de  ces  beaux  dévouements  où  se  signalent 
parfois  le  courage  et  le  cœur  d'une  épouse,  et  dont  on 
voudrait  éterniser  le  souvenir. 

Le  capitaine  Y avait  d'abord  joint  la  chasse  au 

sanglier;' mais,  désappointé  dans  une  première  course,  il 
avait  demandé  son  fusil.  Comme  il  le  recevait  des  mains 
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de  son  palefrenier,  il  vil  sauter  sur  un  rocher,  à  quelque 
distance,  une  guenon  suivie  de  ses  petits.  Le  capitaine 
avait  un  certain  talent  pour  empailler,  et  il  lui  manquait 
dans  sa  collection  un  singe  de  cette  espèce.  Il  se  mit 
donc  à  la  poursuite  de  la  petite  famille,  qui  habilement 
dirigée  par  la  mère,  lui  échappa  longtemps.  Après  plus 
d'une  lieue,  le  capitaine  perdit  patience  et  tira  de  fort 
loin;  la  guenon  tomba  sur  le  coup,  mais,  comme  il  des- 
cendait de  cheval  pour  la  ramasser,  des  bûcherons  in- 
diens, qui  l'avaient  observé,  se  précipitèrent  sur  lui.  Il 
faut  savoir  que  le  singe  est  un  animal  sacré  dans  toute 
l'Inde,  parce  que  Vishnou,  dans  plusieurs  de  ses  aventu- 
res, eut  recours  à  des  armées  de  singes,  que  son  général 
favori  Hanouman  était  encore  un  singe,  et  qu'enfin  lui- 
même  ne  dédaigna  pas  quelquefois  de  revêtir  la  forme 
de  cet  animal.  Mais  peut-être  dans  aucune  partie  de 
l'Inde  le  singe  n'est-il  aussi  vénéré  que  dans  les  envi- 
rons de  Vijayanagar,  parce  que  la  tradition  y  place  le 
séjour  de  la  mère  d'Hanouman,  le  berceau  de  ce  demi- 
dieu  et  le  théâtre  de  quelques-uns  de  ses  exploits.  La 
mort  donnée  imprudemment  à  quelque  sapajou  est  donc 
un  de  ces  actes  en  très-petit  nombre  qu'un  Européen 
ne  peut  point  se  permettre  en  présence  d'un  Indien,  et 
qui  attireront  bien  plus  sûrement  sa  vengeance  qu'une 
insulte  ou  même  une  violence  qui  serait  personnelle  à 
celui-ci.  C'est  ce  que  le  capitaine  Y...  éprouva  à  ses  dé- 
pens. Les  bûcherons,  après  l'avoir  terrassé,  se  mettaient 
en  devoir  de  l'assommer,  quand  un  secours  tout  à  fait 
inespéré  lui  arriva.  Sa  femme,  plus  au  courant  que  lui 
des  superstitions  du  pays,  ne  l'avait  pas  vu  sans  inquié- 
tude s'éloigner  pour  cette  folle  poursuite.  Elle  l'avait 
d'abord  suivi  de  loin  sans  dessein  bien  arrêté,  puis,  son 
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anxiété  devenant  plus  vive,  elle  avait  pris  le  galop  pour 
le  rejoindre.  Depuis  quelques  minutes,  les  détours  du 
sentier  le  lui  avaient  fait  perdre  de  vue,  quand  tout  d'un 
coup  elle  entend  des  cris  et  reconnaît  sa  voix.  Franchis- 
sant les  bruyères  comme  un  oiseau,  elle  se  dirige  en 
ligne  droite  vers  le  point  d'où  partent  les  sons,  et  tout 
d'un  coup,  de  l'autre  côté  d'un  ravin  profond,  elle  dé- 
couvre son  mari  qui  se  débat  entre  des  assassins.  Elle  est 
seule,  sans  armes,  et  un  précipice  les  sépare;  mais,  pous- 
sant son  cheval,  elle  lui  fait  franchir  cet. obstacle  d'un 
seul  bond  et  arrive  les  yeux  étincelants,  la  cravache  à  la 
main,  au  milieu  de  ces  furieux.  Dans  leur  terreur  su- 
perstitieuse, ils  croient  que  son  cheval  a  des  ailes;  ils  la 
prennent  pour  une  magicienne,  abandonnent  leur  victime 
et  s'enfuient. 

De  leur  côté,  les  deux  époux  se  hâtent  de  regagner 
les  tentes.  Ce  fut  alors  seulement  que  la  faiblesse  de  la 
femme  trahit  l'héroïne.  Elle  dut  nous  quitter  dès  le  len- 
demain et  fut  plus  d'un  mois  malade  de  son  émotion. 
Un  soir,  enfin,  on  la  voit  dans  le  monde,  c'était  à  un 
bal.  Quand  elle  entra  dans  la  salle,  par  un  mouvement 
spontané,  toutes  les  femmes  se  levèrent  pour  la  voir  et 
tous  les  hommes  s'inclinèrent  devant  elle.  Cet  hommage 
inattendu  la  saisit,  et  elle  fondit  en  larmes.  Ce  trait,  qui 
nous  semblait  si  admirable,  lui  paraissait  tout  naturel; 
elle  n'y  avait  réfléchi  ni  pendant  ni  après. 

Le  6,  nous  transportons  nos  pénates  au  centre  même 
des  ruines,  dans  ce  quartier  de  Vijayanagar,  qui  con- 
serve encore  son  nom  de  Hampi.  C'est  une  grande  rue 
qui  se.  termine  au  temple  de  Viroupacsha,  à  quelques 
mètres  de  la  rive  méridionale  de  la  Toombuddra.  Les 
tigres  étant  ici  fort  nombreux,  nous  nous  installons  dans 
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une  galerie  au  premier  étage,  qui  paraît  avoir  appartenu 
à  un  palais  avec  un  balcon  donnant  sur  la  rue.  Notre 
premier  soin,  en  arrivant,  est  de  faire  les  arrangements 
nécessaires  pour  garantir  les  chevaux  et  le  troupeau 
contre  les  attaques  des  bêtes  féroces  durant  la  nuit. 
D'une  part  on  élève  une  palissade,  de  l'autre  on  prépare 
des  broussailles  pour  tracer  un  cordon  de  feu.  Enfin, 
toutes  nos  armes  sont  chargées.  Ces  précautions  ne  sont 
pas  inutiles,  car  dès  le  premier  soir  un  chien  et  une 
chèvre  sont  enlevés.  Mais  les  jours  suivants,  moyennant 
des  coups  de  fusils  tirés  à  chaque  instant  au  hasard,  des 
boîtes  d'artifices  et  des  bruits  de  toute  espèce,  nous  par- 
vînmes à  éloigner  ces  visiteurs  incommodes. 


II 

Avant  de  nous  engager  dans  la  description  des  ruines 
de  Vijayanagar,  il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  à 
nos  lecteurs  ce  que  Ton  raconte  de  l'origine  mytholo- 
gique de  cette  ville  ;  les  légendes  qui  s'y  rattachent  d'a- 
près les  deux  grandes  épopées  de  l'Inde,  le  Ramayana  et 
le  Mahabharata,  et  ce  que  nous  sommes  parvenus  à  dé- 
couvrir nous-mêmes  de  l'histoire  réelle,  mais  compara- 
tivement moderne  de  l'empire  dont  elle  a  été  la  capitale 
pendant  deux  siècles  ;  empire  qui  a  retenu  le  nom  et  une 
partie  de  la  splendeur  de  la  vieille  cité  longtemps  encore 
après  la  destruction  de  celle-ci. 

Pour  bien  faire  comprendre  les  difficultés  de  notre 
tâche,  nous  rappellerons  d'abord  qu'on  ne  connaît  pas 
d'histoire  de  l'Hindoustan1,  appuyée  sur  des  matériaux 

1  Nous  prenons  ici  le   mot  Hindoustan  dans  son  sens  général, 
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ou  mémoires  recueillis  par  les  Hindous,  qui  soit  anté- 
rieure à  l'époque  de  la  cDnquête  par  les  Mahométans  ;  ou 
les  Hindous  n'étaient  pas  dans  l'usage  d'écrire  l'histoire- 
de  leur  pays,  ou,  s'ils  avaient  des  annales,  elles  furent 
détruites  par  les  Pundits  ou  soustraites  à  tous  les  re- 
gards. Les  seuls  matériaux  intéressants  qu'on  leur  doive 
se  trouvent  dans  le  Mahabharata,  poëme  historique  écrit 
en  langue  sanscrite  de  la  plus  haute  antiquité,  mais 
dont  on  ne  peut  recevoir  les  traditions  qu'avec  une  grande 
réserve.  Si  le  père  de  la  poésie  grecque  a  totalement 
changé  l'histoire  d'Hélène  pour  donner  une  libre  carrière 
à  son  imagination,  qui  peut  nous  garantir  l'exactitude 
des  faits  rapportés  par  un  autre  poëte,  surtout  quand  ce 
poëte  est  un  Indien.  C'est  aux  écrivains  persans  que  nous 
sommes  redevables  de  la  portion  la  plus  authentique  de 
l'histoire  ancienne  de  l'Inde.  Le  célèbre  Mahomed  Ferish- 
tah,  qui  résuma  au  commencent  du  dix-septième  siècle 
tous  les  matériaux  recueillis  par  ses  prédécesseurs,  en  a 
bien  composé  une  première  histoire  de  l'Hindoustan,  mais 
on  ne  peut  guère  y  attacher  de  crédit  que  pour  la  période 
postérieure  aux  premières  conquêtes  des  Mahométans, 
vers  l'an  1000.  Et  même  dans  celle-ci  il  ne  nous  entre 
tient  guère  que  des  empires  de  Ghiznie  et  de  Delhi,  jus- 
qu'au commencement  du  treizième  siècle.  Tout  le  vaste 


comme  désignant  tout  le  continent  compris  entre  Y  Indus,  le  Bour- 
rampoutre  et  le  cap  Comorin.  Dans  le  sens  particulier,  il  ne  s'ap- 
plique qu'à  la  partie  septentrionale  de  l'Inde,  entre  le  Thibet  et  la 
Nerbudda.  De  même  le  mot  Dekhan,  pris  dans  le  sens  général,  s'ap- 
plique à  toute  la  partie  méridionale  de  l'Inde  au-dessous  de  ce  fleuve, 
mais  dans  le  sens  particulier,  ne  convient  qu'au  pays  situé  entre  la 
Nerbudda  et  le  Crishnah.  Au-dessous  de  cette  limite  c'est  proprement 
le  Carnatique 
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espace  ainsi  négligé  n'avait  point  cessé  cependant  d'être 
divisé  en  plusieurs  royaumes,  dont  chacun  exigeait  une 
histoire  particulière,  et,  Ferishtah  ne  nous  donnant  des 
événements  qui  s'y  passèrent  que  ceux  qui  sont  mêlés 
aux  progrès  du  peuple  conquérant,  il  s'ensuit  que  toutes 
ces  histoires  sont  fort  incomplètes.  Celle  du  Dekhan  est 
plus  obscure  encore  que  celle  del'Hindoustan,  parce  que 
les  invasions  des  Mahométans  y  furent  plus  tardives.  Elles 
ne  commencèrent  que  vers  l'an  1300.  Il  est  donc  inutile 
de  chercher  quelque  chose  d'authentique  sur  un  peuple 
ou  sur  une  localité  au-dessous  du  Crishnah  antérieure- 
ment à  cette  date  ;  c'est  aux  légendes  et  aux  traditions 
locales  qu'il  faut  s'en  rapporter.  Dans  le  cas  particulier 
de  Vijayanagar,  elles  suffisent  heureusement  pour  jeter 
une  glorieuse  auréole  sur  son  site  enchanteur  et  ses  ad- 
mirables ruines. 

Ce  qui  reste  de  Vijayanagar  occupe  un  site  consacré 
dans  la  religion  des  Hindous  depuis  des  temps  immémo- 
riaux. C'est  en  quelque  sorte  le  mont  Olympe  de  leur 
mythologie.  Son  plus  beau  titre  à  leur  vénération  est, 
s'il  faut  s'en  rapporter  aux  admirables  chants  du  Ra- 
mayana,  d'avoir  été  pendant  des  siècles  le  séjour  du  grand 
Rama,  de  sa  femme  Leila  et  de  son  frère  et  fidèle  com- 
pagnon, l'héroïque  Lukmann.  C'était  aussi  la  demeure  fa- 
vorite de  Schiva,  le  terrible  dieu  destructeur,  d'Anjany, 
la  mère  d'Hanouman,  et  de  différents  autres  personnages 
qui  tiennent  une  place  importante  dans  les  légendes 
brahminiques.  C'est  enfin  précisément  remplacement  de 
la  fameuse  cité  de  Cishcindya,  dont  la  souveraineté  fut  si 
furieusement  contestée  par  les  célèbres  satyres  Sougrivn 
et  Vali.  (Voyez  le  Ramayana  de»  Valmici  au  chapitre  Cish- 
cindya Adhyaya.)  Toutes  ces  légendes  accumulées  sur 
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une  môme  localité  l'avaient  faite  sainte  entre  toutes,  et 
encore  aujourd'hui  c'est  un  but  de  pèlerinage  qui  ne  le 
cède  en  rien  à  la  fameuse  pagode  de  Jaggarnath. 

Jamais  peut-être  situation  aussi  sauvage  et  aussi  ro- 
mantique n'a  été  choisie  pour  y  fonder  une  métropole. 
Sa  célébrité  fut  le  prétexte  de  ce  choix  ;  mais  la  cause 
réelle  tient  évidemment  à  sa  position  presque  inexpug- 
nable. Belaldeo,  qui  vint  s'y  établir  en  1344  et  qui  en 
fit  la  capitale  de  son  nouveau  royaume  du  Carnatique, 
était  un  des  nombreux  chefs  hindous  dont  les  possessions 
avaient  été  ravagées,  en  1322  et  en  1526,  par  le  fameux 
Cafour,  général  d'Allah,  empereur  Pathân  de  Delhi.  Ce 
chef  (Belaldeo),  qui,  par  ses  talents  militaires  et  ses  suc 
ces  contre  les  Pathâns,  était  parvenu  à  ranger  sous  sa 
loi  tout  le  pays  entre  le  Crishnah  et  la  côte  Coromandel, 
avait  néanmoins  compris  durant  les  désastres  de  ses  pre- 
mières guerres  la  difficulté  de  résister  à  un  ennemi  dont 
la  principale  force  était  dans  une  innombrable  cavalerie. 
Or  la  situation  de  l'ancienne  Cishcindya  lui  promettait  à 
cet  égard  de  nombreux  avantages.  Sur  un  rayon  de  plu- 
sieurs lieues,  dans  toutes  les  directions  autour  du  temple 
déjà  fameux  de  Viroupacsha,  il  trouvait  une  succession 
continue  de  positions  militaires  admirablement  calculées 
pour  la  défense.  C'est  une  montagne  qui  surgit  derrière 
une  autre  montagne,  une  crête  après  une  autre  crête 
comme  des  vagues  de  granit,  séparées  par  d'étroites  val- 
lées formant  des  retranchements  naturels  que  l'art  hu- 
main ne  saurait  surpasser.  Vers  le  centre  de  cet  espace, 
les  ondulations  du  sol  disparaissaient  et  permettaient  d'y 
créer  de  nombreux  étangs  où  des  travaux  d'art  devaient 
amener  par  mille  canaux  les  eaux  de  la  Toombuddra. 
Enfin  cette  noble  rivière  traversait  déjà  la  ville,  mais  en 
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bondissant  sur  des  cataractes  de  rochers  qui  en  interdi- 
saient la  navigation,  de  sorte  que,  tout  en  fournissant  aux 
besoins  de  la  cité,  elle  devait  encore  ajouter  à  sa  force. 

Quand  Belaldeo,  de  retour  de  son  expédition  contre  les 
Pathâns,  arriva,  en  1544  à  Yiroupacsha  (c'était  l'ancien 
nom  de  la  ville  d'après  le  temple  dont  nous  avons  parlé), 
elle  ne  manquait  point  d'une  certaine  importance  et 
comptait  déjà  six  enceintes  tracées  à  différentes  époques 
d'accroissement.  Il  en  ajouta  une  septième,  la  plus  gigan- 
tesque et  la  mieux  conservée  de  toutes,  bien  que  toutes 
se  retrouvent  encore,  et  fit  de  cette  résidence  sa  capitale 
en  prenant  lui-même  le  titre  de  Vijaya,  Dwaja,  Rajah, 
d'où  resta  à  sa  métropole  le  nom  de  Vijay anagar. 

Le  trône  resta  deux  siècles  dans  sa  famille,  jusqu'à  la 
destruction  de  sa  capitale  et  à  l'extinction  de  ses  héritiers 
directs. 

L'empire  du  Carnatique,  de  Vijayanagar  ou  de  Nar 
singa  (car  il  est  également  connu  sous  ces  trois  noms), 
au  moment  de  sa  plus  grande  splendeur,  c'est-à-dire  en 
1500,  s'étendait  du  cap  Comorin  sur  la  côte  occidentale, 
jusqu'aux  sources  du  Crishnah,  y  compris  la  principauté 
de  Goa,  et  sur  la  côte  orientale  jusqu'à  l'embouchure  du 
Godavery,  formant  ainsi  le  royaume  le  plus  compacte  et 
le  plus  puissant  de  toute  l'Inde  en  deçà  du  Gange.  Le 
cours  du  Crishnah  traçait  sa  limite  septentrionale  ;  par- 
tout ailleurs  il  était  baigné  par  la  mer.  C'était  la  prési- 
dence de  Madras  d'aujourd'hui,  plus  le  royaume  de 
Mysore,  les  possessions  portugaises,  et  un  tiers  de  la 
présidence  de  Bombay. 

Malheureusement,  dans  l'intervalle  d'un  siècle  et  demi, 
depuis  sa  fondation,  en  1544,  jusqu'en  1500,  intervalle 
de  prospérité  toujours  croissante,  les  historiens  ne  nous 
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ont  conservé  ni  la  succession  exacte  des  princes  qui  ont 
passé  sur  le  trône,  ni  les  événements  qui  ont  marqué 
leurs  différents  règnes.  C'est  le  plus  souvent  à  quelques 
inscriptions  ou  à  la  tradition  locale  que  nous  devons  les 
noms  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués,  tels  que 
Achyuta-Rajah,  Vitala-Rajah,  etc.  ;  ce  n'est  que  lorsque 
quelque  voyageur  revient  extasié  des  magnificences  de 
Vijayanagar  qu'il  songe  à  nous  en  entretenir.  Ainsi  Khon- 
demir  nous  raconte  qu'un  ambassadeur  de  l'empereur 
Sharokh  était  à  la  cour  de  Vijayanagar  en  l'année  1443 
de  l'ère  chrétienne,  et,  tout  en  faisant  la  part  du  style 
oriental  de  cet  écrivain,  notre  admiration  est  singulière- 
ment excitée  par  sa  description  de  cette  ville.  Selon  lui 
Hérat,  la  capitale  de  l'empereur  Sharokh,  une  des  plus 
populeuses  et  des  plus  magnifiques  cités  de  l'Asie,  ne 
pouvait,  dans  l'opinion  de  l'ambassadeur,  être  comparée 
à  Vijayanagar. 

Nous  ne  trouvons,  dans  les  historiens  persans,  de 
renseignements  un  peu  suivis  que  sur  le  règne  le  plus 
brillant  et  le  plus  tourmenté,  le  premier  de  la  décadence, 
celui  des  deux  frères  associés,  Narsinga-Rajah  et  Crishna- 
Rajah,  de  1500  à  1545.  C'est  alors  seulement  que  Fe- 
rishtah,  dans  son  Histoire  des  souverains  du  Dekhan, 
nous  apprend  que  la  ville  de  Vijayanagar  avait  été,  pen- 
dant deux  siècles,  considérée  comme  imprenable  par  les 
conquérants  musulmans;  qu'il  nous  parle  de  leurs  ar- 
mées traversant,  au  commencement  du  seizième  siècle, 
diverses  parties  du  Carnatique,  assiégeant  et  prenant 
plusieurs  places  fortes  qui  en  dépendent,  quelquefois 
même  tout  près  de  la  capitale,  mais  sans  oser  entamer 
celle-ci.  Et  quand  enfin  il  en  vient  à  décrire  l'assaut  des 
faubourgs  par  les  armées  combinées  des  rois  de  Bidja- 
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pour  et  de  Golconde  et  la  défense  de  Crishna-Rajah,  le 
plus  illustre  des  princes  de  Vijayanagar,  on  voit  que 
l'historien  n'est  occupé  que  d'une  chose  qui  rembarrasse 
infiniment  :  c'est  de  tirer  ses  compatriotes  avec  honneur 
de  son  récit.  Pourtant,  après  la  mort  de  son  frère,  ce 
même  Crishna-Rajah  dut  enfin  se  résoudre  à  abandonner 
sa  capitale  et  à  se  retirer  avec  ce  qui  lui  restait  de  troupes 
dans  les  forêts  et  les  montagnes  des  Ghattes,  où  il  conti- 
nua les  hostilités  jusqu'à  sa  mort.  Son  fils  Jambuceswara. 
le  dernier  de  sa  race,  finit  par  reprendre  le  dessus  ;  mais, 
Vijayanagar  ayant  été  saccagée  dans  l'intervalle  et  dé- 
truite de  fond  en  comble  par  les  Mahométans  en  1545, 
il  s'établit  d'abord  à  Pennaconda  et  ensuite  à  Chande- 
ghery,  qui  servit  désormais  de  résidence  à  ses  succes- 
seurs. Tel  était  pourtant  le  prestige  de  la  renommée  de 
Pandémie  capitale,  que  ceux-ci  n'en  persistèrent  pas 
moins  à  garder  leur  ancien  titre  de  rois  de  Vijayanagar. 

III 

Si  de  cet  aperçu  historique  nous  passons  aux  ruines 
mêmes  de  Vijayanagar  telles  que  je  les  ai  visitées  en 
1836,  on  est  étonné  que,  depuis  bientôt  deux  cents  ans 
que  des  Européens  s'agitent  dans  le  Dekhan,  personne 
n'ait  encore  songé  à  publier  une  description  de  ces  restes 
admirables  d'une  capitale  dont  la  civilisation  rayonnait 
sur  tout  l'espace  compris  entre  le  Crisnah  et  le  cap  Co- 
morin.  Il  n'y  a  pas  encore  trois  siècles  qu'elle  excitait 
l'envie  de  toute  l'Asie,  et,  dans  ce  court  intervalle,  c'est 
à  peine  si  son  nom  même  n'est  pas  oublié.  Si  vous  inter- 
rogez le  villageois  dans  le  voisinage  immédiat  des  ruines, 
il  en  parlera  sous  le  terme  collectif  de  la  vieille  cité.  A 
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trente  ou  quarante  milles  plus  loin,  on  leur  applique 
indifféremment  les  trois  noms  de  Anégoundi,  Virou- 
pacsha  ou  Humpi  *,  et  ce  n  est  plus  que  dans  l'histoire 
et  dans  les  légendes  que  l'on  retrouve  leur  ancien  nom 
de  Vijayanagar. 

Il  est  mentionné  dans  les  Chroniques  que  Viroupacsha, 
le  plus  considérable  des  deux  temples  qui  subsistent 
encore  à  quelques  pas  de  la  rive  méridionale  de  la  Toom- 
buddra,  à  15°  14'  de  latitude  nord  et  à  76°  34'  de  longi- 
tude est  (de  Greenwich),  occupait  précisément  le  centre 
de  la  jville,  qui  s'étendait,  à  partir  de  cet  édifice,  à 
environ  deux  lieues  dans  toutes  les  directions. 

Le  second  temple  se  trouve  à  environ  800  mètres  à 
l'est  du  premier,  près  d'un  point  où  la  rivière  tournant 
brusquement  vers  le  nord,  se  fraye  un  passage  de  sept 
ou  huit  cents  pas  parmi  les  rochers  de  granit  et  reprend 
ensuite  son  cours  naturel  vers  l'orient.  Ces  deux  monu- 
ments sont  les  objets  les  mieux  conservés  parmi  toutes 
les  ruines,  et  cependant  la  tradition  leur  attribue  une 
date  fort  antérieure  à  celle  de  la  fondation  de  Vijayana- 
gar. Le  premier  de  ces  temples  est  dédié  à  Schiva,  sous 
le  nom  de  Viroupacsha,  ou  la  déité  dont  on  ne  saurait 
supporter  le  regard;  l'autre  à  Vishnou  sous  le  nom  de 
Vitaladeva  ou  Hania-Chandra,  Fun  de  ses  avatars. 

César  Frédéric,  tin  voyageur  qui  s'arrêta  quelque 
temps  à  Vijayanagar,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
donne  à  cette  ville  dix  lieues  de  circonférence;  D'après 
mes  propres  observations,  je  lui  en  accorderais  davan- 


*  Ce  devrait  être  Pompa,  du  nom  d'une  déesse  dont  ces  monta- 
gnes étaient  le  séjour  iavori;  mais  les  habitants  de  Carnatique  en  ont 
lait  par  corruption  Hompa,  et  les  Anglais  Humpi; 
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tage,  et  je  crois  qu'il  a  voulu  parler  d'une  des  enceintes 
intérieures;  car  la  muraille  fortifiée  de  Belaldeo,  que  l'on 
peut  suivre  dans  presque  tout  son  développement  et 
dont  les  arcs  de  triomphe  subsistent  encore,  se  retrouve 
à  Test,  à  l'ouest,  au  sud-est,  au  sud-ouest  et  au  nord, 
toujours  à  la  même  distance,  au  moins  deux  lieues  du 
temple  de  Viroupacsha.  Quel  que  soit  le  point  de  vue 
d'où  l'on  examine  cette  enceinte,  elle  parait  intermina- 
ble et  Ton  dirait  une  œuvre  de  géants.  Ce  sont  des  pier- 
res colossales  de  trente  pieds  de  long  sur  dix  de  large, 
couchées  transversalement  les  unes  sur  les  autres,  et 
que  leur  masse  seule  suffirait  pour  conserver  debout 
jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Les  enceintes  intérieures,  au 
nombre  de  six,  ont  laissé  beaucoup  moins  de  traces; 
mais  on  les  retrouve  encore  en  cherchant  avec  un  peu 
d'attention. 

La  cité,  de  forme  hexagonale,  était  divisée,  sur  les 
deux  rives  de  la  Toombuddra,  en  différents  quartiers, 
dont  chacun  à  son  tour  avait  été  le  siège  du  pouvoir.  Ces 
quartiers  recevaient  chacun  un  nom  particulier,  soit  des 
différents  princes  de  la  dynastie,  soit  de  quelque  cir- 
constance locale.  Leurs  tracés  et  leurs  dénominations 
subsistent  encore  pour  la  plupart.  Ainsi,  sur  rive  sep- 
tentrionale du  fleuve,  se  trouvent  Apara  ou  le  quartier 
opposé  (par  rapport  au  temple  de  Viroupacsha)  et  tou- 
jours du  même  côté,  à  environ  deux  milles  au-dessous 
du  temple,  Anégoundi.  Ce  nom  lui  vient  du  mot  ané 
qui  veut  dire  éléphant  et  goundi  place,  parce  que  c'était 
le  quartier  où  l'on  conservait  les  éléphants,  dont  on  voit 
encore  les  écuries.  Cela  n'empêche  pas  que,  durant  le 
règne  des  deux  frères  unis,  Narsinga  et  Crishna-Rajah, 
c'était  la  résidence  du  frère  aîné,  qui  s'en  était  réservé 
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exclusivement  l'adminislration.  Sur  la  rive  méridionale 
se  trouvent  les  quartiers  Viroupacsha  (au  centre),  Vétala- 
Rajah,  où  se  trouve  le  second  temple,  Achyuta-Rajah  et 
Crishna-Rajah,  ainsi  nommés  des  princes  qui  en  avaient 
été  plus  spécialement  chargés  avant  ou  après  leur  éléva- 
tion au  trône. 

Parmi  les  ruines  d'Anégoundi,  et  comme  inséparable 
de  ces  ruines,  il  est  une  existence  dont  la  vue  est  triste 
pour  le  cœur  :  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt- 
huit  ans,  c'est  le  représentant  des  rois  de  Vijayanagar, 
le  descendant  direct  du  dernier  souverain.  Ainsi,  ruines 
de  la  cité  royale  et  ruines  de  la  race  royale,  tout  est  là 
sous  vos  yeux.  Le  spectacle  est  complet;  il  subsiste  en 
son  entier;  le  temps  laisse  debout  ici  tout  ce  qu'a  fait  le 
malheur.  Malgré  sa  haute  naissance,  ce  jeune  homme 
n'a  aucune  ressource  de  fortune,  et  la  condition  de  tout 
son  entourage  paraît  des  plus  misérables;  cependant  ils 
s'efforcent  de  conserver  encore  quelques  apparences  de 
majesté,  et,  entre  autres  emblèmes  d'un  pouvoir  qui 
n'est  plus,  ils  ont  un  éléphant  pour  la  chasse  et  les  cé- 
rémonies. Quand  on  leur  objecte  l'inutilité  de  cette  dé- 
pense, ils  répondent  qu'ils  espèrent  toujours,  pour  un 
temps  ou  pour  un  autre,  quelque  changement  dans  le 
gouvernement  de  ce  pays;  que  leurs  droits  l'emporte- 
raient alors  sur  ceux  de  toutes  les  familles  royales  de 
race  hindoue;  mais  que,  s'ils  renonçaient  à  tous  les  insi- 
gnes de  la  dignité  royale,  il  n'y  aurait  plus  rien  pour  les 
distinguer  de  la  foule,  et  que  leur  nom,  comme  il  est 
déjà  arrivé  pour  celui  de  leur  cité,  serait  bientôt  enseveli 
dans  un  oubli  total.  Pourtant,  hâtons-nous  de  le  dire,  le 
jeune  prince  déchu  des  ruines  de  Vijayanagar  vit  en- 
touré d'un  respect  qui  ne  s'attache  guère  au  malheur 
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([lie  sous  le  ciel  de  l'Inde,  ou  du  moins  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  aussi  vrai,  aussi  durable,  aussi  profond. 

A  l'exception  des  écuries  d'éléphants,  qui  sont  encore 
debout,  les  ruines  d'Anégoundi  n'ont  point  le  cachet  de 
grandeur  que  l'on  retrouve  dans  les  quartiers  de  la  rive 
méridionale  de  la  Toombuddra.  Une  population  d'envi- 
ron deux  cents  personnes  s'y  est  groupée  autour  de  l'hé- 
ritier de  ses  rois,  et  y  a  formé  une  espèce  de  village 
en  suspendant  ses  toits  de  chaume  aux  débris  des  palais 
et  des  pagodes.  A  environ  moitié  chemin  entre  le  temple 
de  Viroupacsha  et  Anégoundi  se  voient  les  restes  d'un 
pont  qui  unissait  autrefois  les  deux  grandes  régions  de 
la  cité.  Ce  pont  traversait  la  rivière  en  un  endroit  où  elle 
a  un  demi-mille  de  largeur,  et  où,  si  l'on  excepte  quel- 
ques pieds  d'eau  dans  une  ou  deux  places,  on  peut  la 
traverser  à  gué  dans  presque  toutes  les  saisons.  Cepen- 
dant, pour  effectuer  ce  passage  sans  danger,  il  faut  profi- 
ter des  rochers  et  suivre  le  tracé  du  pont  qui  était  con- 
struit en  zigzags  sur  des  pilastres  de  granit  d'une  seule 
pièce,  enfoncés  comme  à  coups  de  marteau  dans  le  lit 
de  la  Toombuddra.  Ces  pilastres  soutiennent  d'autres 
blocs  de  granit  jetés  transversalement  d'un  chapiteau  à 
l'autre.  Quelques-unes  de  ces  colonnes  sont  inclinées 
par  l'action  des  eaux  depuis  cinq  siècles;  mais  la  chaîne 
n'en  est  point  encore  interrompue,  et  la  première  im- 
pression qu'elles  produisent  est  celle  des  pierres  drui- 
diques. 

Revenant  un  soir  à  notre  gîte  plus  tard  que  de  cou- 
tume, avec  juste  assez  de  lumière  pour  distinguer, 
comme  nous  descendions  le  cours  sinueux  du  fleuve, 
les  masses  sombres  et  silencieuses  de  ces  pilastres,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  comparer  ce  spectacle  à  celui 
i.  <>$ 
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qu'avaient  dû  offrir  ces  mêmes  lieux  au  temps  des  rajahs. 
A  l'extrémité  du  pont  la  plus  rapprochée  des  temples, 
%  devait  se  tenir  une  foule  de  hrahmines  attendant  l'arrivée 
du  souverain  à  la  lumière  du  pacal  divati  (le  flambeau 
des  cérémonies  religieuses),  et  au  son  du  chihna  (la 
trompette  sacrée  à  double  tuyau),  tandis  que  les  colon- 
nades et  les  terrasses  sur  toutes  les  éminences,  éclairées 
crime  profusion  de  lumières  de  toutes  couleurs,  reten- 
tissaient de  la  musique  guerrière  qui  ouvrait  la  marche 
du  rajah,  et  montraient  son  long  cortège  dans  toute  la 
pompe  et  la  magnificence  de  la  royauté  de  l'Inde  an- 
tique. 

Les  chroniques  rapportent  que  sous  le  règne  de 
Crishna-Rajah,  sans  compter  les  mosquées  et  les  cha- 
pelles chrétiennes  !,  il  y  avait  dans  Vijayanagar  au  moins 
trois  cents  temples  principaux  dédiés  à  différentes  divini- 
tés hindoues.  Effectivement  ce  qu'il  en  reste  aujourd'hui 
prouve  que  le  nombre  était  prodigieux  et  que  la  plupart 
étaient  de  dimensions  colossales  et  du  travail  le  plus  ex- 
quis. Il  y  a  à  peine  une  éminencc  ou  une  crête  de  rochers 
qui  n'ait  été  appropriée  à  quelque  culte  et  qui  n'en  con- 
serve la  marque. 

En  remontant  le  cours  du  fleuve,  la  partie  de  la  ville 
la  mieux  conservée,  comme  ensemble,  est  celle  qui  a  re- 
tenu le  nom  de  Humpi.  C'est  une  esplanade  qui  com- 
mence au  temple  de  Viroupacsha  et  se  termine  à  une  pa- 
gode beaucoup  plus  petite  avec  un  portique  et  deux  tours 
en  spirale  de  chaque  côté.  Cette  esplanade  a  700  mètres 
de  longueur  sur  56  de  largeur.  Elle  est  encadrée  à  droite 
et  à  gauche  d'arcades  en  terrasse  à  plusieurs  étages  ou- 

1  De  MiiuL  Thomas  L'apôtre. 
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verts  sur  le  Prado  avec  des  balcons  d'espace  en  espace. 
Le  temple  lui-même,  outre  le  mérite  de  son  antiquité,  est 
fort  curieux,  et  serait  mieux  apprécié  s'il  n'était  voisin 
de  celui  de  Vitaladeva,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 
La  construction  duViroupacsha  est  celle  de  presque  tou- 
tes les  grandes  pagodes  indiennes.  Une  cour  entourée 
d'une  haute  muraille  avec  des  portes  en  pyramides,  puis 
un  portique  qui  donne  entrée  dans  un  large  vestibule, 
semé  ici  de  fragments  d'idoles,  dont  quelques-unes  sont 
d'un  travail  et  d'un  poli  admirables.  C'est  une  espèce  de 
Panthéon  des  divinités  hindoues  :  Schiva,  Vishnou, 
Lukmann,  Ganesa,  sont  les  images  que  l'on  y  retrouve 
le  plus  souvent.  Quelques-unes  de  ces  statues  sont  en- 
core intactes.  Puis  vient  un  passage,  avec  un  escalier 
et  une  porte  de  chaque  côté,  qui  conduit  au  garba-grilia 
(le  saint  des  saints),  cloître  triste  et  sombre  où  les  rayons 
même  réfléchis  du  soleil  ne  pénètrent  jamais,  et  dans  le- 
quel s'accomplit  la  majeure  partie  des  rites  brahmini- 
ques.  Les  prêtres  seuls  ont  le  droit  d'y  entrer. 

Si  l'on  en  croit  la  tradition,  de  grands  trésors  sont  en- 
fouis quelque  part  dans  cet  espace.  Ainsi  Ton  raconte  de 
Crishna-Rajah,  qu'il  avait  offert  à  Schiva  Viroupacsha  un 
ornement  d'or  et  de  pierres  précieuses  qui  devait  servir 
de  couronne  à  son  image.  Mais  les  sthanicars  (gardiens 
du  temple),  tout  en  recevant  l'offrande,  ne  voulurent 
point  lui  donner  la  destination  que  le  prince  avait  propo- 
sée. Ils  se  contentèrent  de  la  déposer  dans  le  trésor  du 
monastère.  Crishna-Rajah  se  plaignit,  dit-on,  aux  brah- 
mines  de  ce  que  l'ornement  qu'il  avait  voulu,  consacrer  à 
l'idole  ne  dût  servir  qu'à  les  enrichir.  Pour  le  satisfaire, 
et  en  même  temps  pour  lui  montrer  le  peu  d'importance 
qu'ils  attachaient  réellement  à  son  offrande,  ils  le  condui- 
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sirent  dans  le  garba-griha,  en  lui  disant  de  toucher  en 
passant  la  muraille  à  droite  et  à  gauche.  Il  le  fit  et  ex- 
prima aussitôt  sa  surprise  de  l'inégalité  de  la  surface.  On 
alluma  alors  un  flambeau,  et  il  put  voir  que  tous  les 
murs  de  ce  sanctuaire  étaient  incrustés  de  pierreries  et 
de  bijoux  hors  de  prix. 

A  chaque  pli  du  terrain,  ce  sont  ensuite  d'autres  ruines 
et  d'autres  temples  par  centaines,  ensevelis,  étouffés 
sous  les  broussailles,  où  il  faut  pénétrer  la  hache  à  la 
main,  au  risque  de  se  trouver  face  à  face  avec  un  tigre. 
Mais  on  est  toujours  dédommagé  de  cette  périlleuse  fati- 
gue. Tout  près  de  la  rivière,  c'est  une  petite  pagode  déli- 
cieuse où  Ton  trouve  trois  statues  fort  bien  conservées, 
celles  de  Luckmann,  Rama  et  Hanouman.  Un  peu  plus 
loin,  dans  le  jongle,  un  temple  à  colonnes  de  granit  noir 
(fort  rare  et  fort  dur,  d'un  poli  superbe),  et  un  autre  avec 
des  bas-reliefs  admirables  qui  représentent  tous  les  ex- 
ploits de  Rama  dans  l'île  de  Ceylan. 

Enfin,  près  l'extrémité  méridionale  du  pont  vient  Tin- 
comparable  Vitalraj  (temple  dédié  à  Vitaladeva),  dont 
l'extérieur  seul  est  en  ruines.  Cette  pagode  avait  autre- 
fois deux  cours  d'enceinte;  aujourd'hui  il  n'en  reste  plus 
qu'une  avec  des  portes  pyramidales  richement  sculptées. 
Au  centre  se  présente  le  temple  principal  tourné  vers  l'est 
et  composé  de  trois  ailes  avec  un  portique  magnifique  au 
milieu.  En  entrant  sous  le  portique,  on  est  d'abord  frappé 
de  la  grandeur  et  de  la  majesté  de  l'ensemble,  puis  on 
est  séduit  par  la  grâce  et  le  fini  des  détails;  et  enfin,  à 
mesure  que  l'œil  s'accoutume  aux  objets  les  plus  sail- 
lants, on  découvre  avec  étonnement  qu'il  n'y  a  pas  un 
pouce  de  ce  vaste  édifice  auquel  le  ciseau  n'ait  donné  une 
forme  et  sur  cette  forme  n'ait  gravé  une  idée.  Comme 
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Dominie  Sampson,  on  se  surprend  s'écriant  à  chaque 
instant  :  «  Prodigious  !  Prodigious  !  Pro-di-gi-ous  î  s 

Nous  avons  dit  que  le  temple  se  composait  d'abord  de 
trois  ailes,  ou  de  trois  salles  sur  le  même  plan.  Le  pla- 
fond des  deux  ailes  latérales  est  d'un  dessin  pareil.  11  se 
compose  de  dalles  de  granit,  chacune  de  douze  pieds 
carrés,  d'un  seul  bloc,  et  chacune  sculptée  de  manière 
à  représenter  un  dais  suspendu  par  des  cordes  tenues 
aux  quatre  coins  par  des  perroquets.  L'élévation  de  ces 
oiseaux  au-dessus  du  sol  les  a  sauvés  des  destructeurs 
de  toutes  les  époques,  Anglais  et  Musulmans,  et  leur  a 
conservé  même  en  partie  les  brillantes  couleurs  qu'on 
leur  avait  données.  Mais  c'est  dans  l'aile  centrale,  celle 
qui  conduit  à  l'intérieur  de  la  pagode,  que  se  déploient 
surtout  le  goût  exquis  et  toutes  les  ressources  de  l'ar- 
tiste. 

Le  plafond  est  encore  ici  un  assemblage  de  dalles  de 
granit,  mais  elles  ont  trente  pieds  de  longueur  sur  quatre 
de  largeur  et  reposent  sur  des  colonnes  qui  n'ont  point 
leurs  pareilles  dans  le  monde.  Pour  former  chacune 
d'elles,  on  a  pris  un  bloc  de  granit  de  vingt  pieds  de  cir- 
conférence et  trente  pieds  de  hauteur,  et  l'on  a  donné  à 
cette  masse  une  base  et  un  chapiteau  (la  base  étant  gé- 
néralement un  lion  ou  un  autre  animal  grimpant),  puis 
le  fût  ou  la  partie  intermédiaire  a  été  découpé  à  jour  en 
quatorze,  quinze  et  quelquefois  seize  formes  différentes, 
chacune  ayant  sa  base  et  son  chapiteau  distincts  se  reliant 
à  la  base  et  au  chapiteau  communs.  Les  tiges  qui  sub- 
divisent ainsi  chaque  colonne  représentent  pour  la  plu- 
part l'élite  des  Apsaras  ou  nymphes  célestes,  telles  que 
Rhamba,  Urvasi,  Menaça  et  Tillottama,  dont  les  traits,  les 
formes  et  les  contours  paraissent  avoir  été  copiés  sur  les 

2S. 
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plus  beaux  modèles  humains.  Ce  sont  ces  groupes  de 
personnages  qui  supportent  l'énorme  toiture.  La  grâce  et 
la  légèreté  des  figures  enlèvent  ce  que  l'édifice  pourrait 
présenter  de  trop  massif.  Tout  cela  avait  été  richement 
colorié,  mais  il  reste  peu  de  chose  de  la  peinture. 

En  arrière  de  ces  salles  viennent  les  cloîtres  ordinaires, 
remarquables  seulement  par  la  coquetterie  des  ciselures 
sur  toutes  les  corniches,  puis  une  esplanade  et  d'autres 
temples  collatéraux. 

A  quelques  mètres  en  avant  des  degrés  qui  conduisent 
au  portique  principal  est  un  char  qui  a  fait  donner  à  cette 
pagode  le  nom  de  Car  pagoda,  par  lequel  elle  est  mieux 
connue  des  touristes  anglais.  C'est  la  prétendue  imitation 
d'un  char  céleste.  L'idée  hindoue  de  ce  véhicule  divin  ne 
se  rapporte  nullement  à  celle  des  Grecs;  elle  est  beau- 
coup moins  gracieuse  et  à  une  ressemblance  assez  mar- 
quée avec  un  hacquerey,  une  des  voitures  à  bœufs  en 
usage  aujourd'hui  dans  le  pays.  Dans  le  modèle  en  ques- 
tion, les  roues,  l'essieu,  le  timon  et  tout  le  corps  du 
chariot  sont  en  granit.  Cette  lourde  machine  était  sur- 
montée d'une  coiffe  pyramidale,  dans  le  style  des  portes 
de  pagodes,  en  briques  et  en  plâtre.  A  l'époque  de  ma 
visite,  tout  cela  tombait  en  poussière. 

En  débouchant  du  temple  de  Vitaladeva,  tournez  à 
droite  ou  à  gauche,  et  vous  trouverez  dans  le  prolonge- 
ment de  l'esplanade  une  foule  d'autres  pavillons  et  d'au- 
tres temples  construits  sur  une  plus  petite  échelle,  mais 
des  mêmes  matériaux  et  toujours  élégants.  Ils  sont  con- 
sacrés à  des  divinités  inférieures.  Tous  sont  évidemment 
d'une  date  beaucoup  plus  récente  que  celle  du  Virou- 
pacsha,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  la  plupart 
se  rattachent  au  quinzième  siècle,  la  période  la  plus  bril- 
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lante  de  la  capitale.  Des  inscriptions  en  tamoul,  en  te- 
linga  et  en  sanscrit,  indiquent  que  divers  morceaux  d'ar- 
chitecture sont  dus  à  la  munificence  de  Crishna-Rajah, 
entre  autres  un  portique  conduisant  à  l'un  des  petits 
temples,  malheureusement  le  plus  délabré,  dans  la  cour 
de  Vitaladeva.  Il  était  de  l'époque  de  son  couronnement. 
II  y  est  dit  que  les  revenus  d'une  pièce  de  terre  ont  été 
assignés  par  ce  prince  pour  la  construction,  l'entretien 
et  le  service  de  cette  pagode.  Plus  loin,  dans  le  même 
quartier,  on  voit  les  ruines  de  son  palais.  Un  tertre  élevé, 
dont  la  base  est  entourée  de  maçonnerie,  indique  Ja 
place  où  s'élevait  le  trône  des  rois  de  Vijayanagar.  On 
remarque  aussi  un  ancien  gymnase,  un  réservoir  pour 
les  ablutions  pieuses,  cinq  tours  en  spirales,  une  piazza 
où  se  tenaient  les  gardes  de  la  cour,  enfin  des  écuries 
pour  les  éléphants  de  service  construites  avec  une  magni- 
ficence toute  royale  et  surmontées  d'un  vaste  dôme. 

Dans  quelque  sens  que  vous  fouilliez  sur  un  espace  de 
dix  lieues  la  triste  foret  qui  a  successivement  envahi 
toutes,  ces  merveilles,  vous  trébuchez  à  chaque  pas  sur 
des  temples,  des  piazzas,  des  palais.  Un  grand  nombre 
de  ceux-ci  étaient  souterrains,  mais  les  passages  qui  y 
conduisaient  sont  bloqués  par  les  écroulements.  Il  fau- 
drait, pour  les  dégager,  quelques  travaux  qui  seraient 
amplement  récompensés  parles  trésors  qu'ils  mettraient 
au  jour. 

N'oublions  point  le  palais  d'Àchyuta-Rajah,  dans  le 
quartier  du  même  nom  ;  il  est  moins  bien  conservé  que 
celui  de  Crishna.  On  y  trouve  cependant  une  remise  pour 
ses  chariots,  d'un  beau  travail  de  maçonnerie,  une  salle 
du  conseil,  deux  pavillons  de  plaisance  et  la  tour  en  spi- 
rale qui  marque  la  résidence  d'un  prince;  on  y  voit  aussi 
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un  salon  de  bains  entouré  d'une  galerie  partagée  en  plu- 
sieurs compartiments  :  la  toiture  et  les  murailles  en  sont 
encore  coloriées;  montez  de  cette  galerie  par  un  escalier 
tournant  sur  la  terrasse  qui  la  couronne,  et  vous  verrez  à 
vos  pieds,  non  plus  la  fameuse  cité  de  Vijayanagar,  célé- 
brée dans  la  tradition  et  la  légende,  la  capitale  de  souve- 
rains dont  l'autorité  s'étendait  sur  la  moitié  de  l'Hindous- 
tan,  et  dont  l'amitié  était  recherchée  par  les  plus  puis- 
sants princes  de  l'Asie,  mais  mutilée  par  le  sabre  mu- 
sulman et  défigurée  par  la  main  du  temps,  l'ombre  et  le 
tombeau  de  sa  gloire  passée. 

ÏV 

Nous  avions  a  peu  près  complété  nos  recherches  après 
vingt  jours  de  la  vie  d'antiquaire,  d'études,  de  fouilles 
parmi  les  décombres  et  de  conversations  plus  ou  moins 
sérieuses  avec  les  brahmines,  que  l'accomplissement  d'un 
vœu  ou  d'un  pèlerinage  amène  encore  à  chaque  instant 
de  toutes  les  distances  au  temple  de  Viroupacsha.  J'avais 
aussi  obtenu  des  renseignements  précieux  du  jeune  des- 
cendant des  souverains  de  Vijayanagar,  dont  la  royauté 
en  guenilles  ne  m'effrayait  plus.  Bien  que  j'évitasse  soi- 
gneusement de  le  blesser  en  observant  dans  mes  rapports 
avec  lui  toutes  les  formules  respectueuses  dues  au  titre 
auquel  il  prétendait,  cependant  quelques  services  que 
j'avais  eu  occasion  de  lui  rendre  me  permettaient  de  le 
traiter  sur  le  pied  de  l'amitié,  sinon  de  l'égalité.  Je  lui 
avais  donc  proposé  de  se  joindre  à  une  expédition  que 
nous  avions  projetée  pour  le  23  mars,  et  qui  devait  être 
le  prélude  d'une  guerre  acharnée  contre  les  rois  du  dô- 
s  rt  :  c'était  une  chasse  au  tigre  sur  des  éléphants.  Le 
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prince  ayant  lui-même  un  de  ces  dociles  animaux  fort 
bien  dressé  à  cette  chasse,  qui  était  sa  seule  occupation 
et  lui  fournissait  son  principal  revenu,  avait  accepté  notre 
offre  avec  empressement.  Il  fut  même  convenu  qu'il  me 
donnerait  une  place  sur  son  howdah  (espèce  de  corps  de 
cabriolet  qui  s'attache  au  dos  de  l'éléphant,  générale- 
ment entouré  d'une  balustrade  en  fer  avec  des  anneaux 
pour  appuyer  les  fusils).  Nous  avions  d'ailleurs  â  notre 
suite  trois  éléphants  de  la  Compagnie,  de  sorte  qu'en 
marchant  au  combat  nous  devions  présenter  un  appareil 
assez  formidable. 

Une  catastrophe  tout  à  fait  imprévue  devait  arrêter 
ces  beaux  projets.  Nous  revenions  un  soir,  l'avant- veille 
du  jour  fixé  pour  la  chasse,  tout  chargés  de  butin,  nos 
albums  remplis  d'esquisses,  de  notes,  d'inscriptions  dé- 
robées aux  ruines,  quand,  arrivant  au  logis,  nous  apprî- 
mes que  plusieurs  de  nos  domestiques,  dont  nous  avions 
remarqué  depuis  quelques  jours  le  peu  d'activité,  s'é- 
taient couchés  fort  malades.  Nous  avions  déjà  entendu 
parler  de  la  fièvre  de  Humpi,  car  c'est  par  ce  nom  que 
l'on  caractérise  une  fièvre  maligne,  toute  spéciale  à  cette 
localité;  mais  on  nous  en  avait  conté  des  histoires  si 
évidemment  exagérées,  que  nous  avions  fini  par  n'y 
plus  croire.  L'impunité  dont  nous  avions  joui  depuis 
notre  arrivée  contribuait  aussi  à  nous  encourager  dans 
une  confiance  fatale.  Gomme  beaucoup  d'Européens, 
nous  voulûmes  attribuer  l'indisposition  de  nos  gens  au 
défaut  d'une  nourriture  suffisamment  substantielle  et  à 
l'abstinence  des  liqueurs  alcooliques.  Au  lieu  donc  de 
profiter  de  cet  avertissement  pour  nous-mêmes  et  de 
nous  éloigner  au  plus  vite,  nous  nous  contentâmes 
d'acheminer  les  malades  vers  Bellary,  nous  proposant 
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de  retarder  encore  notre  départ  de  quelques  jours. 

Dès  le  lendemain,  cependant,  trois  de  nos  camarades 
se  sentirent  pris  d'un  mal  de  tête  insupportable  qui 
amena  la  fièvre  durant  la  journée  et  le  délire  vers  la 
nuit.  Nous  comprîmes  alors  qu'il  n'y  avait  pas  un  mo- 
ment à  perdre  pour  appeler  du  secours.  La  constitution 
de  l'Européen  résiste  plus  longtemps  aux  miasmes  délé- 
tères que  celle  de  l'Hindou;  mais,  une  fois  qu'il  est  at- 
teint, sa  maladie  marche  plus  vite,  en  proportion  même 
de  la  force  de  son  tempérament.  Il  fut  arrangé  que  je 
partirais  à  l'instant  (il  était  minuit),  et  que  je  parcourrais 
d'une  seule  traite  les  quatorze  lieues  qui  nous  séparaient 
du  cantonnement.  Aussitôt  mon  arrivée,  je  devais  expé- 
dier un  médecin  et  des  palanquins  pour  toute  la  société. 

La  vie  de  tous  dépendait  peut-être  de  mon  activité, 
.l'avais  la  volonté  de  les  secourir,  et  je  ne  doutais  pas  de 
mes  forces;  mais  les  chemins  étaient  mauvais,  et  il  me 
allait  un  guide  pour  une  partie  de  la  distance.  Grâce  à 
la  vigueur  de  mon  cheval  et  au  courage  de  mon  saice, 
le  trajet  fut  accompli  en  quinze  heures.  C'est  quelque 
chose  d'inexplicable  que  cette  élasticité  physique,  cette 
énergie  soutenue  de  l'Indien,  si  faible  dans  une  lutte 
corps  à  corps  avec  l'Européen,  si  supérieur  à  lui  pour 
supporter  une  fatigue  prolongée.  Trottant  devant  moi 
quand  j'allais  au  pas,  s'accrochant  à  la  queue  de  mon 
cheval  quand  je  prenais  le  galop,  mon  saice  ou  palefre- 
nier, un  pauvre  jeune  homme  grêle  et  maigre,  qu'un 
souffle  aurait  tué,  ne  me  perdait  jamais  de  vue  et  se  re- 
trouvait à  mes  côtés  dans  tous  les  passages  difficiles. 
Enfin,  il  arrivait  en  même  temps  que  moi  aux  portes  de 
la  citadelle  de  Bellary  prêt  à  tenir  mon  cheval  quand  je 
mis  pied  h  terre. 
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L'étrangeté  de  ce  fait,  le  désert  et  le  silence  autour 
de  moi  durant  cette  longue  course,  me  jetèrent  dans  une 
série  de  pensées  qui  me  rappelèrent  ce  que  j'avais  éprouvé 
au  cap  de  Bonne-Espérance  en  lisant  quelques  strophes 
d'une  poésie  toute  byronienne,  qui  n'a  jamais  été  pu- 
bliée, œuvre  inconnue  d'un  poëte  amoureux  de  cette 
triste  colonie. 

En  voici  une  faible  traduction  avec  l'original  en  re- 
gard : 

«  J'aime  à  errer  au  loin  dans  le  désert,  sans  autre 
compagnon  que  le  pauvre  sauvage  qui  court  en  silence 
à  mes  côtés.  Quand  les  chagrins  de  la  vie  jettent  une 
ombre  sur  mon  âme,  que,  malade  du  présent,  je  me 
tourne  vers  le  passé,  que  mes  yeux  se  remplissent  de 
larmes  de  regret  devant  les  chères  images  de  mes  pre- 
mières années;  quand  je  songe  aux  amitiés  brisées  par 
la  trahison  ou  la  mort,  aux  compagnons  de  mon  en- 
fance abandonnés  ou  perdus,  et  que  je  me  vois  moi- 
même,  solitaire  exilé  dont  aucun  être  n'a  gardé  le  sou- 
venir; c'est  alors  que,  fatigué  de  tout  ce  qui  est  sous  le 
soleil,  et  avec  cette  tristesse  de  cœur  que  nul  regard  ne 
peut  sonder,  je  m'enfuis  au  désert  loin  du  séjour  de 
l'homme. 

«  Quand  la  tourmente  de  la  vie  avec  ses  scènes  d'op- 
pression, de  corruption  et  de  lutte,  la  menace  du  su- 
perbe et  la  terreur  du  lâche,  le  rire  du  dédain,  la  larme 
de  la  souffrance,  la  méchanceté,  la  bassesse,  la  folie  et 
le  mensonge,  me  jettent  dans  une  rêveuse  et  sombre 
mélancolie;  quand  mon  cœur  est  plein,  que  ma  pensée 
fermente,  que  je  sens  dans  mon  âme  une  corde  sympa- 
thique qui  répond  à  toutes  les  douleurs,  ah  !  c'est  alors 
qu'il  y  a  pour  moi  de  la  liberté,  de  la  fierté;  une  joie 
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immense  à  bondir  sur  mon  coursier  et  à  me  précipiter, 
aussi  rapide  que  l'aigle,  en  avant,  en  avant,  bien  loin 
dans  le  désert,  sans  autre  compagnon  que  le  pauvre 
sauvage  qui  court  en  silence  à  mes  côtés.  » 


Afar  in  thc  désert  I  love  to  ride 

With  thc  silent  bushboy  alone  by  my  suie. 

Whcn  the  sorrows  ot'  lii'c  the  soûl  o'ercast 

And  sick  of  the  présent  I  turn  to  the  pasl; 

And  the  eye  is  suffuscd  with  regrctful  tears 

From  the  fond  recollcctions  of  former  years; 

And  Ihe  shadows  of  things  that  hâve  long  since  lied 

Flit  o'er  thc  brain  like  thc  ghosts  of  thc  dead; 

Bright  visions  of  glory  that  vanished  too  soon, 

Day  dreams  that  departcd  cre  manhood's  noon; 

Atlachmcnts  by  fate  or  by  falsehood  rcl't, 

Comparions  of  carly  days  lost  or  lcft; 

And  my  native  land  whose  magieal  name 

Thrills  to  my  heart  like  clectric  llame; 

The  home  of  my  childhood,  the  haunts  of  my  primo. 

AH  the  passions  and  scènes  of  that  rapturous  time 

Whcn  ihe  feelings  were  young  and  thc  world  was  new, 

Like  thc  fresh  bowers  of  Paradisc  opening  to  view  ! 

Ail,  ail  now  forsaken,  forgotten  or  gonc 

And  1  a  lonc  cxilp  remembered  of  nonc, 

Awcary  of  ail  that  is  under  thc  sun; 

With  that  sadness  of  heart  vvhich  no  étranger  may  scan 

I  il  y  to  thc  desert  afar  from  man. 

Afar  in  the  desert  I  love  to  ride 

With  the  silent  bushboy  alone  by  my  side. 

Whcn  the  wild  turmoil  of  tins  wearisome  life, 

With  its  scènes  of  oppression,  corruption  and  strife, 

The  proud  man's  frown,  and  thc  base  man's  fear, 

And  the  sçorner's  laugh,  and  thc  suffcrer's  tear, 

And  malice,  and  meanness  and  falsehood  and  folly 

Dispose  me  to  musing  and  dark  melancholy; 

Wheta  my  bo:  om  is  full  and  my  thoughts  arc  high 

And  my  soul  is  sick  with  thc  bonds  man's  sigh, 

Oh!  then  therc  is  freedom  and  joy,  and  pride 
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Al'ar  in  tlic  désert  alone  to  ride. 

There  is  rupture  to  vault  on  thc  champing  steed 

And  to  bound  away  with  the  eagle's  speed; 

Away,  away,  from  thc  dwcllings  of  men 

By  the  wild  deer's  hnunt ,  and  the  buffnlo's  glen,  etc. 


Mais  laissons  courir  noire  Giaour  du  cap  des  Tem- 
pêtes. Quand  on  accuse  l'humanité  avec  tant  d'amer- 
tume, au  moins  faudrait-il  être  humain,  au  moins  fau- 
drait-il avoir  pitié  de  son  pauvre  sauvage.  Si,  dans  ma 
course  à  Bellary,  je  n'ai  pas  mieux  traité  le  mien,  j'avais 
du  moins  une  excuse,  un  bon  motif,  le  salut  de  mes 

.a 

compagnons.  Les  secours  furent  envoyés,  ils  arrivèrent 
à  temps.  Nos  camarades,  à  l'exception  d'un  seul,  qui, 
n'ayant  jamais  connu  un  jour  de  maladie,  se  croyait  in- 
vulnérable, rentrèrent  au  cantonnement.  Pourtant,  i^ 
fallut  aux  uns  des  mois,  aux  autres  des  années  pour  se 
rétablir;  quelques-uns  durent  changer  de  climat  et  re- 
tourner en  Europe.  La  malaria  de  Vijayanagar  semblait 
nous  avoir  tous  empoisonnés. 

J'ai  dit  qu'un  seul  de  nos  amis  avait  persisté  à  séjour- 
ner parmi  les  ruines.  Un  matin,  quelques  semaines  plus 
tard,  un  Indien  se  présenta  devant  moi,  faible,  abattu, 
se  traînant  à  peine.  Il  était  porteur  d'une  lettre  du  capi- 
taine B.,  dans  laquelle  ce  dernier  m'apprenait  que  la 
fièvre  venait  de  le  saisir  à  son  tour  et  me  priait  de  lui 
expédier  un  palanquin  en  toute  hâte.  J'obéis  à  ses  in- 
structions ;  mais  le  messager,  malade  lui-même,  avait 
été  trois  jours  en  route;  je  conçus  donc  les  plus  vives 
inquiétudes.  Le  surlendemain,  comme  je  sortais  de  chez 
moi  pour  me  rendre  au  champ  de  manœuvres,  je  vis  des 
porteurs  endormis  dans  ma  vérangue  et  un  palanquin 
i.  29 
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déposé  sous  mon  vestibule.  Je  courus  l'ouvrir  pour  don- 
ner la  bienvenue  à  mon  ami,  il  était  mort.  Ce  n'était 
déjà  plus  qu'un  cadavre  hideux  et  décomposé. 


CONCLUSION 


LA     P  R  E  M  I  11  R  E     PARTIE. 


Telles  furent  les  circonstances  de  noire  excursion  aux 
ruines  de  Vijayanagar,  contraste  frappant  de  gaieté  et 
de  douleur,  péripéties  bizarres,  folles  et  fatales,  com- 
mençant par  l'orgie  et  finissant  par  la  mort.  On  dirait 
une  image  de  la  vie  telle  qu'elle  se  présente  le  plus  sou- 
vent aux  regards  de  l'observateur  sous  le  ciel  dévorant 
de  l'Inde. 

J'en  ai  dit  assez  pour  donner  une  idée  générale  des 
principales  localités  dans  la  présidence  de  Madras,  celles 
du  moins  qui  peuvent  avoir  quelque  importance  en  se 
rattachant  aux  questions  politiques  du  moment. 

Je  me  suis  aussi  suffisamment  étendu  sur  les  armées 
de  la  reine  et  de  la  Compagnie  pour  en  faire  compren- 
dre le  système  et  apprécier  la  valeur.  De  plus  longs  dé- 
tails ne  pourraient  intéresser  qu'un  très -petit  nombre  de 
lecteurs.  Je  n'ai  examiné,  il  est  vrai,  que  l'armée  de 
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Madras;  mais  les  observations  qu'elle  m'a  fournies  s'ap- 
pliqueront également  à  celles  des  deux  autres  prési- 
dences. La  seconde  partie  complétera  cet  aperçu  par  des 
considérations  générales  sur  le  système  politique,  admi- 
nistratif, judiciaire  et  financier  du  gouvernement  anglais 
dans  l'Inde,  de  manière  à  donner  le  bilan  de  sa  situation 
au  moment  de  l'insurrection  du  mois  de  mai  1857;  et 
enfin  par  un  examen  approfondi  des  causes  qui  ont  pu 
produire  l'épouvantable  explosion  dont  le  contre-coup  a 
été  ressenti  dans  le  inonde  entier. 


fin  ni:  r.A  pnEMiniK  paiitif. 
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